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AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont des:nés à a=rer l’a?en:on sur des ouvrages 
que nous avons remarqués. Ils tentent de donner un fil conducteur parmi ceux proposés par 
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d’avoir omis un passage, court ou long. Bien évidemment, nous incitons le lecteur à retrouver 
le texte intégral et acquérir l’ouvrage, ne serait-ce que par esprit de solidarité ou de sou:en. 
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Préface 
Une journée de fille au 21è siècle 
 
 Jade a choisi son top préféré, celui dont les bretelles se croisent sous le cou et qui 
s'arrête pile à l'endroit où sa taille se marque. (...) Quelques touches beiges pour dissimuler 
les boutons qui mûrissent en troupeau sur son menton, un nuage de crème irisée sur le haut 
des pomme2es, un coup de blush inu=le sur ses joues déjà si roses, elle est prête. 
 
 A les écouter toutes, on comprend qu'aucune d'elles n'est véritablement heureuse de 
son corps. Chacune porte un complexe, une insa=sfac=on, un ferment de honte. Fatou 
déteste ses dents trop écartées sur son beau sourire. Jade se désole de ses cuisses rondes et 
puissantes qui la font courir si vite. Même Chloé, qui semble si sûre d'elle-même, que toutes 
les autres trouvent superbe sans savoir, car Chloé n'osera jamais le leur dire, qu'elle est 
obsédée par la forme de son sexe, ces lèvres qu'elle juge trop grandes, ce2e peau qui 
dépasse et qu'elle voudrait arracher. 
 
 Pour l'instant, il lui faut une protec=on. Lina a une servie2e, elle préférerait un 
tampon ; elle est en leggings et ne veut pas que "cela" se voie. Elle devra pourtant faire avec, 
elle n'a pas le choix, rien, nulle part au collège, n'est prévu pour dépanner les filles pendant 
leurs règles. 
 
 Lina a lu quelque part que fumer faisait maigrir et elle y trouve son compte. Ses 
copines l'ont remarqué, elle mange moins, ne finit plus ses parts de pizza, refuse même les 
bonbons que les autres avaient par sachets en=ers. Au début, elle a cru qu'elle pourrait ainsi 
perdre des seins, convaincue que c'était de la "graisse en trop". (...) le plus difficile, ce sont 
les dîners en famille, sa mère qui la harcèle : "Mais mange, Lina, mange !" Alors elle mange, 
pour aller ensuite régurgiter le tout en appliquant les gestes qu'elle a découverts sur le blog 
d'une fille déjà bien entraînée dans la spirale mor=fère.  
 
 Elle lui a aussi raconté ce que Nathan lui avait fait, ses mains glissées sous son t-shirt, 
ses mots à elle pour le refuser, lui, agrippant ses seins et les serrant si fort, l'horreur de sa 
raideur fro2ée contre sa cuisse. Elle avait finalement réussi à le repousser des deux bras pour 
s'enfuir en ravalant ses sanglots. Mais elle l'avait suivi, elle avait accepté les "prélis", elle 
s'était laissé faire, alors elle n'avait pas à geindre. Maelle s'est insurgée, bien sûr qu'elle 
pouvait se plaindre ! Elle avait le droit de ne pas vouloir qu'on la touche, c'était son corps ! 
Lina a pleuré dans ses bras, elles se sont juré de toujours être là l'une pour l'autre. 
 
 
 
Introduc=on 
Le tournant génital du féminisme 
 
 Lorsque l'affaire Weinstein éclate à l'automne 2017, nul ne pressent qu'elle fera l'effet 
d'un tsunami. (...) Des appels lancés sur les réseaux sociaux invitent les femmes à raconter 
comment "elles aussi" ont subi des offenses, des a2ouchements, des viols ; c'est alors la 
déferlante. (... Non sans stupéfac=on, nous découvrons alors que les violences sexistes et 
sexuelles concernent une majorité de femmes au sein de nos sociétés occidentales. 
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 Suite à une tribune fameuse, on a même soupçonné les femmes mobilisées de haïr 
dans un même élan et les hommes et la sexualité. Le contresens était total. Il a fallu rappeler 
que les femmes étaient parfaitement capables de faire la part des choses entre 
comportements importuns et "démarches" de séduc=on, qu'elles ne considéraient pas 
dragueur comme un offenseur poten=el, qu'elles aspiraient toujours -comme s'il pouvait en 
être autrement- à être amoureuses et à faire l'amour. 
 
 Déployée à une échelle quasi planétaire, la publica=on des affronts subis par les 
femmes a révélé ce qu'elles savent depuis toujours : leurs corps sont à disposi:on, non 
seulement désirés, mais convoités, souvent appropriés, parfois violentés. Ils le sont depuis 
une éternité. Ils n'ont jamais cessé de l'être et ils le demeurent par-delà la rupture de 
l'émancipa=on féminine.  
 
 Nous avons alors compris que la dynamique de libéra=on ini=ée par le féminisme 
s'était arrêtée au seuil de l'in=me. Egales sur le plan des principes, libres dans bien des 
aspects concrets de leur vie sociale, les femmes sont toujours suscep=bles d'être rabaissées 
et dominées dans le domaine de la sexualité. (...) Les femmes ont ainsi décidé de dire que le 
temps était venu de considérer le plus in=me de leurs existences et de réclamer, à ce sujet 
comme pour tous les autres, la liberté et l'égalité qui forment le cœur du projet féministe.  
 
 De façon schéma=que, on peut repérer six grands moments dans l'histoire féministe, 
qui correspondent à six grands combats. Les premières militantes d'un féminisme qui ne dit 
pas encore son nom livrent dans les dernières décennies du 19è siècle la mère de toutes le 
batailles, la bataille du vote, celle qui perme2ra aux femmes de devenir enfin des citoyennes 
à part en=ère et qui parachèvera le processus d'enracinement de la démocra=e. Aucun des 
grands théoriciens de la modernité poli=que n'avait pu concevoir de conférer aux femmes 
l'autonomie reconnue aux hommes. 
 
 En obtenant le droit de vote dans la première moi=é du 20è siècle, les femmes 
acquièrent aussi le droit de revendiquer pour elles la liberté et l'égalité jusque-là réservée 
aux hommes. Un pas énorme est franchi : on reconnaît que les individus des deux sexes 
par=cipent de la même façon à la vie de la société. Mais surtout, en faisant des femmes des 
égales dans la sphère poli=que, on met au jour le caractère intenable des inégalités au sein 
de la sphère économique. 
 
 C'est la dénoncia=on de cet état de fait à par=r des années 1960 qui donne une 
nouvelle impulsion au féminisme occidental, après trente années de reflux pour cause de 
reconstruc=on et de croissance glorieuse. (...) Les militantes de ce qui est convenu d'appeler 
la deuxième vague engagent la bataille de la procréa:on. Il s'agit de s'a2aquer à la racine du 
mal, l'enfermement au foyer, en déboulonnant sa jus=fica=on séculaire : l'assigna=on 
maternelle. Réclamer le droit à la contracep=on et à l'avortement, c'est affranchir les 
femmes de ce2e condi=on mineure et subordonnée qui est la leur en tant que sujets définis 
d'abord par leur nature procréatrice. Maîtrise de la fécondité, égalité dans le mariage et 
liberté sexuelle, tels sont les objec=fs d'un mouvement qui revisite la sphère privée comme 
un lieu de rapports de pouvoir : "Le privé est poli=que". 
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 La légalisa=on de la contracep=on et la dépénalisa=on de l'avortement inaugurent 
l'entrée dans une nouvelle ère. (...) Pour la première fois dans l'histoire de l'humanité, les 
femmes peuvent rêver d'un avenir sans enfants et s'imaginer une vie non domes=que. (...) 
L'argument physiologique qui, depuis toujours, perme2ait de caractériser l'existence 
féminine comme un mixte de disponibilité sexuelle, de dévouement maternel et d'infériorité 
sociale, disparaît en même temps que les femmes prennent le contrôle de leur nature 
procréatrice. 
 
 Si les femmes ont toujours contribué à la vie économique (c'était le cas déjà pour un 
bon =ers d'entre elles au début du 20è siècle), et si elles ont précocement réclamé d'exercer 
les professions les plus pres=gieuses, pendant très longtemps, elles n'ont pas été considérées 
comme légi=mes dans ces aspira=ons. (...) Quand, en 1965, les femmes ob=ennent le droit 
d'exercer une profession et d'ouvrir un compte en banque sans l'autorisa=on de leur mari, le 
taux d'ac=vité féminine bondit, passant le cap des 50% dans les années 1970. Une véritable 
révolu=on s'enclenche qui voit l'existence féminine être redéfinie au prisme du social : la vie 
domes=que devient compa=ble avec une implica=on professionnelle synonyme 
d'indépendance matérielle. 
 
 La bataille du travail va ainsi s'engager dans les années 1980 pour que les femmes 
deviennent des individus comme les autres dans le monde professionnel. Lu2er pour faire 
tomber le plafond de verre qui les empêche d'accéder aux statuts supérieurs comme aux 
postes de direc=on, revendiquer l'égalité salariale (...), il s'agit, en un mot, de dénoncer les 
mécanismes qui entre=ennent la minora=on des femmes par-delà leur émancipa=on sociale. 
 
 La famille est redéfinie comme l'union libre et volontaire de deux êtres qui =ennent 
ensemble des liens affec=fs et, éventuellement, la volonté de devenir parents. Si, dans le 
cadre tradi=onnel de l'ins=tu=on familiale, le père pouvait être considéré comme une 
instance suréminente, au sein de la famille purement et exclusivement privée, il ne peut plus 
prétendre à ce rôle et se présente désormais comme un simple associé. Entre mari et femme 
ne valent plus que des rela=ons personnelles et contractuelles qui doivent toujours pouvoir 
être dénouées. 
 
 C'est sur ce2e base que s'engage dans les années 1990 la bataille de la famille qui 
entend à la fois en libéraliser le fonc=onnement et en élargir les critères. S'unir plus 
facilement, sans condi=on de sexe ni de sexualité, engager des projets de parentalité sans 
devoir souscrire à l'impéra=f de binarité (un enfant = un père + une mère), reconnaître et 
rendre possible le non-désir d'enfant, autant de combats qui visent à dissoudre les normes 
immémoriales de la famille patriarcale. 
 
 Ces revendica=ons sont rendues possibles et deviennent audibles grâce à l'apport de 
la no=on de genre théorisée aux Etats-Unis dans les années 1980 et développée en France au 
tournant des années 2000. A par=r du constat scien=fique d'une dichotomie possible entre 
l'anatomie d'un côté (biologie) et l'expérience de soi de l'autre (psychologie), on pose le 
principe d'une construc=on historique et sociale des rôles féminins et masculins. (...) Enrichi 
de la pensée queer et augmenté de ses troupes, le combat s'intensifie jusqu'à faire exploser 
le cadre tradi=onnel de la binarité masculin-féminin. Ce ne sont pas seulement les genres qui 
sont construits, mais les sexes et la sexualité elle-même.  
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 Ce2e extension du domaine de la lu2e ne va pas sans susciter de réac=ons. (...) De 
l'opposi=on au Mariage pour tous au rejet des ABCD de l'égalité, en passant par le 
développement d'un pseudo-féminisme prônant un retour aux rôles féminins tradi=onnels1, 
on a pu redouter que le mouvement féministe ne soit durablement ralen= dans sa 
progression.  
 
 Revendica=on d'une baisse de la TVA appliquée aux produits de protec=on 
hygiénique, campagne sur l'endométriose, du clitoris en 3D et représenta=on dans les 
manuels scolaires, polémique sur les modes de contracep=on, dénoncia=on des violences 
gynécologiques et obstétricales, explosion des révéla=ons liées au harcèlement et aux 
violences sexuelles, demande d'ouverture de la PMA à toutes les femmes, développement 
de projets dédiés à la sexualité et au plaisir féminin, publica=on d'ouvrages consacrés aux 
organes génitaux et à leur fonc=onnement ; toutes ces ini=a=ves se sont déployées 
indépendamment les unes des autres, le plus souvent en lien avec une associa=on ou un 
pe=t groupe de militantes. 
 
 Il demeurait en effet un domaine au sein duquel les femmes con=nuaient de subir les 
mécanismes ancestraux de la domina=on masculine, un domaine de non-prise féministe en 
somme : le domaine in=me de la vie sexuelle. (...) La poten=alité de la prise masculine sur les 
corps féminins ne s'est pas dissoute dans le chaudron de l'égalité entre les sexes, faisant 
même preuve d'une résistance remarquable à ses effets dislocateurs. (...) Si l'on tait ses 
plaisirs, on ne dévoile pas non plus ses préoccupa=ons ou ses insa=sfac=ons ; quant aux 
souffrances et autres trauma=smes, c'est dans la honte et la dissimula=on qu'ils sont vécus. 
 
 Pour des raisons qu'il va falloir essayer de comprendre, les femmes ont décidé de 
rompre ce silence et d'engager la bataille de l'in:me. (...) Il s'agit en d'autres termes de 
redéfinir les règles d'un jeu (hétéro-) sexuel qui a enfermé les femmes dans le carcan d'une 
sexualité au service de la reproduc=on et des présupposés impétueux besoins masculins.  
 
 Pour les héri=ères du féminisme matérialiste, la cause de l'oppression séculaire subie 
par les femmes se concentre sur l'hétérosexualité obligatoire. Le groupe des hommes 
s'approprie le groupe des femmes en prenant le contrôle de leur temps (tâches 
domes=ques), des produits de leur corps (enfants) et de leur sexualité (mariage, 
pros=tu=on). (...) Parce qu'elle échappe au joug privé exercé par l'homme, la lesbienne n'est 
pas une femme.  
 
 
 
 
 

 
1 Auto-qualifiée de "féminisme intégral", ce8e posi:on est soutenue par la philosophe Marianne Durano, les 
journalistes Eugénie Bas:é et Natacha Polony, la sexologue Thérèse Hargot, et un mouvement comme celui des 
An:gones qui défend "la féminité pour les femmes". Mixte d'arguments écologiques, d'hos:lité aux évolu:ons 
scien:fico-techniques et de valeurs catholiques, ce pseudo-féminisme fait de la maternité dans le cadre du 
mariage l'horizon indépassable de toute existence féminine et milite dans le même mouvement contre 
l'avortement et la contracep:on. 
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1 
"Comme une fille" : les femmes dans l'espace public 
 
 "La confiance des filles s'effondre durant la puberté". Entre dix et douze ans, ce2e 
"période difficile de leur vie", les filles ont régulièrement à subir les remarques visant leur 
corps et leurs capacité physiques ; elles les intériorisent, et la belle assurance qui était la leur 
plus jeune disparaît comme par enchantement. 
 
 C'est que le corps féminin reste "empêtré d'immanence" (...) analyse Iris Marion 
Young, toujours limité, retenu, empêché. Les femmes ne parviennent pas à accorder leurs 
gestes à leurs inten=ons, elles agissent souvent de façon contradictoire, hésitante, indirecte, 
elles répriment ou re=ennent leurs capacités mobiles. En bridant ainsi leur énergie, elles 
s'enferment dans un "je ne peux pas" défini=f. 
 
 Le corps des femmes ne cesse jamais d'être un objet de scruta=on, et c'est parce qu'il 
est ainsi regardé qu'il n'existe que passivement : il est touché plutôt qu'il ne touche, saisi 
plutôt qu'il ne saisit, bougé plutôt qu'il ne bouge. (...) Dès leur plus jeune âge, les filles 
acquièrent une série de sub=les habitudes rela=ves à leur comportement physique ; elles 
apprennent à marcher comme une fille (à pe=ts pas), à s'asseoir comme une fille (les jambes 
serrées).  
 
 Si la féminisa=on de la sphère sociale se traduit par une présence massive des 
femmes dans l'espace public, l'expérience féminine de cet espace reste celle de la clôture et 
de l'interdit. Une femme seule peut-elle venir s'accouder à un bar pour y boire un verre en 
fin de journée ? Dîner au restaurant puis aller danser sans être accompagnée ? Prendre les 
derniers transports en commun et marcher dans la ville au beau milieu de la nuit ? Oui, bien 
sûr, mais ce sont autant d'épreuves qui ont un prix, celui d'un léger malaise qui pousse à 
baisser le nez sur son journal ou son portable, celui de la gêne plus pesante que font naître 
les commentaires importuns, celui de la peur face à des agressions que l'on sait toujours 
possibles. 
 
 En 2016, le taux d'ac=vité des femmes de 15-64 ans est de 67,6% contre 75,4% pour 
les hommes. L'écart entre les deux sexes s'est considérablement réduit, passant de 31 points 
en 1975 à 8 points aujourd'hui. Reste que les femmes sont quatre fois plus nombreuses que 
les hommes à travailler à temps par=el, 30% contre 6% (Insee 2016).  
 
 C'est aux femmes qu'il revient toujours d'arbitrer entre vie personnelle (amoureuse, 
conjugale et, éventuellement, maternelle) et vie professionnelle. Dans l'hypothèse d'une 
maternité, ce sont elles qui servent de variable d'ajustement : passage au temps par=el, 
voire non-retour à l'emploi, renoncia=on aux évolu=ons de poste et autres promo=ons, 
dédoublement des préoccupa=ons. 
 
 Entre 1985 et 2010, le temps quo=dien consacré à des tâches parentales par les 
hommes a doublé (Ined 2010). Certes, le temps maternel n'a pas pour autant diminué, mais 
ce que ce2e évolu=on indique, c'est que les pères inves=ssent désormais de façon croissante 
les ac=vités parentales et qu'ils entendent les préserver, voire les encourager (...) ces 
évolu=ons concernant d'abord, et quasi exclusivement à ce jour, les catégories les plus 
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favorisées de la société. (...) La désexualisa=on des rôles familiaux et des fonc=ons sociales 
ouvre la perspec=ve, encore lointaine certes mais désormais pensable, d'un monde neutre 
du point de vue du genre. 
 
 Quoi qu'il en soit, et dans tous les cas, la maison ne peut plus être considérée comme 
la prison symbolique où les femmes étaient enfermées, elle est devenue un espace de 
libertés au sein duquel s'expriment les singularités individuelles. Ces observa=ons ne 
rela=visent en rien les inégalités bien connues en ma=ère de tâches ménagères, pas plus 
qu'elles n'amoindrissent la pénibilité du quo=dien de celles qui doivent tout tenir ensemble.  
 
 
 
2 
Le sang des femmes, le temps des femmes 
 
 Le sang menstruel ne se représente pas : jamais on ne le montre, plus encore, on 
l'occulte. Depuis toujours, les femmes sont sommées de le cacher, voire de s'éclipser durant 
leurs cycles. (...) Pourtant, ce sang est aussi la produc=on corporelle la plus têtue : chaque 
mois, pendant plus de quarante ans, chaque femme saigne, toutes les femmes saignent.  
 
 Pire que sales, les règles sont aussi immaitrisables, une caractéris=que qui achève de 
les associer à l'infériorité féminine. L'anthropologue Françoise Héri=er a opposé la perte de 
sang subie par les femmes mensuellement à la perte de sang et de sperme volontaire parce 
que contrôlable chez les hommes. Faire couler son sang sciemment, à la chasse ou à la 
guerre, c'est risquer sa vie et prendre celle des autres, soit des actes courageux et valorisés.  
 
 Ce ne sont plus aujourd'hui les coutumes et les tabous qui obligent les femmes à 
cacher leur état menstruel, ce sont les injonc=ons des marques de protec=on hygiénique qui 
présentent les menstrua=ons comme un processus naturel, mais qui, pour être socialement 
acceptable, doit rester indétectable. (...) Non seulement leur corps doit rester propre, sec et 
parfumé, mais il leur faut con=nuer de mener leurs ac=vités, toutes leurs ac=vités, sans 
jamais avouer être indisposées.  
 
 On comprend dès lors que les jeunes filles aspirent à ne plus avoir leurs règles. (...) 
C'est sur la base de cet argument que l'industrie pharmaceu=que s'ingénie à résoudre le 
problème : pilule monophasique prise en con=nu, implant contracep=f, stérilet à la 
progestérone, anneau vaginal, les disposi=fs ne cessent de se perfec=onner.  
 
 A trop se focaliser sur la "malédic=on" féminine, on en oublie souvent la dimension 
inaugurale. (...) Il ne s'agit pas du passage de l'état de fille au statut de femme car, non, une 
fille de douze ans n'est pas une femme. A un âge où la perspec=ve d'une grossesse apparaît 
totalement irréelle, complètement fantasma=que même, il lui est pourtant indiqué qu'elle 
est possible. 
 
 Ce dont il est ques=on, c'est de l'ouverture d'une série existen=elle dont chaque 
scansion, chaque fois simultanément physique, psychique et sociale, sera placée sous le 
signe du changement : ménarche, perte de la virginité, grossesse, accouchement, 
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ménopause ; le temps féminin apparaît comme un flux incessant qui soumet les femmes à 
des modifica=ons tout à la fois défini=ves et fluctuantes. La chose s'observe, très 
concrètement, au gré des métamorphoses de l'enveloppe corporelle féminine qui n'est 
jamais la même : d'abord étroites, les hanches s'élargissent alors que les fesses 
s'arrondissent ; des seins poussent, gonflent puis dégonflent, changent de forme et de taille ; 
le sang se met à couler, périodiquement, pas toujours régulièrement, puis plus ; le ventre 
enfle au moment de la gesta=on, dans des propor=ons qui peuvent apparaître monstrueuses 
(une métaphore fréquente chez les femmes), et se rétracte après l'accouchement. A côté de 
ces transforma=ons, la chute des cheveux qui est à peu près la seule modifica=on corporelle 
tangible des hommes fait figure de peu de chose. 
 
 Nous, Occidentales, avons la possibilité de faire des choix, tous les choix, rela=fs à 
notre corps ; au regard de l'histoire, c'est une rupture anthropologique majeure. Mais, pour 
être complète, ce2e ouverture des possibles doit aussi s'accompagner d'une a|tude 
cohérente de respect de la diversité des op=ons. Il n'y a pas une seule et bonne façon de 
vivre son corps féminin, pas plus qu'une seule façon d'être féministe. 
 
 
 
3 
La "première fois" ou l'entrée dans son corps désirant 
 
 Le désir féminin à sa source, quand la jeune fille découvre en elle sa présence 
insistante et se laisse saisir, une expérience gravée dans le corps, un évènement qui infléchit 
le cours de l'existence, une folie qui emporte tout et dont Annie Ernaux retrouve l'expérience 
vécue dans Mémoire de fille (Gallimard, 2017). 
 
 Une nuit de l'été 1958, la jeune Annie D. rencontre la concupiscence de l'homme, 
impérieuse et brutale, un sexe qui la force sans la déflorer, qui jouit de sa bouche sans lui 
rendre la pareille tout en le lui reprochant, morgue inouïe ("j'aimerais mieux que tu jouisses 
plutôt que tu gueules !"). De ce2e sauvagerie, doublée du mépris dans lequel l'homme va 
ensuite la tenir, elle ne conserve que le désir qu'il a eu d'elle pour lui faire don alors en retour 
se son propre désir, improbable, surgi après la rencontre des corps et malgré sa froide 
rudesse, suscité par la seule présence de l'autre puis entretenu par le rêve des retrouvailles. 
 
 Transformée en objet de désir mais niée comme sujet de désir, elle ne résiste pas à 
l'emportement qui la conduit d'homme en homme en quête de répliques de la raideur mâle 
originelle.  
 
 Par quelle opéra=on mystérieuse une jeune fille en vient-elle à vouer sa vie à 
l'homme qui l'a prise, sans égard aucun, puis rejetée tout aussi violemment ? Quel 
cheminement inconscient la mène-t-il de son corps offert en pâture, instrumentalisé et 
brutalisé, au sen=ment d'amour indéfec=ble qui l'habite tout en=ère ?  
 
 Il y a donc des premières fois qui sont aussi des dernières, quand elles sont placées 
sous le signe de l'irrespect, de la violence et de la néga=on ; le corps de la fille s'en trouve 
irrémédiablement marqué du sceau de l'abjec=on. Elle perd toute considéra=on pour sa 
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propre corporéité, elle ne se reconnaît plus aucune limite et soumet son corps à tous les 
usages : manger trop, boire trop, se donner trop, le tout sans plaisir, sans autre sa=sfac=on 
que celle de faire ce que le premier u=lisateur lui a in=mé de faire, =ens, prends ! , ingurgite, 
régurgite, avale, vomis... 
 
 Etre prise -si je peux mobiliser ce registre d'un autre âge mais hautement signifiant -, 
c'est prendre possession de soi, ou pas, selon l'inten=on qui anime celui ou celle qui s'invite 
comme celui ou celle qui accueille. (...) Tenue à l'écart des garçons "comme du diable" ("elle 
n'a jamais vu ni touché un sexe d'homme"), Annie D. ne s'a2end pas à subir leurs assauts si 
vite, si directement, si précisément. Quand H. l'entraîne au dehors, "(qu') il la plaque contre 
le mur, (qu')il se fro2e contre elle, (qu') elle sent son sexe contre son ventre au travers de son 
jean. Il va trop vite, elle n'est pas prête pour tant de rapidité, de fougue. Elle ne ressent rien." 
Le drame est noué : elle ne ressent rien, elle ne ressen=ra jamais rien, "aucun orgasme, 
jamais". Son désir charnel n'a pas eu le temps de naître, elle n'a pas été excitée, son corps 
n'a pas été mis en mouvement. 
 
 Désirer l'autre donc, souhaiter son corps contre le sien, l'accepter en soi. CE premier 
consentement in=me est suspendu aux disposi=ons de l'être désiré (je postule ici que c'est 
un homme car c'est de la violence masculine qu'il s'agit, mais les interroga=ons qui suivent 
valent tout autant pour un premier rapport sexuel avec une femme). Saura-t-il être a2en=f, 
aimant, tendre ? Saura-t-il regarder, caresser, s'ouvrir ? Acceptera-t-il la gêne, les hésita=ons, 
l'éventuel refus ? Même maladroitement, cela suffirait. Car s'il est à l'inverse concentré sur 
son propre plaisir, incapable du moindre regard, totalement indifférent ("à aucun moment 
elle ne sera dans sa pensée à lui"), il ne reste plus à la fille qu'à subir, subir la loi "brutale et 
sale" de la sauvagerie masculine. Et puisque rien ne sera comblé, puisque rien ne sera donné 
mais au contraire tout enlevé, il s'agira désormais pour elle de poursuivre l'œuvre 
destructrice.  
 
 L'anorexie ne serait pas une simple pathologie dont il faudrait soigner les causes, mais 
la cristallisa=on d'une angoisse liée à la valorisa=on sociale du corps mince. Pour la 
sociologue féministe Susan Bordo, auteur d'un ouvrage clé sur la ques=on, le refus de 
nourriture, la perte de poids, l'exercice physique, la tolérance à la souffrance et à la 
frustra=on, seraient les métaphores culturelles de la volonté, de l'autodétermina=on et de la 
force morale. Les anorexiques incarneraient ainsi -c(est le cas d ele dire- le pseudo-lien de 
causalité établi entre minceur et performance, légèreté et efficacité, restric=on et contrôle 
de soi. 
 
 Par un côté, qui concerne l'image qu'elle renvoie et le regard sur elle qu'elle ne cesse 
de gue2er, l'anorexique invoque la reconnaissance de l'autre ; ce qu'elle veut plus que tout 
sans pouvoir le formuler, c'est qu'on s'occupe d'elle. (...) Pour celle qui l'éprouve et qui la 
réfléchit, l'anorexie est "une maladie de la séduc=on", elle est mo=vée souterrainement par 
l'obsession de plaire et par la détesta=on de ce2e idée même. Cet écartèlement est au cœur 
de la souffrance ressen=e et la rend incompréhensible.  
 
 Nous le savons tou.te.s, pour l'avoir vécue, la première fois est fondatrice. On peut en 
chérir le souvenir, quand elle a été belle, voire bonne. On peut s'efforcer de l'oublier, quand 
elle a été décevante, voire pénible. Dans tous les cas, le corps de désir aura été marqué, 
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parfois à jamais. Voilà pourquoi certaines jeunes filles programment leur première rela=on 
sexuelle comme on cale un rendez-vous chez le médecin. Elles la dépouillent de sa charge 
émo=onnelle en choisissant un partenaire pour lequel elle n'éprouve pas de sen=ment 
amoureux, franchissant ce2e étape obligée comme s'il ne s'agissait pas d'une rela=on 
sexuelle mais d'une formalité dont il convient de se débarrasser. C'est une op=on dont on 
conçoit qu'elle puisse alléger le poids de l'évènement mais qui ne fait que différer l'entrée 
dans son corps désirant, car il leur faudra bien un jour accorder leur propre désir à celui de 
l'autre. Et ce jour-là, il faudra consen=r. 
 
 Les modalités du contentement n'impliquent pas de formalisa=on, elles exigent 
simplement d'être entendues et acceptées, c'est-à-dire qu'elles supposent une concep=on 
de la sexualité fondée sur l'égalité. Accepter que le désir de l'autre ne coïncide pas avec le 
sien, être a2en=f/ve à la singularité de ses a2entes, être prêt.e à modifier son 
comportement pour s'y conformer, tels sont les implicites du consentement qui, comme il 
convient, doit être mutuel. 
 
 
 
4 
L'apparence, un projet de coïncidence à soi 
 
 Du moins dans nos sociétés occidentales (...) non seulement les femmes ont conquis 
le droit de faire ce qu'elles veulent de leur corps, mais elles subissent aussi des injonc=ons 
nouvelles en termes d'adéqua=on aux critères sociaux de la performance individuelle. 
Autrement dit, le souci qu'elles manifestent rela=vement à la façon dont elles se présentent 
physiquement ne signifie plus la même chose que dans l'ancien cadre de la hiérarchie des 
sexes.  
 
 C'est ce que recouvre selon moi le travail sur l'apparence : la recherche d'une 
présenta=on de soi conforme non pas tant aux canons du beau tel qu'il est socialement 
prescrit (et qui n'est qu'un étalon, avec tout ce que cela implique d'infinie distance) qu'aux 
critères personnels par lesquels l'image de soi corporelle entre en consonance avec l'image 
de soi subjec=ve.  
 
 C'est en tant que sujets libres que les femmes déterminent aujourd'hui les modalités 
de la présenta=on physique d'elles-mêmes. On ne mesure pas toujours l'ampleur de ce2e 
nouveauté : l'éventail des op=ons esthé=ques qui s'offrent à elles est très largement ouvert, 
de la minora=on frôlant la masculinisa=on à l'ultra-féminisa=on touchant à la caricature, 
chacune choisit le type d'apparence qu'elle désire assumer socialement, c'est-à-dire celui qui 
lui permet d'être en accord avec elle-même. (...) lorsqu'elles façonnent leur image donc, elles 
sont dans un processus de construc=on subjec=ve qui n'a plus grand chose à voir avec leur 
ancienne subordina=on aux diktats masculins. Et si la beauté des femmes n'avait pas de 
des=nataire ? 
 
 Appliquée librement à mon sujet, la chose peut se dire ainsi : par le travail quo=dien 
qu'elle fait sur son apparence, une femme entre dans un processus d'enrichissement de son 
être qui passe par le choix qu'elle fait d'une autoreprésenta=on d'elle-même. Loin de 
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l'assimiler au statut d'objet, ce2e démarche d'ornement la fait advenir comme un sujet. Le 
paraître redouble avec l'être (comme on dit "redoubler d'a2en=on", il l'augmente, il 
l'intensifie. Ce n'est pas qu'il serve à quelque chose, il ne sert à rien, mais il manifeste la 
singularité d'une existence. 
 
 Comprise en ces termes, la volonté d'embellissement obéit à une logique proprement 
inverse de celle de l'aliéna=on, elle témoigne d'une libre appropria=on de soi qui est aussi 
projet de coïncidence à soi. Il s'agit de se représenter comme celle que l'on est.  
 
 Il se trouve que les femmes sont devenues des individus libres, libres notamment 
dans le domaine de leur vie amoureuse et sexuelle, libres par exemple de ne pas "me2re la 
sexualité au service de l'amour" comme le souhaiterait le vieux mâle, mais de la vivre 
pleinement pour ce qu'elle est, la possibilité du plaisir pour le plaisir. 
 
 Il n'est pas simple de s'affranchir de normes qui ordonnent l'humanité depuis les 
origines ou presque, pas plus qu'il n'est facile d'assumer ce2e liberté nouvelle dans tous les 
domaines corporels. Que ce soit dans les registres esthé=que, amoureux, sexuel, conjugal 
et/ou parental, nous pouvons désormais choisir parmi une gamme d'op=ons très large. Mais 
ce2e ouverture des possibles va de pair avec des injonc=ons sociales inédites qui font peser 
d'un poids très lourd l'exigence contradictoire de conformité et de singularité. D'un côté, 
nous devons souscrire aux prescrip=ons communes qui formatent nos existences ; de l'autre 
côté, on nous demande d'être nous-mêmes, uniques... Pire encore, de cela, il nous faut sans 
cesse fournir la preuve, la mise en scène de soi sur les réseaux sociaux étant devenue un 
quasi-rituel (du moins pour les jeunes généra=ons). 
 
 
 
5 
La non-maternité, ul=me émancipa=on 
 
 Pourquoi est-il si compliqué de répondre au premier degré aux ques=ons et 
injonc=ons rela=ves à la non-maternité ? Parce que toute femme devrait être mère, parce 
que c'est le des=n que la physiologie lui réserve, parce que c'est la condi=on de son plein 
accomplissement féminin ? 
 
 On croyait en avoir terminé avec les représenta=ons éculées de la femme au foyer 
souriant de toutes ses dents sur fond de cuisine immaculée, il nous faut aujourd'hui subir la 
logorrhée visuelle de toutes les #happymum qui semblent n'avoir le temps que de peaufiner 
leurs intérieurs et de bichonner leurs enfants. Et puis il y a toutes les autres, celles qui 
jonglent avec les horaires, laissent le linge sale s'accumuler et collent une table2e dans les 
mains du pe=t dernier pour souffler cinq minutes. Débordées, épuisées, parfois déprimées, 
elles regardent défiler les mères euphoriques et stylées, convaincues de n'être bonnes à rien.  
 
 Ce2e idéalisa=on sociale de la maternité alimente la souveraineté du désir d'enfant 
et, par un retournement logique, la non-légi=mité du non-désir d'enfant.  
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 La stérilisa=on. Si ce2e op=on contracep=ve est la plus répandue au monde (30% des 
femmes y ont eu recours en 2013, chiffres ONU), elle ne concerne que 4% des Françaises, 
contre près de 36% des Indiennes, 29% des Brésiliennes et 24% des Américaines. Depuis une 
loi de 2001, conçue notamment pour réduire le nombre d'avortements annuels, la 
stérilisa=on volontaire est légalement autorisée en France à par=r de dix-huit ans, sous 
réserve d'un délai de réflexion de quatre mois, et remboursée par la Sécurité sociale. 
 
 Un faisceau de mo=fs entre=ent la ré=cence à l'acte de stérilisa=on volontaire. Les 
femmes qui l'envisagent témoignent. Elles sont jeunes, n'ont jamais eu d'enfant et n'en 
souhaitent pas. Pourtant, e, dépit du cadre légal, elles ont toutes les peines du monde à 
trouver des pra=ciens acceptant de répondre à leur demande. Leur projet est jugé insensé ou 
ridicule, ont leur assure qu'elles le regre2eront, on leur recommande de consulter un psy 
plutôt qu'un gynécologue. 
 
 Ce qui est certain, c'est que les taux de fécondité baissent régulièrement dans les 
pays occidentaux. En Europe, on es=me ainsi qu'environ un quart des femmes nées après 
1970 ne deviendront pas mères. Les raisons de la non-maternité sont nombreuses et de 
divers ordres, au premier rang desquels le recul croissant de l'âge du premier projet parental 
et l'essor de l'ac=vité professionnelle féminine. (...) Il peut y avoir d'abord des raisons 
psychologiques, que ce soit la peur de souffrir, voire de mourir en couches, le refus de 
reproduire une situa=on familiale toxique ou l'aversion pour les enfants. 
 
 Confirmant un présupposé commun, une forte propor=on des diplômées du 
supérieur qui exercent des postes à responsabilité sont sans enfant, une tendance qui est 
toutefois à la baisse (en France, le taux est passé de 27% à 17% entre 1931 et 2011). (...) Les 
femmes sans enfant n'invoquent pas tant les problèmes d'ar=cula=on de leurs vies privée et 
professionnelle que leur volonté de s'épanouir dans la sphère sociale, ce qui implique pour 
elles de rester flexibles, mobiles et indépendantes. 
 
 Dernier argument, souvent entendu chez les plus jeunes et les plus radicales : la 
responsabilité à l'égard des généra=ons futures. On revendique alors de diminuer la 
fécondité globale afin d'éviter le pillage des ressources naturelles ainsi que le danger de la 
surpopula=on.  
 
 C'est le désir de liberté qui mo=ve le choix des femmes volontairement sans enfant ; 
c'est logiquement le sen=ment de la perte de ce2e liberté qui caractérise celui des mères 
regre2antes. (...) Bien des mères témoignent des difficultés, voire des souffrances, qu'elles 
ont affrontées sans pour autant regre2e un seul instant d'avoir eu des enfants. 
 
 Il y va donc d'un vrai combat féministe : faire reconnaître la légi=mité du non-désir 
d'enfant et perme2re aux femmes qui l'expriment, non seulement de le vivre en toute 
quiétude, mais aussi de pouvoir prendre les décisions qui le rendent possible. 
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6 
Ménopausées et invisibles ? 
 
 Les femmes qui franchissent le tournant de la cinquantaine le savent : quelque chose 
se passe dont personne ne parle, quelque chose de discret, un non-évènement aux yeux du 
monde, une crise pour celles qui le vivent. Au terme d'une séquence qui s'étend sur 
quelques années, le corps se modifie progressivement mais radicalement, il n'ovule plus, il 
ne saigne plus, et c'est toute l'existence qui s'en trouve affectée. (...) De la ménopause et de 
ses conséquences existen=elles, on ne dit jamais rien. 
 
 Au début du 19è siècle, le médecin Charles Pierre Louis de Gardanne publie De la 
ménopause ou l'âge cri:que des femmes, inventant le terme en même temps qu'il pose les 
fondements d'une interpréta=on néga=ve et angoissante dont nous avons encore du mal à 
nous défaire. Durant les décennies suivantes, la compréhension du processus physiologique 
des menstrua=ons va contribuer à faire de la ménopause une pathologie ; elle est associée à 
une série de désagréments - varia=ons de l'humeur, bouffées de chaleur, troubles du 
sommeil, fragilité osseuse- auxquels s'ajoute un trouble psychiatrique spécifique, la 
"mélancolie d'involu=on", définie par Emil Kraepelin en 1896. 
 
 Des traitements hormonaux à l'annonce d'une greffe ovarienne perme2ant de faire 
durer les cycles éternellement, en passant par la prise de la pilule qui les main=ent 
ar=ficiellement, tout est fait pour que s'évanouisse la ménopause, quasi-maladie dont on 
guérit en quelque sorte par effacement de ses symptômes. 
 
 Pour ce qui concerne leurs rela=ons de couple, les femmes sont enserrées dans un 
cadre temporel rigide, une trentaine d'années durant lesquelles tout est possible jusqu'à la 
date de péremp=on qui est à peu de chose près la même pour chacune. En témoignent les 
sta=s=ques qui révèlent que si un peu plus de 30% des femmes âgées de 55 à 64 ans sont 
célibataires, moins de 20% des hommes du même âge le sont - un écart qui se creuse encore 
pour les 65-74 ans (38,5% contre 17,9%) (...). Ces derniers chiffres s'expliquent évidemment 
par la surmortalité masculine mais ils ont surtout à voir avec les écarts d'âge dans le couple, 
les partenaires plus jeunes étant toujours ou presque des femmes. (...) "Les hommes 
meurent plus jeunes. Peut-être. Mais ils vivent plus longtemps".  
 
 Pour la psychanalyste Marie-Chris=ne Laznik, qui a consacré un beau livre à ce2e 
ques=on, la cessa=on des menstrua=ons marque bel et bien un tournant existen=el, c'est le 
passage de l'âge au vieillissement. (...) Car, bien au-delà des rela=ons amoureuses et 
sexuelles, c'est dans tous les domaines de la vie sociale que les femmes doivent peu à peu 
s'effacer.  
 
 Pour certaines, le tournant de la cinquantaine, ce peut-être (...) l'ouverture d'un 
horizon de liberté marqué par la fin d'un certain nombre d'obliga=ons qui sont autant de 
fardeaux. Une fois les enfants par=s (ou jamais nés) et la vie de couple vécue (ou pas), tout 
(re)devient possible. Débarrassée du double poids de la concupiscence masculine et des 
astreintes domes=ques, les femmes connaissent alors une nouvelle phase dans leur 
existence placée sous le signe de l'autonomie et de la découverte. Ce2e seconde maturité 
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peut notamment s'éprouver dans le domaine in=me, le plaisir sexuel apparaissant quand la 
sexualité se disjoint de la reproduc=on.  
 
 D'où vient que le passage des ans n'affecte que si peu la désirabilité in=me et sociale 
des hommes ? Pourquoi les rides, bedaines et autres tonsures sont-elles considérées comme 
séduisantes, voire comme des atouts, alors que leurs équivalents féminins : pa2es d'oie, 
culo2es de cheval et cheveux blancs, font l'objet d'une traque implacable ? Pourquoi enfin 
n'évoque-t-on jamais l'andropause ? Car celle-ci existe bel et bien, se manifestant par une 
baisse des hormones mâles (et non un arrêt total comme dans la ménopause) ; simplement, 
son âge de survenue étant très variable et étendu, entre 45 et 75 ans, elle ne cons=tue pas le 
couperet final qui marque un avant et un après. 
 
 Pour les femmes, tout se passe comme si, soudainement, elles ne pouvaient plus se 
voir, au sens propre comme au sens figuré. (...) A la ménopause, les femmes se trouvent face 
à l'obliga=on d'abandonner l'image fantasmée de leur corps féminin, elles sont contraintes 
d'affronter la "banalité anatomique" et la perte du "pouvoir de jouer le semblant de la 
féminité", elles vivent un moment de vérité. 
 
 Ce que les femmes redoutent in fine ce n'est pas de se voir changées en moins bien 
dans le miroir, c'est de se retrouver seules, abandonnées, oubliées. 
 
 Il me semble que nous sommes là face à l'une des dernières grandes inégalités : le 
corps des hommes est et demeure une ressource quand le corps des femmes est et demeure 
un fardeau. Il nous reste donc une révolu=on à connaître (et à mener), celle de la 
désexualisa=on de la façon dont nous percevons les corps et dont nous vivons notre 
corporéité.  
 
 
 
7 
Des seins comme des visages 
 
 J'observe incrédule les rayonnages où sont suspendus des sou=ens-gorges de toutes 
les couleurs qui n'ont pourtant qu'une seule forme : ronde, ferme et haute. Tous recèlent 
sous le coton ou la dentelle une couche plus ou moins épaisse de mousse qui leur confère 
rigidité, volume et rondeur. Il ne s'agit plus de soutenir, c'est un véritable remodelage des 
seins que vise ce2e offre exubérante.  
 
 Pire qu'un uniforme, les femmes doivent revê=r un carcan qui façonne leur chair 
selon des standards invariables et qui transforme leurs seins en objets adéquats. Ce 
programme de formatage est colossal, il concerne toutes les femmes, de tous les milieux et à 
tous les âges. 
 
 De mon temps, la neige n'était pas plus blanche mais on trouvait facilement des 
sou=ens-gorges "triangles" qui accueillaient simplement les seins naissants, sans chercher à 
leur imposer un galbe générique. 
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 C'est Linda opérée à l'âge de quinze ans pour diminuer la taille de ses seins, Jane pour 
qui l'allaitement fut une expérience quasi mys=que, Michelle souffrant d'une poitrine jugée 
trop pe=te pour une femme noire, Simone ornée d'énormes tétons extrêmement érogènes, 
Sybil qui déteste ses seins pendants, Ruth qui refuse obs=nément de subir une mastectomie, 
etc. (...) Par-delà la diversité presque infinie des produits, la mode et son commerce 
véhiculent en réalité un nombre restreint de modèles "désirables" qui se transforment en 
autant d'injonc=ons à grand renfort de messages publicitaires et de mises en scène de soi 
virtuelles. 
 
 C'est parce qu'ils sont considérés communément comme des a2ributs éro=ques, et 
seulement comme cela, que nos seins doivent être vus. Il faut qu'ils soient présents, 
disponibles, préhensibles, les sou=ens-gorges étant là pour assurer le service : plus gros, plus 
hauts, plus fermes, nos seins moulés se donnent à voir. 
 
 La résistance s'organise pourtant, appelant çà libérer les seins en les ex=rpant de leur 
prison de =ssu. (...) Organes de suspension naturels de la poitrine, les ligaments de Cooper se 
relâcheraient à n'être pas mobilisés. A l'inverse, laissée libre, la poitrine se raffermirait et 
prendrait un peu de volume, les mamelons se redresseraient "vers l'horizon". En un mot, les 
seins ne seraient pas mieux soutenus que par eux-mêmes. 
 
 Les femmes (...) peuvent notamment refuser que leurs seins soient envisagés comme 
de simples appendices des=nés à sa=sfaire le désir masculin et les inves=r comme le lieu 
d'un désir spécifiquement féminin ((et pourquoi pas les deux !)) 
 
 Quand il s'agit de toucher et de ressen=r, la taille ou l'âge des seins ne compte pas, 
seul importe le plaisir. Or, celui-ci reste accessoire au regard de la sexualité phallique qui 
érige la pénétra=on en condi=on sine qua non de l'orgasme. (...) Il faut en terminer avec leur 
formatage esthé=que et leur minora=on sexuelle (étape obligée et rapide des 
"préliminaires").  
 
 Les rondes s'empoisonnent l'existence à tenter de perdre les quelques kilos qui les. 
séparent de l'idéal, les grosses souffrent quo=diennement de ce "s=gmate pondéral" qui les 
exclut non seulement du beau tel qu'il est socialement prescrit mais qui les désigne aussi 
comme des personnes sans volonté et négligées. ( 
 
 Mince, le corps des femmes doit aussi être lisse, c'est-à-dire exempt de tout poil. 
Celles qui tentent de résister à l'injonc=on peinent à assumer leur décision tant la pression 
sociale à l'invisibilité des poils féminins est forte. (...) Si le refus de l'épila=on est devenu une 
revendica=on féministe, celle-ci résonne faiblement et suscite bien moins l'adhésion que le 
refus de porter un sou=en-gorge par exemple. La beauté du lisse est à ce point intériorisée 
que c'est désormais le corps féminin tout en=er qui doit s'y conformer et viser l'impeccable 
d'une peau plas=que (Barbie y parvient, pourquoi pas nous ?).  
 
 On reste un peu ébahie d'observer que les jeunes filles d'aujourd'hui ne conçoivent 
pas d'autre op=on que l'épila=on intégrale : il ne s'agit plus du seul maillot (on faisait 
disparaître les poils dépassant de la culo2e ou du maillot de bain), mais du pubis et des 
grandes lèvres. Je ne m'étends pas sur les fonc=ons et les vertus des poils dans ce2e zone, 
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remparts aux bactéries et vecteurs de plaisir (frôler le poil, c'est transme2re un signal 
érogène), mais je m'interroge : pourquoi un tel esclavage esthé=que ? (...) Tout cela pour 
souscrire aux normes des industriels de la pornographie qui ont décrété que le sexe des 
femmes devait être glabre pour être photogénique... Glabre et formaté, l'obsession pour la 
conformité génitale a2eignant son paroxysme avec la nymphoplas=e. De toutes jeunes 
femmes demandent la réduc=on chirurgicale de leurs pe=tes lèvres qu'elles jugent trop 
volumineuses ou tombantes.  
 
 
 
8 
Utérus, vagin et clitoris, même combat ! 
 
 Marqué par une mobilisa=on sans précédent et quelques coups d'éclat, le combat de 
(...) militantes débouche sur l'adop=on d'une loi en décembre 2015 qui impose que les 
tampons, servie2es et autres coupes menstruelles soient taxés à 5,5% et non plus à 20%. Au 
passage on découvre qu'aucun produit d'hygiène ne bénéficie du taux réduit réservé 
pourtant aux produits de première nécessité. 
 
 Au tournant des années 2010, une généra=on caractérisée par un nouveau rapport 
au corps émerge et relance la dynamique. Les femmes nées dans les années 1980 et 1990 ne 
s'inquiètent plus d'une éventuelle grossesse mais se préoccupent de leurs orgasmes, elle ne 
souffrent plus de la cyclicité implacable de leurs règles mais s'en débarrassent de façon 
hormonale, elles ne fantasment plus sur le modèle de la conjugalité maritale mais mul=plient 
les partenaires et assument leur célibat, elles ne s'enferment plus dans les canons 
esthé=ques d'un féminin prétendument éternel mais s'en saisissent pour les distordre et 
briser les limites binaires de la présenta=on de soi. Portées par une aspira=on à la liberté 
dans tous les domaines de l'existence, elles réinves=ssent le champ corporel pour s'a2aquer 
aux sujet "génitaux" dont elles se saisissent les uns après les autres. 
 
 Touchers vaginaux brutaux ou inexpérimentés, épisiotomies non consen=es, 
expressions abdominales, décollement des membranes, propos infan=lisant et déni du projet 
de naissance ; les témoignages abondent sui a2estent de la fréquence du phénomène des 
violences gynécologiques et obstétricales. Ce2e dernière formule a provoqué la colère des 
spécialistes qui oublient peut-être qu'en la ma=ère, ce n'est pas l'inten=onnalité du pra=cien 
dans ses actes ou ses paroles qui autorise la caractérisa=on mais le ressen= et les séquelles 
de celle qui les subit. 
 
 En juillet 2018 un rapport in=tulé "Les actes sexistes durant le suivi gynécologique et 
obstétrical" (...) relève que 6% des anciennes parturientes ne sont "pas du tout" ou "plutôt 
pas" sa=sfaites du suivi de leur grossesse ou de leur accouchement, soit environ cinquante 
mille femmes pour l'année 2016. Parmi les mo=fs d'insa=sfac=on figure notamment la 
ques=on de l'épisiotomie, ce2e incision du périnée des=née à faciliter la naissance et qui se 
traduit par une cicatrisa=on longue et douloureuse. Elle est pra=quée dans un accouchement 
sur cinq, la moi=é des femmes concernées déplorant un manque ou l'absence totale 
d'explica=on.  
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 La découverte récente du clitoris cons=tue une autre illustra=on de ce2e dynamique 
d'explora=on de la génitalité féminine. (...) En 1998n l'urologue australienne Hélène 
O'Connell publie la première descrip=on anatomique exacte du clitoris, révélant qu'il peut 
mesurer jusqu'à dix cen=mètres de longueur ; c'en est fini de son assimila=on à un micro-
pénis ! En 2011, la gynécologue française Odile Buisson en réalise la première échographie 
médicale dans le cadre de recherches menées avec le pionnier de la répara=on de l'excision, 
le docteur Pierre Foldès. En 2016, pe=t coup de tonnerre, la chercheuse Odile Fillod réalise 
un modèle en 3D et à l'échelle réelle du clitoris avec le sou=en de la Cité des Sciences. 
Téléchargeable en ligne et libre de droit. 
 
 A la rentrée scolaire 2017, un seul et unique manuel de SVT comportait un schéma 
correct du clitoris (celui des édi=ons Magnard). (...) Le plaisir féminin n'est un sujet ni 
d'éduca=on ni de science. La méconnaissance des ressorts physiques de l'orgasme est 
abyssale. Nous en sommes restés au schéma psychanaly=que qui oppose l'orgasme 
clitoridien, immature et archaïque, à l'orgasme vaginal, mature et véritable. Ce2e dichotomie 
est non seulement infondée, elle est avilissante en ce qu'elle nourrit l'idée qu'une femme qui 
ne jouit pas d'être pénétrée est frigide. 
 
 Or, nous en savons bien plus désormais, notamment grâce à l'étude scien=fique du 
clitoris. Celle-ci a permis de décrire son comportement lors du coït, soit son caractère à la 
fois érec=le et turgescent (les femmes aussi ont des érec=ons nocturnes), et révélé que le 
coude que forme le corps du clitoris se situe au niveau du fameux point G (pe=te zone de la 
paroi antérieure du vagin), ce qui expliquerait sa sensibilité par=culière. Bref, nous avons 
compris que le plaisir était clitoridien dans tous les cas. Mais il a fallu pour cela que des 
femmes s'emparent de sujets que ni la médecine, ni l'industrie pharmaceu=que, ni les 
médias n'avaient jusque-là daigné envisager.  
 
 Dénoncer les contraintes et les agressions, c'est aussi réclamer de pouvoir vivre une 
sexualité libre et égalitaire. la grande majorité des hommes le comprennent bien, tout 
simplement parce qu'ils sont éminemment concernés. La division sexuée du monde n'a pas 
été probléma=que seulement pour les femmes, elle a aussi enfermé dans des carcans genrés 
les hommes et celles/ceux qui ne se reconnaissent pas dans le schéma binaire.  
 
 Accepter d'être démuni, faillible, sensible, c'est s'ex=rper du cadre immémorial de la 
puissance masculine qui est pour beaucoup selon moi dans la perpétua=on du schéma qui 
enjoint aux hommes de se saisir des corps féminins à disposi=on. 
 
 
 
9 
PMA-GPA : de la liberté à l'égalité procréa=ve 
 
 Dans certains quar=ers chics de Paris, on marche parfois sur un slogan (...) : "PMA 
sans papa, douleur sans fin". (...) Les enfants élevés par leurs seules mères seraient 
condamnés à une souffrance éternelle ? Mais ils alors des centaines de milliers à se tordre et 
gémir partout en France ! Quant à savoir si la présence paternelle est automa=quement 
bénéfique, on ne s'y étendra pas.  
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 Si la bronca an=progressiste vise aussi la légalisa=on de la GPA, celle-ci mobilise 
contre elle bien au-delà. Dans son avis de juin 2017, le Comité consulta=f na=onal d'éthique 
a ainsi condensé les mo=fs de maintenir la prohibi=on : d'une part, le corps et la personne de 
l'enfant ne peuvent pas être l'objet "d'actes de disposi=on", que ce soit à =tre onéreux ou à 
=tre gratuit ; d'autre part, même consentantes, les mères porteuse subissent des violences 
inacceptables d'ordre économique, juridique, médical et psychique ; enfin, les enfants sont 
suscep=bles de subir eux aussi des violences, notamment du fait de la rupture qu'implique la 
sépara=on d'avec la gestatrice, mais aussi sur le plan de la ques=on aux origines (lorsqu'il y a 
don d'ovocytes).  
 
 Ces trois lignes argumentaires se fondent sur des expériences existantes qui ont pour 
point commun d'être toutes aussi condamnables. D'un côté, le "modèle indien", soit 
l'exploita=on de femmes vivant dans des condi=ons sociales misérables et la quasi-
industrialisa=on du procédé dans des "usines à bébés". De l'autre, le "modèle californien", 
soit une interpréta=on ultra-libérale de la GPA qui assimile le projet parental à une démarche 
commerciale contractuelle où il s'agit de choisir et la gestatrice et les gamètes, en fonc=on 
de critères personnels, et moyennent des sommes astronomiques. 
 
 La première catégorie concernée, historiquement si je puis dire, c'est celle des 
femmes souffrant d'altéra=ons utérines, qu'elles soient géné=ques (absence d'utérus), 
pathologiques (fibromes, adénomyose, avortements spontanés répé==fs), consécu=ves à 
une série de curetages rendus nécessaires par des fausses couches (syndrome d'Asherman), 
causées par l'exposi=on au Dis=lbène (...). Ces femmes qui ne pourront jamais être enceintes 
n'ont d'autres horizons que l'adop=on (une possibilité rendue singulièrement ardue du fait 
de l'effondrement du nombre des adop=ons à l'étranger) ou la gesta=on pour autrui qui 
possède l'avantage de leur perme2re de confier à une autre femme le soin de porter un 
enfant conçu à par=r de leurs propres gamètes. 
 
 Les couples homosexuels cons=tuent l'autre catégorie dépendant de la légalisa=on de 
la GPA pour l'accomplissement d'un projet parental. Et c'est ici que l'hos=lité devient 
maximale. Sans plus de raisons médicales pour le jus=fier, le recours à la GPA est alors 
interprété comme la manifesta=on d'un odieux égoïsme faisant passer le désir d'enfant avant 
toute autre considéra=on. Les femmes concernées seraient nécessairement exploitées, les 
parents d'inten=on forcément insensibles aux conséquences de leur démarche pour les 
gestatrices comme pour les bébés à naître, soucieux seulement d'avoir enfin un enfant. 
 
 Une enquête suédoise de 2015 a compilé les résultats de plus de cinquante études 
(...). Elle a montré qu'à l'âge de dix ans, les enfants nés de ce2e procédure ne présentaient 
pas plus de problèmes psychologiques que ceux qui étaient nés d'autres protocoles de PMA 
ou de façon "naturelle".  
 
 Aucun argument ne vaut, comme le reconnaît d'ailleurs la loi qui autorise un homme 
seul à déposer une demande d'agrément préalable à une adop=on (une démarche très 
rarement validée). (...) C'est ce même argument qui implique d'envisager aussi l'ouverture de 
la PMA aux célibataires. Quand une femme approche de la quarantaine sans avoir trouvé de 
partenaire avec lequel désirer et concevoir un enfant, elle n'a plus comme op=on que de 
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s'engager dans un parcours de PMA à l'étranger. (...) Il se trouve que la temporalité 
physiologique des femmes est devenue contradictoire avec leur nouvelle temporalité sociale 
(études plus longues, entrée plus tardive sur le marché du travail, stabilisa=on 
professionnelle plus aléatoire), comme avec leur temporalité privée (les couples se forment 
plus tardivement, ils se défont plus facilement).  
 
 Voilà un autre de ces sujets corporels "féminins" dont on ne parle jamais ou presque 
en dépit de sa banalité (une femme sur quatre connaît une fausse couche avant la douzième 
semaine de grossesse). Il suffit de vivre ce2e expérience pour constater qu'elle est, d'une 
part, largement partagée et, d'autre part, très peu considérée. Le sens commun y voit 
l'œuvre de la nature qui élimine d'elle-même les êtres non-viables, les médecins minimisent 
l'évènement au nom de sa fréquence, mais pour la future mère (car on se pense ainsi dès la 
nouvelle de la grossesse confirmée) et pour le futur père (totalement oublié, celui-là), 
l'évènement fait figure de drame, a for:ori s'il se répète. 
 
 L'autoconserva=on ovocytaire devrait être ouverte à toutes les femmes, non pas pour 
des raisons de confort ou de convenance mais bien en tant que mesure de médecine 
préven=ve. (...) Elle n'est autorisée qu'en cas de maladie hypothéquant une future fécondité 
ou, depuis la révision de la loi bioéthique de 2011, pour les femmes procédant en même 
temps à un don de gamètes.  
 
 De fait, les paternités "tardives" (passé quarante ans) sont nombreuses (17% des 
naissances en 2015) mais elles sont totalement invisibilisées, non commentées, elles ne font 
pas de problème. 
 
 Les réserves de paille2es de sperme tout comme celles d'ovocytes sont 
drama=quement basses en France, au point que les couples demandeurs doivent aujourd'hui 
a2endre plusieurs années avant de voir abou=r leur demande. 
 
 
 
Conclusion 
Pour un féminisme incarné 
 
 Je voudrais, en guise de conclusion, dire quelques mots des concepts et de la 
méthode qui sous-tendent mon "féminisme phénoménologique" ou féminisme incarné. le 
postulat de départ est simple : le corps n'est pas qu'un organisme, il est le sujet de mes 
ac=ons et le moyen de mes interac=ons. (...) Ce n'est donc pas seulement quelque chose 
pour moi, il est ce par quoi je donne du sens au monde et le fondement de ma rela=on aux 
autres. A rebours de la dévalorisa=on classique de la chair et de la ma=ère. 
 
 Autrefois, les individus étaient enfermés dans un des=n figé, il leur fallait accepter 
leur corps sexué, la sexualité adéquate et les fonc=ons sociales qui allaient avec. La pensée et 
la lu2e féministe ont déboulonné les impéra=fs qui sous-tendaient cet ordre des choses. 
Elles ont ouvert la voie à l'avènement d'un individu générique affranchi des détermina=ons 
biologiques et genrées. Le cadre binaire immémorial qui assignaient les femmes à la féminité 
et les hommes à la virilité se dissout à mesure que s'affirme la fluidité des genres.  
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 Dans le domaine procréa=f évidemment mais, bien au-delà, dans tous les domaines 
"corporels" (vie amoureuse et sexuelle, maternité, santé, apparence physique), elles (les 
femmes) se trouvent en posi=on de choisir parmi un éventail d'op=ons très large. Or, ce2e 
ouverture des possibles est inséparable d'un faisceau de diktats sociaux, média=que et 
commerciaux qui rendent par=culièrement difficile un choix libre et affranchi de toute 
prescrip=on. 
 
 Qu'adviendra-t-il quand les femmes auront acquis une maîtrise de leur propre corps 
telle qu'elles seront débarrassées de toutes ses astreintes ? Comment penserons-nous la 
sexua=on des corps quand la parentalité sera pour de bon partagée entre les hommes et les 
femmes ?  
 
 D'ici là, je con=nuerai de me demander ce que signifie le fait de vivre au sein d'une 
société qui remet en cause les assigna=ons genrées tout en produisant sans cesse de 
nouvelles normes. Non pas pour réduire les femmes à leur corps mais tout à l'inverse pour 
souligner la possibilité d'une émancipa=on qui passe par l'appropria=on de nos corps et 
montrer que ceux-ci nous appar=ennent jusqu'au plus in=me de nous-mêmes. 


