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AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont destinés à attirer l’attention sur des 
ouvrages que nous avons remarqués. Ils tentent de donner un fil conducteur parmi ceux 
proposés par l’auteur. Nous indiquons, soit en changeant de paragraphe, soit par l’indication 
(...) le fait d’avoir omis un passage, court ou long. Bien évidemment, nous incitons le lecteur 
à retrouver le texte intégral et acquérir l’ouvrage, ne serait-ce que par esprit de solidarité ou 
de soutien. 
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Avant-propos 
Face à l’amas des mémoires 
 
 Si toute l’écriture de l’histoire est porteuse de mythes, ceux de l’historiographie 
nationale sont particulièrement flagrants. La geste des peuples et des nations a été écrite sur 
un mode semblable à celui des statues installées sur les places des grandes métropoles qui se 
devaient d’être massives, exprimant la puissance, porteuses d’une héroïque magnificence. 
Jusqu’au dernier quart du XXème siècle, la lecture de l’historiographie pouvait s’apparenter à 
la rubrique des sports d’un journal quotidien : « nous » et « eux, tous les autres », tel était le 
clivage retenu comme quasi naturel. 
 
 Avant la multiplication par scissiparité des nationalités en Europe, beaucoup se 
croyaient les descendants de l’antique Troie, mais, depuis la fin du XVIIIème siècle, la 
mythologie a connu un changement « scientifique ». Grâce aux travaux de chercheurs, grecs 
et d’autres nationalités européennes, à l’imagination fertile, les citoyens de la Grèce moderne 
ont commencé à se considérer comme les descendants biologiques de Socrate et d’Alexandre 
le Grand, ou encore, suivant un récit parallèle de substitution, comme les héritiers de l’Empire 
byzantin orthodoxe. Grâce encore à des manuels d’instruction adaptés, les habitants de la 
Rome antique sont devenus, depuis la fin du XIXème siècle, des Italiens typiques. Les tribus 
gauloises qui ont résisté aux légions de Jules César ont été décrites dans les écoles de la 
Troisième République comme composées d’authentiques Français. D’autres historiens ont 
désigné le baptême et le sacre de Clovis, au Vème siècle, comme la véritable date de 
naissance de la France quasi éternelle.  
 
 En Inde, en Algérie, en Indonésie, au Vietnam et en Iran, ils sont nombreux à croire 
que la nation a toujours existé ; les élèves dans les écoles apprennent très tôt par cœur des 
récits historiques au long cours. La mémoire greffée de tout Israélien d’origine juive ne 
saurait évidemment être comparée à ces mythologies échevelées ! N’y figurent que des vérités 
solides et précises. Chaque israélien sait, sans l’ombre d’un doute, que le peuple juif existe 
depuis qu’il a reçu la Torah dans le Sinaï, et que lui-même en est le descendant direct et 
exclusif (à l’exception des dix tribus dont la localisation n’est pas encore achevée).Chacun est 
persuadé que ce peuple est sorti d’Egypte et s’est fixé sur la terre d’Israël, « terre promise » 
qu’il a conquise et sur laquelle fut édifié le glorieux royaume de David et de Salomon, avant 
que ne surviennent sa partition et la fondation des royaumes de Judée et d’Israël. De même, 
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chacun a la certitude que ce peuple, après les heures de gloire, a connu l’exil a deux reprises : 
une fois après la destruction du Premier temple, au VIème siècle avant JC, et une deuxième 
fois après la destruction du Second Temple, en l’an 70. 
 
 Ce peuple, auquel s’identifie le juif israélien et qu’il voit comme le plus ancien parmi 
les peuples, a connu l’errance de l’exil pendant plus de deux mille ans, au cours desquels il ne 
s’est ni enraciné ni fondu parmi les « gentils » à côté desquels il a vécu. Ce peuple a subi une 
très grande dispersion : ses tribulations éprouvantes l’ont mené au Yémen, au Maroc, en 
Espagne, en Allemagne, en Pologne et jusqu’au fin fond de la Russie, mais il est toujours 
parvenu à préserver d’étroits liens du sang entre ses communautés éloignées, de sorte que son 
unicité ne s’en est pas trouvée altérée. 
 
 Sans la terrible extermination perpétrée par Hitler, « Eretz Israel » (la terre d’Israël) se 
serait rapidement repeuplée de millions de juifs qui y auraient volontiers émigré puisqu’ils en 
rêvaient depuis deux millénaires. C’est, en tout cas, ce que croient encore aujourd’hui de 
nombreux israéliens. A ce peuple errant, il fallait un territoire ; or, précisément, une terre 
inoccupée et vierge attendait que son peuple originel vienne la faire renaître et refleurir. 
Certes, quelques habitants sans identité précise s’y étaient installés dans l’intervalle, mais son 
peuple « demeura fidèle au pays d’Israël à travers toutes les dispersions ».  La terre lui 
appartenait donc bien, et non pas à cette minorité dépourvue d’histoire qui y était arrivée par 
hasard. 
 
 Peuvent être mentionnés (...) Le Bilan national, audacieux ouvrage de Doaz Evron, et 
« L’historiographie sioniste et l’invention de la nation juive moderne », un essai stimulant 
d’Uri Ram. Ces deux écrits bousculent de façon radicale l’historiographie professionnelle sur 
le passé juif, mais un tel défi n’a quasiment pas troublé les producteurs autorisés de ce passé. 
Le présent récit a été rédigé dans le sillage des voies ouvertes au cours des années 1980 et au 
début des années 1990. Sans les pistes tracées par Boaz Evron, Uri Ram et d’autres Israéliens, 
et surtout sans les apports de chercheurs « étrangers » comme Ernest Gellner et Benedict 
Anderson sur les problématiques de la nation, il est peu probable que le narrateur se serait mis 
en tête de « triturer » à nouveau les racines de son identité et de porter son regard par-delà 
l’amas de réminiscences que sollicitait la conscience de son propre passé depuis l’enfance. 
 
 Des experts de l’enseignement de la Bible, des historiens de l’Antiquité, des 
archéologues, des médiévistes  et plus particulièrement des « spécialistes » des études sur le 
peuple juif s’insurgeront contre l’intrus qui a pénétré de façon illégitime dans leur champ de 
recherche. (...) Le lecteur doit en être averti : cet essai formule une thèse selon laquelle les 
juifs ont toujours formé des communautés religieuses importantes qui sont apparues et ont 
pris pied dans diverses régions du monde, mais ne constituent pas un ethnos porteur d’une 
même origine, unique, qui serait déplacé au cours d’une errance et d’un exil permanents. Il ne 
s’agit pas ici d’une chronique des évènements mais essentiellement d’une critique du discours 
historiographique habituel ; ce qui conduit, de temps à autre, à présenter des récits alternatifs. 
 
 
I Fabriquer des nations. 
Souveraineté et égalité 
 

« Aucune nation ne possède naturellement une base 
ethnique, mais à mesure que les formations sociales 

se nationalisent, les populations qu’elles incluent, 
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qu’elles se répartissent ou qu’elles dominent sont 
“ethnicisées”, c’est-à-dire représentées dans le passé 

ou dans l’avenir comme si elles formaient une  
communauté naturelle (...). 

Etienne Balibar, « La forme nation : 
histoire et idéologie », 1988 

 
 Dans la plupart des sociétés agraires, antérieures à l’avènement de la société moderne 
dans l’Europe du XVIIIème siècle, se sont développées des cultures étatiques qui ont influé 
sur leur environnement et créé diverses sortes d’identités collectives au sein des couches 
sociales dominantes. Cependant, contrairement à ce que continuent  d’affirmer de nombreux 
livres d’histoire, ni les monarchies, ni les principautés, ni aucun empire n’ont jamais favorisé 
n’accès de l’ensemble du peuple à leur culture administrative. Cette coopération leur semblait 
inutile et ils ne disposaient pas des moyens technologiques, institutionnels ou de 
communication nécessaires à sa mise en œuvre. Les paysans illettrés qui constituaient la 
majorité absolue de ce monde prémoderne ont continué à perpétuer une culture locale nimbée 
de superstitions et d’obscurantisme. 
 
 N’oublions pas que, tant que les sociétés humaines ont été soumises au principe du 
règne de « droit divin » plutôt qu’à celui de « souveraineté populaire », les gouvernants 
n’avaient pas besoin de chercher à gagner l’amour de leurs sujets. Leur principal souci était de 
continuer à se faire craindre.  
 
 Dans les civilisations rurales anciennes, le religieux exerçait un contrôle sous des 
formes variées ; cependant, l’essentiel de sa force lui venait des croyances, et il a en 
permanence cherché à élargir la base démographique de ses fidèles. Bien que ne disposant 
pas, le plus souvent, d’appareils comparables à ceux des administrations étatiques, qui lui 
auraient permis d’élaborer une culture de masse large et homogène, il a cependant 
relativement bien réussi à réaliser ses ambitions hégémoniques. 
 
 Il est intéressant de noter que, avec l’apparition de l’idée de nation à la fin du 
XVIIIème siècle et au début du XIXème, ce sont cette même idéologie et cette même méta-
identité enserrant toutes les cultures de l’époque moderne qui ont sans cesse eu besoin 
d’utiliser le terme de « peuple », essentiellement pour mettre en relief le degré d’ancienneté et 
la continuité de la nation qu’elles ont contribué à construire. Dans la mesure où l’élaboration 
d’une nation a presque toujours pour base des éléments culturels, linguistiques ou religieux, 
reliquats des étapes historiques antérieures, le fait de raccrocher « l’histoire des peuples » à 
ces matériaux, réadaptés suivant les besoins, lui procurait un caractère scientifique caractérisé. 
le « peuple » devient ce pont entre le passé et le présent, jeté au-dessus de la rupture profonde 
provoquée dans les mentalités par la modernisation et que les historiens de tous les nouveaux 
Etats-nations empruntèrent avec sérénité. 
 
 Après le rejet catégorique du concept de « race » à la suite des évènements de la 
première moitié du XXème siècle, qui fut une période particulièrement meurtrière, divers 
historiens et chercheurs mobilisèrent le terme plus respectable d’ « ethnie » afin de ne pas 
perdre le contact intime et étroit avec le passé englouti. L’ethnos, « peuple » en grec ancien, 
avait déjà commencé à être utilisé comme succédané efficace, ou comme compromis 
linguistique entre la « race » et le « peuple », avant même la Seconde Guerre mondiale. 
Cependant, son utilisation régulière et « scientifique » ne débuta que dans les années 1950, et 
elle s’est régulièrement répandue depuis. La force de séduction de ce concept provient 
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essentiellement du fait qu’il a toujours mélangé avec insistance le fond culturel et les « liens 
du sang », le passé linguistique et l’origine biologique, bref, un produit historique et un fait 
qui exige qu’on le considère avec respect comme un phénomène naturel. 
 
 Pour Smith (Anthony D. Smith), « un groupe ethnique se distingue donc par quatre 
traits caractéristiques : le sentiment d’une origine commune au groupe, la conscience d’une 
histoire unique et la croyance en une destinée commune, la présence d’un ou de plusieurs 
traits culturels collectifs spécifiques, et enfin le sentiment d’une solidarité collective 
singulière ». Aux yeux du chercheur britannique, l’ « ethnie » cesse d’être une communauté 
linguistique au mode de vie commun ; elle ne séjourne pas forcément sur un territoire 
spécifique, il lui suffit d’avoir un lien avec celui-ci (...) La mémoire commune n’est pas un 
processus conscient qui évoluerait du présent vers le passé (et ferait toujours l’objet d’une 
organisation systématique par quelqu’un), mais un mécanisme naturel, ni religieux ni 
national, qui se déroule de lui-même du passé vers le présent. La définition de l’ethnie chez 
Smith concorde donc avec la manière dont les sionistes considèrent la présence juive dans 
l’histoire. 
 
 Vers la fin du XXème siècle et au début du XXIème, l’ « ethnicité », que Balibar 
définit, avec justesse, comme entièrement fictive, bénéficie d’un regain de popularité. Ce 
philosophe a insisté sur le fait que les nations ne sont pas « ethniques » , et que la notion 
même de leur « origine ethnique » est douteuse. 
 
 Quoi qu’il en soit, si le présent essai n’évite pas par endroits l’utilisation du terme de 
« peuple » (celui d’ « ethnie » n’y est pas employé en raison de son écho biologique), c’est 
alors pour désigner avec beaucoup de précautions une communauté humaine plutôt fluide, 
généralement prémoderne, et en particulier celle des premières étapes de la modernisation.  
 
 La culture du « peuple » anglais est devenue hégémonique en Grande-Bretagne, tout 
comme celle de la région de l’Île-de-France et la langue administrative des rois Bourbons 
dans l’ensemble du royaume franc. Le peuple « gallois, en revanche, ainsi que les Bretons, les 
Bavarois, les Andalous ou même le « peuple » yiddish ont été presque complètement anéantis 
par ce processus. 
 
 Jusqu’à l’époque moderne, les « peuples », tout comme les royautés, n’ont cessé 
d’apparaître et de disparaître. Les communautés religieuses, en revanche, ont généralement 
bénéficié d’une existence de « longue durée », pour emprunter la célèbre terminologie de 
Fernand Braudel, car elles englobaient des couches intellectuelles fidèles à la tradition qu’y 
s’y sont conservées et reproduites. 
 
 Même lorsque le point de départ est l’appartenance à un groupe religieux ou à un 
« peuple », c’est l’idéologie nationale qui a en grande partie contribué à établir les limites du 
domaine de la religion moderne et à en élaborer le caractère. Un affaiblissement significatif 
de la puissance du vieux fatalisme religieux est donc nécessaire pour que les grands groupes 
humains, et en particulier leurs élites politiques et intellectuelles, prennent leur destin en main 
et commencent à « faire » l’histoire nationale. 
 
 La contribution  la plus importante des marxistes aux études sur la nation consista à 
attirer l’attention sur le lien étroit existant entre le développement de l’économie de marché et 
la cristallisation de l’Etat national. A leurs yeux, l’essor du capitalisme détruisit les économies 
autarciques, fit éclater les rapports sociaux spécifiques qui les caractérisaient et participa au 
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développement de relations inédites et d’une conscience d’un nouveau type. Le « laisser-faire, 
laissez-passer », premier cri de guerre du commerce capitaliste, n’amena pas, dans un premier 
temps, à la mondialisation, mais créa les conditions de la formation d’une économie de 
marché dans le cadre du régime royal. Celle-ci constitua la base du développement d’Etats-
nations à la langue et à la culture unifiées.  
 
 L’adhésion des marxistes à la théorie qui voit dans la lutte des classes la clé de la 
compréhension de l’histoire et l’âpre concurrence des mouvements nationaux d’Europe 
centrale et orientale, qui commençaient à les déborder efficacement, les empêchèrent de 
continuer d’approfondir la question de la nation au-delà d’une rhétorique simpliste dont le but 
principal était d’affronter les adversaires et de recruter des adeptes. Sans faire 
particulièrement progresser le débat, d’autres socialistes comprirent cependant bien mieux 
l’importance de l’aspect démocratique et populaire, mobilisateur et porteur d’espoir, de la 
création de la nation. Ce sont également eux qui découvrirent le secret de la symbiose 
séduisante entre socialisme et nationalisme. Du sioniste Ber Borokhov au partisan polonais de 
la nation Jozef Pilsudski, jusqu’aux patriotes communistes Mao Tsé-toung et Ho Chi Minh, le 
socialisme « nationalisé » s’est révélé être, au XXème siècle, une formule à succès.  
 
 Nation et nationalisme, d’Ernest Gellner, peut être, dans une large mesure, assimilé à 
un complément de l’œuvre d’Anderson (...) Son essai dense et brillant débute par une double 
définition : « 1. Deux hommes sont de la même nation si et seulement s’ils partagent la même 
culture quand la culture à son tour signifie un système d’idées, de signes, d’associations et de 
modes de comportement et de communication. 2. Deux hommes sont de la même nation si et 
seulement s’ils se reconnaissent comme appartenant à la même nation. En d’autres termes, ce 
sont les hommes qui font les nations (...). » L’aspect subjectif doit donc compléter le pan 
objectif. Ensemble, ils désignent un phénomène historique nouveau et inconnu avant les 
débuts du monde bureaucratique et industrialisé. 
 
 Dorénavant, le monde productif avait besoin, pour fonctionner, de codes culturels 
homogènes. La nouvelle mobilité professionnelle, horizontale et verticale, a brisé le cercle 
fermé de la haute culture et a forcé celle-ci à se transformer en une culture de masse qui alla 
en s’élargissant. La généralisation de l’éducation et de l’alphabétisation assura les conditions 
nécessaires au passage vers une société industrielle développée et dynamique. C’est là, 
d’après Gellner, que se trouve la clé du phénomène politique nommé nation. 
 
 A la lumière des conclusions théoriques d’Anderson et de Gellner, et sur la base d’un 
certain nombre d’hypothèses de travail de chercheurs qui ont suivi leurs traces, on peut, de 
façon générale, différencier la « nation » des autres unités sociales ayant existé dans le passé 
par plusieurs faits spécifiques (...) : 1. Une nation est un groupe humain dans lequel se forme 
une culture de masse hégémonique qui se veut commune et accessible à tous ses membres, 
par le moyen d’une éducation globale. 2. Au sein de la nation s’élabore une conception 
d’égalité civique parmi ceux qui sont considérés et se voient eux-mêmes comme ses 
membres. Cet organisme civil se considère lui-même comme souverain, ou bien réclame son 
indépendance politique s’il ne l’a pas encore obtenue. 3. Il doit exister une continuité 
culturelle et linguistique unificatrice, ou du moins une quelconque représentation globale de 
la formation de cette continuité, entre les représentants de la souveraineté de fait, ou ceux de 
l’aspiration à l’indépendance, et le moindre des citoyens. 4. A l’inverse des sujets du 
monarque du passé, les citoyens qui s’identifient à la nation sont censés, pour vivre sous sa 
souveraineté, être conscients de leur appartenance à celle-ci ou aspirer à en constituer une 
partie. 5. La nation possède un territoire commun dont les membres ressentent et décident 
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qu’ils en sont, ensemble, les possesseurs exclusifs. Toute atteinte à celui-ci est éprouvée avec 
la même intensité que la violation de leur propriété personnelle. 6. L’ensemble des activités 
économiques sur le domaine de ce territoire national, après l’obtention de la souveraineté 
indépendante, prévalait, du moins jusqu’à la fin du XXème siècle, sur les relations avec les 
autres économies de marché. 
 
 Dans quelques cas, rares et exceptionnels, par exemple en Suisse, en Belgique ou au 
Canada, l’Etat national a officiellement conservé deux ou trois langues dominantes qu’il était 
trop tard pour relier entre elles et qui se sont cristallisées séparément.  
 
 La conscience de l’égalité légale, civique et politique, fruit essentiellement de la 
mobilité sociale caractéristique de l’ère du capitalisme commercial, puis industriel, a donc 
contribué à la création d’un abri identitaire accueillant, et ceux qui ne se sont pas abrités sous 
son parapluie ou qui n’y ont pas été invités ne sont pas considérés comme membres du corps 
de la nation, c’est-à-dire faisant intimement partie de ce paradigme égalitaire. C’est également 
ce dernier qui fonde l’aspiration politique voyant dans le « peuple » une nation destinée à être 
entièrement maîtresse d’elle-même. Cat aspect démocratique, à savoir le « gouvernement du 
peuple », est entièrement moderne et différencie radicalement les nations des anciennes 
configurations sociales (tribus, sociétés paysannes sous des royautés dynastiques, 
communautés religieuses à hiérarchie interne et même « peuples » prémodernes). 
 
 La naissance de la nation est, bien sûr, un véritable processus historique, mais non un 
phénomène purement spontané. Pour renforcer le sentiment abstrait de fidélité au groupe, la 
nation avait besoin, comme la communauté religieuse avant elle, de rituels, de fêtes, de 
cérémonies et de mythes. Pour se délimiter et se fondre en une seule entité rigide, il lui fallait 
des activités culturelles publiques et continues ainsi que l’invention d’une mémoire collective 
unificatrice. 
 
 Après Gellner, l’historien Eric Hobsbawm examina de près les conditions et les 
moyens par lesquels les rouages politiques, ou les mouvements politiques qui aspirèrent à la 
fondation d’Etats, créèrent et formèrent des unités nationales à partir d’un mélange de 
matériaux culturels, linguistiques et religieux existants. Hobsbawm tempéra cependant les 
audacieuses théories de Gellner d’un avertissement. La nation est pour lui « un phénomène 
double, essentiellement construit d’en haut, mais qui ne peut être compris si on ne l’analyse 
pas aussi par le bas, c’est-à-dire à partir des hypothèses, des espoirs, des besoins, des 
nostalgies et des intérêts (...) des gens ordinaires ». (Nations et nationalisme depuis 1780) 
 
 Les élites gouvernantes ont, certes, encouragé l’élaboration de l’identité nationale des 
masses, essentiellement dans le but de s’assurer la pérennité de leur fidélité et de leur 
obéissance, mais la conscience nationale reste néanmoins un phénomène d’ordre intellectuel 
et affectif échappant à ce rapport de force de base de la modernité. Elle est le fruit de 
l’entrecroisement de divers processus historiques qui ont vu le jour dans le monde occidental 
capitaliste en développement il y a environ trois cents ans.  
 
 Tout au long du XIXème siècle, l’idée nationale s’imposa dans presque tous les 
recoins de l’Europe ; elle n’atteignit cependant sa plein maturité qu’avec l’adoption, vers la 
fin du siècle, du suffrage universel et de la loi sur l’éducation obligatoire, ces deux 
réalisations primordiales de la démocratie de masse étant également celles qui parachevèrent 
l’œuvre de la construction nationale. 
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 Au XXème siècle, l’idée nationale s’emplit d’une sève vitale nouvelle. Les entreprises 
opprimantes de l’expansion coloniale outremer entraînèrent la formation d’une pléthore de 
nouvelles de nouvelles nations. De l’Indonésie à l’Algérie et du Vietnam à l’Afrique du Sud, 
l’identité nationale devint un patrimoine mondial. 
 
 Il est vrai qu’à l’origine de toute nation « occidentale » et en fait dans l’évolution de 
toute idéologie nationale on retrouve des mythes ethnocentristes qui se concentrent autour 
d’un groupe culturel et linguistique dominant, idolâtré comme le peuple-race originel. 
Cependant, nous sommes témoins, dans les sociétés occidentales, et ce en dépit de leurs 
différences légères, d’un processus par lequel les mythes de ce type, même s’ils ne sont 
jamais complètement éteints, se sont étiolés et ont lentement laissé la place à un ensemble 
d’idées et de sensibilités au sein desquelles chaque citoyen ou chaque personne en passe de se 
faire naturaliser devient une partie intrinsèque du corps de la nation. A un certain moment, la 
culture hégémonique s’est considérée comme étant celle de tous les membres de la nation, et 
l’identité dominante a eu la prétention de chercher à englober tout le monde. 
 
 La classification chronologique intéressante d’un historien comme Hobsbawm, qui 
distingue deux courants à l’intérieur du phénomène national – l’un aux lignes démocratico-
libérales, né à l’ère des révolutions de la fin du XVIIIème siècle et du début du XIXème, 
l’autre apparu lors d’une seconde vague, à la fin du XIXème siècle, et qui se transforma pour 
se fonder essentiellement sur des signes ethnolinguistiques réactionnaires -, n’est pas non plus 
entièrement convaincante (...) L’analyse d’Hobsbawm ne peut expliquer le cas allemand.  
 
 On n’a pas encore trouvé d’explication satisfaisante au fait que certaines nations se 
sont définies pendant plus longtemps à partir de mythes ethnocentristes, alors que d’autres ont 
« mûri » plus vite et ont par conséquent réussi à fonder des démocraties matures.  
 
 Si diverses couches sociales ont eu besoin de la création des Etats-nations ou en ont 
tiré des avantages variés, les agents principaux de l’élaboration des entités nationales et peut-
être les plus grands bénéficiaires de leur patrimoine symbolique furent tout d’abord les 
intellectuels. 
 
 Si nous conjuguons l’explication d’Antonio Gramsci sur les modalités de la présence 
des intellectuels dans le mode productif à la théorie de la modernisation d’Ernest Gellner, 
nous pouvons apporter un autre éclairage sur leur rôle dans la formation de l’identité nationale 
et de la nation. Pour le marxiste italien, « tout groupe social, qui naît sur le terrain originaire 
d’une fonction essentielle dans le monde de la production économique, se crée, en même 
temps, de façon organique, une ou plusieurs couches d’intellectuels qui lui apportent 
homogénéité et conscience de sa propre fonction ». Et, en effet, pour assurer une domination à 
long terme, la force ouverte ne suffit pas ; il est toujours nécessaire de créer des normes 
éthiques et juridiques. La couche des intellectuels est celle qui fournit la conscience 
hégémonique façonnant un ordre social dans lequel la violence n’a pas besoin de manifester 
en permanence son existence. 
 
 A l’ère prémoderne, on le sait, c’est l’aristocratie qui fit du sang le critère 
d’appartenance à la noblesse. Le « sang bleu » ne coulait que dans les veines des aristocrates 
qui n’en bénéficiaient que grâce à la « semence de leurs ancêtres », plus précieuse que l’or. 
Dans l’ancien monde agraire, le déterminisme biologique comme critère de catégorisation 
humaine était peut-être le bien symbolique le plus prisé des classes dirigeantes.  
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 Comme l’a remarqué Anderson, la révolution de l’imprimerie qui vit le jour en Europe 
occidentale vers la fin du XVème siècle fut l’une des phases importantes de la genèse de l’ère 
des nations. Cette révolution technico-culturelle porta atteinte au statut des langues sacrées et 
contribua à la propagation des idiomes administratifs étatiques qui se répandirent sur de larges 
territoires et constituèrent, au long des siècles, les langues nationales. Le statut des prêtres, 
dont l’utilisation de la langue du culte était le principal capital symbolique, déclina.  
 
 
II « Mythistoire ». 
Au commencement, Dieu créa le peuple 
 
 Les Hébreux de Canaan, malgré les lois de Moïse qui leur avaient été imposées d’en 
haut, n’étaient pas différents des peuples païens alentour. En effet, jusqu’à l’exil vers 
Babylone, ils avaient repoussé à plusieurs reprises avec obstination les commandements 
divins auxquels seule l’étroite classe des prêtres et des prophètes avait adhéré. En conclusion, 
la Bible, après sa rédaction et sa diffusion au sein d’un public de croyants qui en avaient 
véritablement besoin, leur servit de texte constitutif d’identité et de croyance.  
 

Cette période d’exil est donc, dans son sens large, celle qui devait constituer le début 
de l’histoire juive. La rupture entre l’ancien « hébraïsme » et l’histoire du judaïsme devint la 
pierre angulaire de la pensée de la plupart des pionniers de la « science du judaïsme » en 
Allemagne. (...) Du Jost tardif à l’apparition du grand précurseur Heinrich (Hirsch) Graetz, en 
passant par certains intellectuels qui rejoignirent la « science du judaïsme » dans un deuxième 
temps, le Livre des livres devint le point de départ des premiers tâtonnements historio-
graphiques menant à l’invention de la notion de « nation juive ». Invention qui, en fait, ne 
prendra son essor que dans la seconde partie du siècle. 
 
 L’Histoire des juifs depuis les temps anciens jusqu’à nos jours, d’Heinrich Graetz, 
dont les premiers volumes commencèrent à paraître dans les années cinquante du XIXè siècle, 
connut un grand succès et fut en partie traduite, en hébreu et dans plusieurs autres langues. 
(...) Il est difficile d’évaluer la part de son influence dans la formation de la future conscience 
sioniste, mais il n’y a aucun doute qu’elle fut significative et centrale.  
 
 De nos jours, des écoles en Israël portent le nom de Graetz, et il n’est pas un essai 
d’histoire générale portant sur les juifs qui ne le cite. La raison de cette influence massive est 
claire : il s’agit du premier essai dans lequel l’auteur investit ses efforts avec constance et 
pathos dans le but d’inventer le peuple juif, le terme de « peuple » recouvrant déjà en partie la 
signification donnée à la nation moderne. C’est Graetz et nul autre qui, bien qu’il n’eût jamais 
vraiment été sioniste, forgea le modèle national d’écriture de l’histoire des « Juifs » (avec un 
« J » majuscule). 
 
 Le royaume unifié est un moment culminant dans l’histoire juive ; le nombre de ses 
habitants, d’après Graetz, était de quatre millions, et son éclatement annonce son déclin. Le 
royaume d’Israël se décomposant par ses péchés amena sur lui la destruction, et il en sera 
finalement de même plus tard pour les derniers rois de Judée. La conception du péché 
religieux accompagne en filigrane la reconstitution du destin tragique des « fils d’Israël ». 
Mais la faute en retombe encore plus sur les filles d’Israël : « C’est un singulier phénomène 
que les femmes, nées plutôt, ce semble, pour être les prêtresses de la pudeur et de la chasteté, 
aient montré dans l’Antiquité un goût spécial pour le culte dissolu de Baal et d’Astarté ». 
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Mais, heureusement, les anciens « fils d’Israël » avaient également des prophètes qui 
continuèrent de toutes leurs forces à guider le peuple vers une morale exaltante et élevée.  
 
 Pour commencer à appréhender la source de la popularité dont bénéficia la théorie de 
la race dans les grands foyers de la culture occidentale, il faut d’abord analyser le sentiment 
d’arrogance européenne, conséquence du rapide développement industriel et technologique 
que connut l’Europe occidentale et centrale, et comprendre le processus par lequel ce 
sentiment contribua à la perception d’une supériorité biologique et morale. 
 
 Selon Hess ; la source du conflit entre les juifs et les non-juifs réside dans le fait que 
les premiers constituent, depuis toujours, un groupe héréditaire différent. Les origines de cette 
race ancienne et persistante au fil des siècles se trouvent en Egypte. (...) « La race juive est 
une race pure qui a reproduit l’ensemble de ses caractères, malgré les diverses influences 
climatiques. Le type juif est resté le même à travers les siècles. » Et Hess poursuit, avec un 
pessimisme amer et même douloureux : « Il ne sert à rien aux Juifs et aux Juives de renier leur 
origine en se faisant baptiser et en se mêlant à la masse des peuples indogermaniques et 
mongols. Les caractères juifs sont indélébiles. » 
 
 Un an après la parution de l’essai de Hess, Graetz publia un passionnant mémoire sous 
le titre : « La nouvelle jeunesse de la race juive ».  (...) Qu’est-ce qui peut donner à un groupe 
humain le droit de constituer une nation ? se demande Graetz. Ce n’est pas, répond-il, 
l’origine raciale, car on voit parfois divers types de races se fondre pour former un seul 
peuple. La langue ne constitue pas non plus forcément le dénominateur commun, voyez la 
Suisse. Même un territoire unique n’est pas une raison suffisante pour former une nation. Les 
souvenirs historiques rassemblent-ils un peuple ? Faisant preuve d’un entendement historique 
aigu, étonnant pour son temps, Graetz répond : jusqu’à l’époque moderne, les peuples n’ont 
pas participé à l’histoire politique et sont toujours restés les spectateurs indifférents des hauts 
faits des dirigeants et des nobles. Est-ce la haute culture qui est à la base de l’existence 
nationale ? Non, dans la mesure où elle est neuve et n’a pas encore pénétré le peuple dans son 
ensemble. Le mystère entoure l’existence des nations, et il est difficile d’y trouver une 
explication unique. 
 
 Selon Graetz, on ne peut nier qu’il existe des peuples mortels, qui ont disparu de 
l’autre et d‘autres qui sont immortels. Il ne reste rien de la race hellénique ni de la race latine, 
elles se sont fondues dans d’autres entités humaines. La race juive, elle, a réussi à perdurer et 
à survivre, et elle est sur le point de ranimer le feu de sa jeunesse biblique miraculeuse. (...) 
L’existence de la race juive était exceptionnelle dès le début, et par conséquent son histoire 
est également miraculeuse. C’est en fait un « peuple-messie » qui, le jour venu, sauvera 
l’humanité entière. 
 
 L’angoisse principale de ce respectable historien (Heinrich von Treitschke) concernait 
tout d’abord le problème démographique. Les vagues d’immigration des juifs en provenance 
d’Europe de l’Est avaient fait augmenter leur nombre en Allemagne, fait considéré par lui 
comme une menace pour  l’existence même de la nation allemande. Ces immigrants ne 
ressemblaient pas du tout, à ses yeux, aux juifs d’origine séfarade. Ceux-ci avaient vécu dans 
une atmosphère de tolérance, et par conséquent s’étaient parfaitement intégrés à leurs hôtes 
d’Europe occidentale. Les juifs polonais, en revanche, avaient souffert sous le joug de la 
chrétienté, qui les déforma et fit d’eux de véritables étrangers par rapport à la haute culture 
allemande, laquelle risquait de se transformer, par leur intervention, en culture hybride judéo-
allemande.  
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 « Si cette arrogance raciale s’affiche sur la place publique, si le judaïsme exige même 
une reconnaissance nationale, alors le fondement légal sur lequel se fonde l’émancipation 
s’effondre. Pour réaliser de tels souhaits il n’y a qu’un moyen : l’émigration, la création d’un 
Etat juif, quelque part, hors de notre pays, qui verra bien par la suite s’il obtiendra la 
reconnaissance d’autres nations. Il n’y a pas la place sur la terre allemande pour un double 
nationalisme. Les Juifs n’ont pris, jusqu’à récemment, aucune part au labeur millénaire de la 
construction des Etats allemands. » 
 
 Une partie des intellectuels d’origine juive acceptaient, bien sûr, l’idée de l’ « origine 
raciale » différente, mais pour tous, ou presque, le projet d’avenir national et culturel était 
déterminant, et ce projet était allemand. Cette polémique de « haut niveau » entre historiens 
baignait cependant dans une atmosphère imprégnée de « bas » antisémitisme, lequel se 
propageait à cette époque dans les diverses couches de la population. (...) A l’ombre de la 
crise, la victoire décisive de 1870 et l’unification du Reich « par le haut » perdirent en 
quelques années leur auréole de gloire unificatrice, et les coupables désignés furent, comme 
toujours, les « autres », à savoir les minorités religieuses et « raciales ». 
 
 A la mort de Graetz en 1891, Simon Boubnov, autodidacte né en Biélorussie et qui 
avait fait ses études élémentaires dans un heder, publia un article émouvant à la mémoire de 
l’historien. (...) Comme Graetz, Doubnov consacra toute sa vie à la réalisation d’une œuvre 
historiographique établissant la continuité de l’existence juive dans l’histoire. Doubnov peut 
être considéré, au même titre que son prédécesseur, comme un historien protonational, non 
sioniste. Il ne pensait pas possible ni souhaitable de faire émigrer vers la Palestine une masse 
de population qui créerait son propre Etat, et se prononçait donc en faveur de la création d’un 
espace autonome pour ce peuple juif « exceptionnel », à l’endroit où il se trouvait. 
 
 En tant que rationaliste laïque, il (Doubnov) ne pouvait évidemment pas accepter le 
livre de la Genèse comme témoignage historique dans son entier et au pied de la lettre, et il 
savait très bien qu’il avait été écrit très longtemps après les évènements qu’il relatait. Il 
proposa donc d’extraire du texte le contenu qui semblait le plus proche de la réalité, et de 
considérer les récits antiques comme des métaphores révélant la vérité passée de façon 
symbolique. L’histoire d’Abraham l’Hébreu, par exemple, marquait le clivage historique 
entre les Hébreux et les fils de Chem nomades, tandis que celle d’Isaac et Jacob symbolisait la 
séparation du « peuple d’Israël » d’avec les autres peuples hébraïques. 
 
 Pour Doubnov comme pour son prédécesseur Graetz et pour tous les historiens adeptes 
de la nation, il était important de repousser la date de naissance du « peuple » le plus loin 
possible dans le temps. Aussi Doubnov s’obstina-t-il à faire remonter le début de l’ « histoire 
d’Israël » au XXème siècle avant JC. (...) Doubnov amorçait ainsi une longue tradition juive 
nationale, qui cherchera plus tard, au moyen de la pelle et de la pioche, à conforter les récits 
bibliques et par là, bien sûr, le droit de propriété du « peuple d’Israël » sur la « terre 
d’Israël ».  
 
 A la suite de l’œuvre de Doubnov, et juste avant que l’histoire ne devienne une 
discipline à haut degré de spécialisation, deux dernières tentatives d’écriture de l’histoire des 
juifs « dans sa totalité » furent réalisées : l’essai de Ze’ev Yavetz, Livre d’histoire d’Israël, 
dont la valeur historiographique est relativement faible, et l’œuvre plus importante de Salo 
Wittmayer Baron, Histoire d’Israël. (...) Baron observait l’histoire des juifs depuis New York, 
lieu de refuge le plus important des juifs d’Europe de l’Est, où il émigra lui-même en 1926.  
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 L’histoire juive était celle d’un peuple qui naquit nomade à une époque très reculée et 
continua d’exister, de façon miraculeuse et mystérieuse, tout au long de l’histoire. la grande 
œuvre de Graetz et de Doubnov, nonobstant quelques changements, obtenait dorénavant la 
haute reconnaissance universitaire, et la vérité biblique devenait un discours de l’évidence, 
une partie intégrante de l’historiographie.(...) « Placés dans les mêmes circonstances, 
cependant, bien d’autres peuples auraient certainement péri et auraient disparu de la scène 
historique. Que les juifs aient survécu, la chose est due en grande partie au fait que leur 
première histoire les avait préparés à la destinée qui les attendait par la suite. » (Baron) Pour 
Baron, qui avait émigré d’Europe de l’Est à New York, la terre possédait beaucoup moins 
d’importance comme point de départ de l’épanouissement d’une nation dispersée. Le 
judaïsme, pour lui, n’était pas né de la nature mais constituait au contraire une révolte de 
l’histoire contre elle. C’était donc l’origine « ethnique » et l’amour du passé qui 
représentaient les éléments déterminants de l’identité du peuple éternel (...) Ce nationalisme 
« ethnique » unificateur et unique possédait également une date de naissance : la sortie 
d’Egypte.  
 
 Si Graetz avait écrit face à Treitschke, Baer le fit contre les historiens allemands qui 
l’avaient formé, et dont la plupart avaient accepté le nouveau régime avec compréhension, 
sinon avec enthousiasme. L’expulsion des juifs du corps fiévreux de la nation allemande 
atteint en 1936 l’un de ses sommets, et l’historien sioniste chassé de sa patrie germanique 
réagit par la cristallisation d’une contre-conscience douloureuse.  
 
 On peut dire que si Graetz fut le premier à poser les piliers et les échafaudages de la 
construction rétroactive de la nation juive, ce fut Dinur qui posa les briques sur ces 
fondations, compléta la pose des plafonds et fixa même définitivement les fenêtres et les 
portes. Il le fit par un double processus : en tant que professeur d’histoire juive à l’université, 
il tint, avec Baer, un rôle central dans l’élaboration du champ des rapports de force dans le 
domaine de la recherche ; en tant que militant de gauche sioniste, député à la première 
Knesset et ministre de l’Education en 1951, il fut l’architecte principal de l’infrastructure de 
l’enseignement de l’histoire dans le système éducatif israélien. 
 
 Tous les versets bibliques sont présentés comme des témoignages fiables sur la 
période à laquelle ils se rapportent. La théologie est presque entièrement éliminée du texte et 
les paroles de Dieu, présentes presque à chaque page de la Bible, sont remplacées, comme 
nous l’avons mentionné, par le rappel de quelques sources non bibliques. Dinur dépouilla le 
livre saint de sa métaphysique croyante et en fit une profession de foi historico-nationale 
caractérisée. Dorénavant, les impatiens pouvaient lire la Bible « en diagonale », en évitant les 
préceptes divins et en restant fidèles aux seuls impératifs de la vérité nationale. 
 
 De même que les chefs révolutionnaires français étaient certains d’incarner des rôles 
de sénateurs romains de l’Antiquité, Ben Gourion et les autres dirigeants de la révolution 
sioniste, hauts militaires et « intellectuels d’Etat », étaient persuadés qu’ils reproduisaient la 
conquête du pays biblique et la création d’un Etat sur le modèle du royaume de David. (...) 
Dans les premières années de l’Etat d’Israël, le culte de la sainte trinité « Livre-Peuple-
Terre » fut développé par les élites intellectuelles, et la Bible devint une icône centrale dans 
l’élaboration de l’imaginaire national. Les fonctionnaires durent changer leur nom pour un 
patronyme généralement tiré des dénominations bibliques, et le reste de la population, qui 
cherchait dans la mesure du possible à s’identifier et à se rapprocher des élites les plus 
anciennes, fit de même, volontairement et avec enthousiasme. Les noms de famille 
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« diasporiques » des parents furent effacés à jamais, et les enfants adoptèrent des noms rares 
de héros bibliques magnifiques et glorieux. L’hébraïsation ne toucha pas uniquement les 
humains ; presque toutes les nouvelles localités érigées reçurent un nom hébraïque ancien. 
Cela, tout d’abord, afin d’effacer à jamais le nom arabe local, et en second lieu pour 
contribuer à faire mentalement le saut par-dessus la longue période d’ « Exil » qui prit fin 
définitivement avec la création de l’Etat. 
 
 Dès le début du XXè siècle, avec l’élargissement de la colonisation et la création des 
premières écoles de langue hébraïque, la Bible devint un livre éducatif national enseigné 
comme une matière indépendante, et non comme une partie intégrante des études de langue et 
de littérature (cette méthode d’enseignement efficace existe, on le sait, encore aujourd’hui et 
n’a jamais été remise en cause dans la culture politique israélienne).  
 
 Au cours des fouilles qu’il réalisa dans les années 1950 et 1960, Yadin, tout comme 
Albright, ne mit au jour que des vestiges qui correspondaient au texte. Les poteries, les armes, 
les bâtiments, les objets d’art et les tombes furent apportés comme témoignages éclatants de 
la « période des patriarches », de la « sortie d’Egypte », de la « conquête de Canaan », des 
« frontières du territoire des tribus d’Israël », etc. (...)Une image harmonieuse du passé se 
construisit au sein du grand public, en accord avec le discours historiographique dominant. La 
science « matérielle » du passé renforçait définitivement la science « écrite », et dans une 
large mesure, les différents sites devinrent des lieux de culte de la nation « ressuscitée ». 
Cependant, ici et là, des contradictions apparurent, une partie des matériaux découverts 
s’opposant sans considération au texte sacré. Mais, comme à leur habitude, les archéologues 
réglèrent les problèmes par une argumentation sophistiquée, faisant parles vestiges dissidents 
selon leurs souhaits et les accordant aux voix de la Bible pour leur donner une crédibilité 
harmonieuse. (...) Remarquons que les longues périodes « non juives » de la vie de 
« Canaan », de la « Judée » et de la « Palestine » n’intéressèrent presque pas ces 
archéologues. 
 
 La guerre de 1967 ouvrit des perspectives nouvelles à la recherche archéologique 
israélienne (...) D’après la loi internationale, les archéologues israéliens n’avaient pas le droit 
de mener des fouilles dans les territoires conquis et de s’approprier les antiquités trouvées, 
mais, s’agissant de la terre de l’ « antique patrie », qui aurait osé s’y opposer ? (...) 
L’archéologie de la période biblique, qui, de 1948 à 1967, avait été un instrument au service 
aveugle d’un engagement idéologique national, commençait à donner des signes d’hésitation 
et d’inconfort. Il fallut encore, à vrai dire, plus de vingt ans pour que les premières 
découvertes soient réellement dévoilées à un public large et que se mette en marche le 
processus de déviation par rapport au consensus hégémonique de la recherche. (...) Mais ce ne 
fut qu’après l’éclatement de l’Intifada de 1987 et l’apparition sur la scène publique israélienne 
d’opinions critiques plus ouvertes que les chercheurs furent eux aussi conduits à faire 
entendre leur voix, bien enrouée, car ils avaient eu jusqu’à présent la gorge emplie de terre 
sainte nationale. 
 
 On remit d’abord en cause la représentation historique de la « période des 
patriarches ». (...) Abraham a-t-il émigré à Canaan vers le XXIème siècle ou le XXème avant 
JC, comme la chronologie biblique le laisse entendre ? Les historiens sionistes avaient bien, 
jusque là, supposé que la Bible avait un peu exagéré dans la longévité miraculeuse 
d’Abraham, d’Isaac et de Jacob (...) Tous les témoignages archéologiques et épigraphiques 
s’accordaient sur le fait que les Philistins n’étaient pas apparus dans la région avant le XIIème 
siècle avant JC. Les Araméens, qui tiennent dans la Genèse un rôle non négligeable, ne sont 
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cités, dans toutes les inscriptions trouvées au Moyen-Orient, que depuis le début du XIè 
siècle, et leur présence ne devient significative qu’à partir du IXè siècle. Quant aux 
chameaux, ils constituaient également un gros problème. Ils n’étaient apparus dans la région 
en tant qu’animaux domestiques qu’au début du premier millénaire avant JC, et en tant que 
bête de trait pour le commerce qu’à partir du VIIIè siècle avant JC.  
 
 Canaan était au XIIIè siècle avant JC, époque de la supposée « sortie d’Egypte », sous 
le contrôle des pharaons, encore tout-puissants. Moïse aurait donc conduit les esclaves libérés 
d’Egypte en Egypte. Si nous nous fondons sur la Bible, il aurait guidé dans le désert six cent 
mille combattants, soit près de trois millions d’âmes, pendant quarante ans. En dehors du fait 
qu’il était totalement impossible qu’une population de cette ampleur puisse quitter son lieu de 
résidence et errer dans le désert pendant aussi longtemps, un tel évènement aurait dû laisser 
des traces épigraphiques ou archéologiques quelconques. 
 
 Après quarante années d’errance, le « peuple d’Israël » arriva devant le pays de 
Canaan et en fit la conquête fulgurante. Sur ordre divin, il extermina la plus grande partie de 
la population locale et fit de ceux qui restèrent des bûcherons et des puisatiers. Après la 
conquête, le peuple, unifié sous la conduite de Moïse, se divisa en tribus séparées (comme ce 
fut le cas plus tard pour la fédération des douze cités grecques), lesquelles se partagèrent 
l’ensemble du territoire. Par bonheur, cette colonisation féroce, rapportée en un récit haut en 
couleur, dans le Livre de Josué, comme l’un des premiers génocides, n’a jamais eu lieu. La 
fameuse conquête de Canaan fut en effet l’un des mythes totalement réfutés par la nouvelle 
archéologie. (...) Les fouilles archéologiques de Gaza et de Beït Shéan ont révélé depuis 
longtemps la présence égyptienne à l’époque précise de la conquête supposée, et même après. 
Mais l’antique texte « national » était trop ancré pour que l’on y renonce, et l’on a donc su 
surmonter l’obstacle de ces petits faits « indésirables » au moyen d’explications vagues et 
évasives. 
 
 Il fut évidemment impossible de creuser sous l’esplanade de la mosquée d’Al-Aqsa, 
mais quoi qu’il en soit on n’a pu retrouver de vestiges de l’existence d’un royaume important 
au Xème siècle avant JC, époque supposée de David et Salomon, dans aucun des chantiers 
ouverts aux alentours : aucun témoignage d’une construction monumentale, ni rempart, ni 
palais magnifiques, et même, étonnamment, peu de poteries, celles mises au jour étant 
d’ailleurs d’un style extrêmement dépouillé. 
 
 Le développement de la technologie de datation au carbone 14 a confirmé la 
douloureuse conclusion : la construction colossale de la région Nord n’a pas été édifiée par 
Salomon, mais à la période du royaume d’Israël. Il n’existe en fait aucun vestige de 
l’existence de ce roi légendaire dont la Bible décrit la richesse en des termes qui en font 
presque l’équivalent des puissants rois de Babylone ou de Perse. 
 
 En conclusion, d’après les hypothèses de la plupart des nouveaux archéologues et 
chercheurs, le glorieux royaume unifié n’a jamais existé, et le roi Salomon ne possédait pas de 
palais assez grand pour y loger ses sept cent femmes et ses trois cent servantes. Le fait que ce 
vaste empire n’ait pas de nom dans la Bible ne fait que renforcer ce point. Ce sont des auteurs 
plus tardifs qui inventèrent et célébrèrent cette immense identité royale commune, instituée, 
évidemment, par la grâce d’un Dieu unique et avec sa bénédiction. Avec une imagination 
riche et originale, ils reconstituèrent de même les célèbres récits de la création du monde et du 
terrible déluge, des tribulations des patriarches et du combat de Jacob avec l’ange, de la sortie 
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d’Egypte et de l’ouverture de la mer Rouge, de la conquête de Canaan et de l’arrêt miraculeux 
du soleil à Gibeon. 
 
 Les mythes centraux sur l’origine antique d’un peuple prodigieux venu du désert, qui 
conquit par la force un vaste pays et y construisit un royaume fastueux, ont fidèlement servi 
l’essor de l’idée nationale juive et l’entreprise pionnière sioniste. 
 
 La position des chercheurs israéliens avant-gardistes de l’ « école tel-avivienne » - 
Nadav Na’aman, Israël Finkelstein, Ze’ev Herzog et d’autres -, affirmant que le noyau 
historique de la Bible a été écrit à l’époque du règne de Josias, à la fin du royaume de Judée, 
est séduisante par son apport, mais la plupart de ses explications et de ses conclusions sont 
fragiles. Les analyses de ces historiens, qui nous apprennent que la Bible n’a pu être écrite 
avant le VIIIème siècle avant JC, et que la plupart de ses récits ne possèdent aucune base dans 
les faits, sont assez convaincantes.  
 
 On peut donc proposer l’hypothèse suivante : le monothéisme exclusif, tel qu’il nous 
est montré à presque toutes les pages de la Bible, n’est pas né de la « politique » d’un petit roi 
régional désireux d’élargir les frontières de son royaume, mais d’une « culture », c’est-à-dire 
l’extraordinaire rencontre entre les élites intellectuelles judéennes, exilées ou revenues d’exil, 
et les abstraites religions perses. La source du monothéisme se trouve vraisemblablement dans 
cette superstructure intellectuelle développée, mais il a été poussé vers les marges en raison 
des pressions politiques exercées par le centre conservateur, comme ce fut le cas pour d’autres 
idéologies révolutionnaires dans l’histoire. Ce n’est pas par hasard si le mot dat (religion) en 
hébreu vient du perse. Ce premier monothéisme n’arriva à maturité qu’avec sa cristallisation 
tardive face aux élites hellénistiques. 
 
 Ainsi l’Ancien Testament se transforma-t-il en un livre laïque, enseignant aux jeunes 
enfants quels furent leurs « antiques aïeux » et avec lequel les adultes eurent tôt fait de partir 
glorieusement vers des guerres de colonisation et de conquête de la souveraineté. 
 
 
III L’invention de l’Exil. 
Prosélytisme et conversion 
 
 Le métaparadigme de l’expulsion répondait à la nécessité d’élaborer une mémoire de 
longue durée dans laquelle un peuple-race imaginé et exilé se situerait dans la continuité 
directe du « peuple de la Bible » qui l’avait précédé.  
 
 Tout d’abord, il convient de rappeler que les Romains n’ont jamais pratiqué 
l’expulsion systématique d’aucun « peuple ». (...) Les gouverneurs de Rome se distinguaient 
par leur cruauté dans la répression des populations rebelles : ils exécutaient les combattants 
sans aucune pitié, faisaient des prisonniers qu’ils revendaient comme esclaves, expulsaient 
aussi parfois des rois et des princes, mais, en Orient, ils n’ont certainement pas déraciné la 
totalité des sujets qui étaient tombés sous leur joug. Ils ne possédaient même pas les moyens 
technologiques pour le faire : ils n’avaient ni camions, ni trains ; quant à leurs vaisseaux, ils 
n’étaient pas aussi larges que ceux de notre monde moderne. (note : On exilait généralement 
de Rome vers l’extérieur). (...) Il n’existe aucune trace, par le moindre indice, d’une 
quelconque expulsion du pays de Judée, pas même dans la riche documentation que Rome 
nous a léguée.  
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 Les sondages archéologiques effectués au cours des dernières décennies suggèrent 
qu’en Canaan, c’est-à-dire dans le puissant royaume d’Israël et le petit royaume de Judée, 
résidaient au total environ quatre cent soixante mille habitants au VIIIème siècle avant JC.  
 
 La rébellion qui éclata en l’an 132 sous le principat d’Hadrien, appelée révolte de Bar 
Kokhba, est rapidement mentionnée par l’historien romain Dion Cassius, ainsi que par 
Eusèbe, l’évêque de Césarée, auteur d’Histoire ecclésiastique. (...) On peut imaginer que des 
combattants tombés en captivité furent vendus comme esclaves, et d’autres s’enfuirent sans 
doute de la région. Mais, en 135 après JC, la grande masse des Judéens ne subit aucun exil.  
 
 D’où surgit donc le grand mythe de l’exil du « peuple juif » après la destruction du 
Temple ? Chaim Milikowky, professeur à l’université religieuse de Bar-Ilan, prouva, en se 
fondant sur la volumineuse documentation laissée par les Tannaïm (ou répétiteurs) qui 
rédigèrent la Mishna, qu’aux IIème et IIIème siècles de notre ère le concept d’ »exil » 
signifiait soumission politique et non pas déracinement de son pays, d’autant plus qu’il 
n’existait pas de corrélation nécessaire entre les deux significations. Le seul exil auquel les 
textes rabbiniques faisaient allusion était celui de Babylone, qui se prolongeait encore aux 
yeux de divers auteurs, même après la destruction du Second Temple. 
 
 Avec le triomphe du christianisme, qui acquit au début du IVème siècle le statut de 
religion de l’Empire, les adeptes du judaïsme d’autres régions commencèrent à accepter l’exil 
comme un commandement d’inspiration divine. (...) Les origines du mythe du peuple errant, 
puni pour ses actes, étaient enfouies dans cette dialectique de l’hostilité chrétiens-juifs autour 
de laquelle se construisirent, de façon identique, les limites de la définition des deux religions. 
Mais le plus important est que, à partir de là, le concept d’ « exil » acquit, dans les diverses 
traditions juives, un sens essentiellement métaphysique, détaché de toute contingence 
physique d’être ou ne pas être en dehors de la patrie.  
 
 Quand (...) les centres de la culture juive de Babylone se désagrégèrent, les juifs 
émigrèrent à Bagdad et non à Jérusalem, bien que ces deux villes fussent tombées, à l’époque, 
sous la même gestion administrative, celle du califat. Quand les expulsés d’Espagne se 
dispersèrent à travers les villes du bassin méditerranéen, très peu souhaitèrent pousser jusqu’à 
Sion. Aux temps modernes, quand les pogroms firent rage et que la montée des nationalismes 
en Europe de l’Est prit un caractère encore plus agressif, les juifs du peuple du yiddish 
émigrèrent vers l’occident, plus particulièrement vers les Etats-Unis. Il fallût que ce pays leur 
fermât ses portes au cours des années 1920 et que les nazis se livrent à leur terrible massacre 
pour susciter un mouvement d’émigration un peu plus consistant vers la Palestine mandataire, 
dont une partie devint l’Etat d’Israël. Les juifs ne furent pas expulsés de « leur patrie » par la 
force et ils n’y « retournèrent » pas de leur plein gré non plus. 
 
 Une autre question centrale associée au mythe de la « destruction-expulsion » et 
intriguant beaucoup les férus de précision était liée au fait, bien connu, que de nombreuses 
communautés juives aux populations très denses existaient longtemps avant l’an 70 après JC 
en dehors du pays de Judée. 
 
 En résumé, à la veille de la destruction du Second Temple, les adeptes du judaïsme 
étaient dispersés dans tout l’Empire romain, ainsi qu’au pays des Parthes, à l’est, où leur 
nombre était déjà plus élevé qu’au royaume du Judée. De l’Afrique du Nord à l’Arménie, de 
la Perse jusqu’à Rome, des communautés juives s’épanouirent et prospérèrent, surtout au sein 
de villes à haute densité de population, mais aussi au sein de villes plus petites et même de 
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villages. Josèphe, se fondant sur Strabon, l’historien et géographe grec, écrit que « l’on 
trouverait difficilement dans le monde un endroit où ce peuple (phylon) n’ait été accueilli et 
ne soit devenu le maître ». 
 
 La conversion, l’une des raisons de la remarquable croissance numérique des adeptes 
du judaïsme à travers le monde de l’Antiquité avant la destruction du Second Temple, 
apparaît bien dans presque tous les récits produits par les historiens présionistes et même 
sionistes. Mais ce facteur déterminant d’expansion du judaïsme fut cantonné dans un statut 
marginal.  
 
 Dans les écrits de 2 Isaïe, dans le Livre de Ruth, dans le Livre de Jonas ou dans le 
Livre de Judith, on se heurte à des appels répétés, directs ou indirects, incitant au 
rapprochement des étrangers avec le judaïsme et tentant au rapprochement des étrangers avec 
le judaïsme et tentant même de convaincre le monde entier d’accepter la « religion de 
Moïse ».  
 
 Il semble probable que le grand tournant à l’origine de l’expansion du judaïsme se soit 
produit à la suite de sa fascinante rencontre historique avec l’hellénisme. (...)Le judaïsme, 
alors au premier stade de son expansion hésitante, emprunta de nombreux éléments à son 
invitée hellène. Des idées du domaine de la philosophie et de la rhétorique émigrèrent 
directement d’Athènes, mais aussi le style des amphores faites à Rhodes, diverses 
composantes de cette richesse culturelle spirituelle et matérielle s’implantèrent à Jérusalem, 
qui se transforma en une sorte de cité-polis cosmopolite. L’hellénisme toucha aussi 
particulièrement les agglomérations côtières de la Judée. L’aristocratie de la prêtrise et les 
propriétaires fonciers adoptèrent l’hellénisme et changèrent leurs noms en patronymes grecs 
prestigieux. Le Temple, qu’Hérode reconstruisit plus tard, fut élevé en style architectural 
purement grec, et même la célébration du Seder de Pâque, tellement central dans le judaïsme, 
fut agencée, après la destruction de ce même Temple, suivant le modèle du « Symposium », 
soit la cène grecque. 
 
 Le processus d’acculturation helléniste, loin d’être freiné en Judée, s’en trouva plutôt 
accéléré pour s’imposer complètement avec la consolidation de la dynastie des Hasmonéens. 
(.. .) Si bizarre et paradoxal que cela puisse paraître, la révolte des Maccabées n’évinça pas 
l’hellénisme du royaume de Judée mais « seulement » la multiplicité des divinités. (...) 
L’hellénisme insuffla au judaïsme un élément vital d’universalisme antitribal, et augmenta 
ainsi la soif de conversion massive chez les souverains, leur faisant oublier les 
commandements exclusifs du Deutéronome ; les souverains hasmonéens ne prétendant pas 
être les descendants de la dynastie de David, ils ne se sentirent pas obligés d’imiter l’histoire 
mythologique de la conquête de Canaan par Josué. En 125 avant JC, Jean Hyrcan conquit le 
pays d’Idumée, qui s’étendait du sud de Beit Zur et Ein Guédi jusqu’au-delà de Beer Sheva, et 
convertit de force ses habitants au judaïsme.  
 
 La tradition des Sages du Talmud rejetait (...) la judaïsation par la contrainte, mais ce 
rejet fut adopté bien des années plus tard, soit seulement après la révolte des zélotes du Ier 
siècle de notre ère, quand l’imposition du judaïsme n’était plus de l’ordre du possible.  
 
 Si des actes d’hostilité à l’encontre des juifs éclataient de temps en temps à Rome, ils 
résultaient principalement des prêches que menaient ces derniers en faveur de leur religion. 
Les Romains étaient essentiellement des polythéistes convaincus, tolérants à l’égard d’autres 
croyances ; la pratique de la religion juive était permise par la loi (religio licita). De ce fait, le 
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principe de l’unicité monothéiste était incompréhensible à Rome, et l’était encore plus la 
volonté obstinée de faire adhérer d’autres croyants à cette religion et de les amener ainsi à 
renoncer aux croyances et aux coutumes de leurs parents. Pendant longtemps, la conversion 
n’a pas suscité d’hostilité, mais il apparut bientôt qu’elle entraînait le reniement des dieux de 
l’Empire de la part du prosélyte, ce qui fut perçu comme une menace pour l’ordre politique 
existant. 
 
 Le repos du shabbat, la conception du salaire et de la récompense, la croyance dans le 
monde de l’au-delà et surtout l’espoir transcendant en la résurrection des morts constituaient 
des éléments attractifs, dotés d’une grande force de persuasion, encourageant l’adoption de la 
foi et de la divinité juives. (...) La dimension générique de ce processus est d’un intérêt 
particulier : les femmes se firent le fer de lance de ce vaste mouvement de conversion. 
 
 En fin de compte, plus que l’opposition païenne, ce fut surtout l’essor du 
christianisme, considéré comme une hérésie dangereuse, qui suscita le redoublement de 
prudence à l’égard de la conversion dans le discours juif. Le triomphe ultime de ce dernier, au 
début du IVème siècle, mit un point final à la ferveur prédicatrice du judaïsme dans les 
principaux centres culturels et engendra même un e tendance profondément ancrée à vouloir 
en effacer la mémoire des annales juives. 
 
 A partir du IIIème siècle, le nombre de juifs dans l’aire méditerranéenne commença 
lentement à diminuer pour stabiliser peu ou prou jusqu’à l’avènement de l’islam, en Judée et 
dans l’ouest de l’Afrique du Nord. Le déclin démographique des juifs ne fut pas seulement la 
conséquence des massacres subis au cours des insurrections ou du « retour » des fidèles au 
paganisme ; il provient surtout du fait que, sortant du rang, ils se firent chrétiens. Quand la 
religion du crucifié accéda au pouvoir au début du IVème siècle, à première vue elle porta un 
coup fatal à l’expansion du judaïsme. (...) Dans le monde païen, malgré les persécutions qui la 
frappaient, la religion juive était respectée et légitime. Sous le pouvoir oppresseur de la 
chrétienté, en revanche, elle se transforma en une secte méprisée et rejetée.  
 
 Si les habitants de Judée ne furent pas expulsés de leur pays et s’il n’y a jamais eu 
d’émigration  massive de ce peuple de paysans, qu’est-il advenu de la majorité de sa 
population au cours de l’histoire ? (...) Après le passage, en l’an 324 après JC, de la province 
de Syria-Palestina sous protection chrétienne, une partie de la population de Judée se convertit 
au christianisme. (...) La conversion des Judéens au christianisme s’étendit à d’autres villes. 
(...) M ais, come le confirme la plus grande partie des vestiges et des témoignages, 
l’expansion chrétienne n’élimina pas totalement la présence juive du pays et un groupe assez 
stable de fidèles du judaïsme se maintint au sein de la population locale, qui, à part les 
nouveaux chrétiens, comptait aussi une minorité samaritaine assez importante, et bien sûr des 
villageois qui persisteraient encore longtemps dans leurs croyances païennes en marge des 
cultures de religion monothéiste. 
 
 L’armée musulmane, surgie des déserts arabes en un typhon tourbillonnant, qui 
conquit la région entre 638 et 643 de notre ère, était de taille relativement réduite : selon les 
évaluations maximales, elle comptait quarante-six mille soldats au plus. (...) L’un des secrets 
de la force de l’armée musulmane résidait dans son « libéralisme » et sa modération à l’égard 
des croyances des peuples assujettis, bien entendu uniquement dans les cas où celles-ci étaient 
monothéistes. Les instructions de Mahomet reconnaissaient les juifs et les chrétiens comme 
les « gens du Livre » et leur accordaient un statut protégé reconnu par la loi. (...) Aussi ne 
faut-il pas s’étonner si, face aux persécutions sévères subies sous l’Empire byzantin, les juifs 
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accueillirent les conquérants arabes favorablement, et même avec enthousiasme. Les 
témoignages juifs aussi bien que les sources musulmanes mentionnent l’aide que les juifs 
apportèrent à l’armée arabe victorieuse.  
 
 Au fil des siècles, la région fut successivement occupée par les Grecs, les Perses, les 
Arabes, les Egyptiens et les croisés, qui s’intégrèrent toujours à la population locale et s’y 
assimilèrent. 
 
 En 1918, alors qu’ils séjournaient à New York, David Ben Gourion et Yitzhak Ben 
Zvi décidèrent de s’atteler à l’écriture d’Eretz Israël dans le passé et dans le présent. (...) 
Tous deux y décrétèrent avec une assurance manifeste : « L’origine des fellahs ne remonte 
pas aux conquérants arabes, qui soumirent Eretz Israël et la Syrie au VIIème siècle de notre 
ère. Les conquérants n’éliminèrent pas la population des laboureurs agricoles qu’ils y 
rencontrèrent. Ils n’expulsèrent que les souverains byzantins étrangers ; ils ne firent aucun 
mal à la population locale. Les Arabes ne se préoccupèrent pas d’implantation. Les fils des 
Arabes ne pratiquaient pas plus l’agriculture sur leurs lieux de résidence antérieure. (...) 
Quand ils faisaient la conquête de terres nouvelles, ils n’y cherchaient pas de nouveaux 
terrains en vue d’y développer une classe de paysans-colons qui d’ailleurs était presque 
inexistante chez eux. Ce qui les intéressait dans leurs nouvelles conquêtes était d’ordre 
politique, religieux et financier : gouverner, diffuser l’islam et lever l’impôt. » (...) Ces mots 
précèdent de trente ans ceux de la Déclaration d’indépendance qui nous rappellent l’expulsion 
par la force d’un peuple tout entier. 
 
 L’émeute et le massacre d’Hébron, qui eurent lieu l’année même où Yitzhak Ben Zvi 
faisait publier sa brochure, ainsi que la grande révolte arabe de 1936 vidèrent les voiles de la 
pensée sioniste du dernier souffle « assimilateur » qui lui restait. La montée de la perception 
nationale locale fit comprendre avec acuité aux hommes de lettres colons que leur fraternité 
enthousiaste n’avait pas d’avenir. (...) A partir de ce moment, les descendants des paysans 
judéens disparurent de la conscience nationale juive et furent rejetés dans l’oubli. Les fellahs 
palestiniens du temps présent revêtirent rapidement, aux yeux des agents agréés de la 
mémoire, l’habit d’émigrants arabes arrivés en masse au XIXème siècle dans un pays 
pratiquement vide.  
 
 
IV Lieux de silence. 
A la recherche du temps (juif) perdu 
 
 « Une partie des berbères professait le judaïsme, religion qu’ils avaient reçu de leurs 
puissants voisins, les Israélites de la Syrie. Parmi les Berbères juifs on distinguait les 
Djeraoua, tribu qui habitait l’Aurès et à laquelle appartenait la Kahena, femme qui fut tuée par 
les Arabes à l’époque des premières invasions ». Ibl Khaldoun, Histoire des Berbères, 1396. 
 
 La vérité est que, avant son repli partiel sur lui-même, quand son entourage chrétien 
l’eut rejeté dans la marginalité, le judaïsme s’adonna au prosélytisme dans les lieux encore 
vierges de tout contact avec le monothéisme expansionniste. De la péninsule arabique aux 
territoires des Slaves, des monts du Caucase, des steppes de la Volga et du Don, des espaces 
autour de la Carthage antique, détruite et reconstruite, jusqu’à la péninsule ibérique pré-
musulmane, la religion juive continua de faire des adeptes, ce qui lui assura sa surprenante 
pérennité historique. Les régions dans lesquelles le judaïsme réussit à s’infiltrer étaient 
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généralement occupées par des civilisations en voie de mutation, se sociétés tribales vers un 
début de consolidation en royaumes. Toutes pratiquaient encore le paganisme.  
 

A la veille de l’avènement de l’islam, le judaïsme se propagea ainsi des colons 
pionniers aux puissantes tribus implantées autour de ces centres urbains (en Arabie). Les plus 
connues de ces dernières parce que Mahomet eut à les affronter au début de son odyssée, 
étaient celles des Banu Qainuka’a, des banu Qurayza et des Banu Nadhir, dans les environs de 
Yathrib. (...) On peut supposer que l’expansion du monothéisme juif, avant qu’il ne devienne 
rabbinique, joua un rôle relativement important en posant les bases spirituelles qui permirent 
l’épanouissement de l’islam. (...) Il convient de rappeler que la conversion d’un musulman au 
judaïsme était interdite, d’après les règles de la nouvelle religion, et que la punition pour ceux 
qui prêchaient la conversion – comme pour ceux qui quittaient l’islam – était la peine de mort. 
A l’inverse de cette politique draconienne, les avantages attribués aux nouveaux adeptes de la 
religion de Mahomet, mentionnés au chapitre précédent, étaient si tentants qu’il fut difficile 
d’y résister. 
 
 Le souvenir des Himyarites ne fut pas le seul à disparaître dans les plis de la mémoire 
nationale de l’Etat d’Israël. L’origine de leurs frères en religion d’Afrique du Nord eut droit 
au même silence et au même déni public. Si, d’après le mythe national, les juifs du Yémen 
descendaient de la semence des proches du roi Salomon, ou du moins de ceux qui furent 
exilés à Babylone, les juifs du Maghreb étaient eux aussi considérés comme les descendants 
des exilés du Premier temple ou les fils des fils des juifs de l’Espagne européenne, connus 
pour leur ascendance illustre. Ces derniers, selon les légendes, furent également « exilés » 
vers les contrées occidentales de la mer Méditerranée en provenance directe de la Judée 
abandonnée et « désertée » après la destruction du Temple. 
 
 L’expansion du judaïsme en Afrique du Nord dut apparemment son succès et sa 
vitalité à l’implantation dans toute la région d’une population d’origine phénicienne. Carthage 
a bien été détruite au IIème siècle avant JC, mais il est évident que ses nombreux habitants 
n’en furent pas totalement éradiqués. La ville fut reconstruite et rétablit rapidement sa 
position d’important port commercial. Où donc disparurent les Puniques, autrement dit les 
Phéniciens d’Afrique, qui occupaient le littoral en grand nombre ? Dans le passé, quelques 
historiens, le chercheur Marcel Simon notamment, émirent l’hypothèse selon laquelle une 
grande partie d’entre eux se serait convertie au judaïsme, ce qui expliquerait la force initiale et 
unique de cette religion dans toute l’Afrique du Nord. Il ne serait pas complètement insensé 
de supposer que la proximité entre la langue de la Bible et la langue ancienne des Puniques, 
tout comme le fait qu’une partie de ces derniers étaient circoncis, ait pu contribuer à leur 
conversion de masse.  
 
 Les fouilles archéologiques effectuées à proximité de la Carthage antique dévoilèrent 
de nombreux tombeaux datant du IIIème siècle de l’ère chrétienne, ornés d’inscriptions 
latines et même hébraïques (ou phéniciennes) toujours accompagnées d’un chandelier (...) A 
Hammam-Lif (la Naro de l’Antiquité), située à proximité de la ville de Tunis actuelle, fut 
aussi découverte une synagogue de cette période comportant des inscriptions et des dessins de 
bougies, de chandeliers et de cors.  
 
 Paul Wexler, chercheur à l’université de Tel-Aviv, s’est essentiellement intéressé à 
l’histoire de juifs d’Espagne mais, le sort de cette grande communauté ayant été lié, depuis un 
stade très précoce, à celui des juifs d’Afrique du Nord, il parvint à éclairer d’un jour nouveau 
la question de ses origines ; Dans un livre particulièrement intéressant, Les Origines non 
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juives des juifs séfarades, ce linguiste israélien examine la possibilité que « les juifs séfarades 
soient les descendants en premier lieu des Arabes, des Berbères et d’Européens convertis au 
judaïsme entre la période de la création, en Asie occidentale, en Afrique du Nord et dans le 
sud de l’Europe, des communautés de la première diaspora juive et le XIIème siècle 
approximativement ». Il est aussi presque certain que ces communautés comptaient bien en 
leur sein des descendants de Judéens, mais apparemment en infime minorité. 
 
 Se faisant « archéologue linguiste », Wexler a dépisté avec virtuosité les vestiges 
linguistiques présents aussi bien dans les textes que dans les langues parlées contemporaines, 
pour arriver à la conclusion que les juifs d’Espagne ont des origines d’une hétérogénéité 
surprenante mais ne contenant que très peu d’éléments judéens. Ils arrivèrent en Europe, en 
majorité, via l’Afrique du Nord après la conquête arabe au début du VIIIème siècle de l’ère 
chrétienne. Des mots d’origine judéo-arabe du Maghreb et des vestiges de coutumes berbères 
se retrouvent dans la langue et la culture judéo-ibérique. Si l’influence de la langue arabe y 
était dominante au niveau syntaxique, l’influence berbère y était encore plus grande au point 
de vue du bagage culturel-religieux. 
 
 En revanche, et telle est la grande nouveauté apportée par Wexler, l’hébreu et 
l’araméen n’apparurent vraiment dans les textes qu’à partir du Xème siècle après JC, et cette 
évolution ne fut pas le fruit d’un développement linguistique autochtone antérieur. Ce ne 
furent donc pas des exilés ou des émigrés de Judée arrivés en Espagne au Ier siècle de notre 
ère qui apportèrent avec eux leur langue d’origine. Durant les dix premiers siècles de l’ère 
chrétienne, les adeptes du judaïsme en Europe ne connaissaient ni l’hébreu ni l’araméen ; ce 
n’est qu’à la suite de la canonisation religieuse de l’arabe classique par l’islam et de celle du 
latin par la chrétienté au Moyen Âge que le judaïsme commença lui aussi à adopter et à 
diffuser sa langue sainte en tant que code spécifique à sa haute culture. 
 
 Plus tard, la cruauté du royaume wisigoth à l’égard des juifs et des nouveaux 
convertis, surtout au cours du VIIème siècle, incita un grand nombre d’entre eux à émigrer en 
Afrique du Nord. Leur vengeance historique ne tarderait pas à venir. La conquête musulmane 
qui se mit en marche en l’an 711 de notre ère se fit principalement avec la participation de 
bataillons berbères, et il ne serait pas abusif de supposer qu’ils comptaient dans leurs rangs un 
grand nombre de judaïsants qui vinrent gonfler les effectifs démographiques  des 
communautés juives plus anciennes. 
 
 La vie des juifs en milieu musulman prouva qu’une société « multireligieuse » pouvait 
exister dans le monde du monothéisme en voie de durcissement du Moyen Âge, au moment 
où se faisait ressentir la tendance croissante à humilier  l’ « autre » et parfois aussi à le 
persécuter en raison de sa différence de croyance. Simultanément à l’autre bout de l’Europe 
s’élevait un autre empire affranchi de tout fanatisme religieux, caractéristique qui fit son 
image de marque. 
 
 Au milieu du Xème siècle de l’ère chrétienne, page d’or judéo-espagnol, Hasdaï ibn 
Shaprut, médecin et conseiller influent à la cour du calife de Cordoue, Abd Al-Rahman III, 
envoya une lettre à Joseph fils d’Aaron, le roi de Khazarie. La réputation de l’immense 
empire des juifs à l’extrémité est de l’Europe s’était répandue au loin et était parvenue aux 
oreilles des élites juives de l’Occident. Elle suscita une curiosité grandissante. (...) Les 
Khazars étaient aussi connus pour leur commerce florissant, principalement de fourrures et 
d’esclaves. L’accumulation de richesses leur permit d’entretenir une armée puissante et 
entraînée qui semait la terreur sur tout le sud de la Russie et ce qui constitue aujourd’hui l’est 
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de l’Ukraine. (...) Quoi qu’il en soit, et c’est là un fait sur lequel il n’y a pas de controverse, 
les Khazars utilisaient l’hébreu comme langue sacrée et pour la communication écrite.  
 
 Ce qui fit la spécificité du royaume oriental juif, et demeure un sujet d’admiration 
jusqu’à nos jours, fut son pluralisme culturel, hérité du chamanisme polythéiste antérieur, qui 
resta longtemps populaire dans la région. « La coutume, dans la capitale des Khazars, est 
d’avoir sept juges : deux d’entre eux sont pour les musulmans, deux pour les Khazars, et ils 
jugent selon la Torah, deux pour les chrétiens, et ils jugent selon l’Evangile, et un pour les 
Saqalibah (les Bulgares), les Rus et autres païens, et celui-ci juge d’après la loi païenne. » 
 
 Au cours de la seconde moitié du Xème siècle, la Khazarie cessa d’y jouer un rôle de 
grande puissance. Vladimir, le fils de Sviatoslav, étendit son pouvoir jusqu’en Crimée et se 
convertit au christianisme, acte qui eut un impact décisif sur l’avenir de la Russie. Son 
alliance avec l’Empire romain d’Orient mit un terme à ses liens solides avec la Khazarie et, en 
1016, une armée byzantine et russe envahit le royaume juif et lui asséna un coup fatal. (...) Le 
souvenir du royaume fut englouti dans les abîmes de l’histoire. 
 
 Le pouvoir soviétique, dans les premiers temps, encouragea la recherche sur la 
Khazarie (...) La sympathie des chercheurs soviétiques à l’égard de l’Empire Khazar venait de 
ce que ce dernier avait échappé au pouvoir de l’Eglise orthodoxe et qu’il était resté tolérant et 
ouvert à l’égard de toutes les religions. Le fait que la Khazarie fut un royaume juif ne les gêna 
en rien (...). Chaque réminiscence des Khazars sur la scène publique commença à être perçue 
comme une manifestation bizarre, déplacée et même menaçante. Seul Ehud Yarri, un reporter 
connu de la télévision israélienne intrigué depuis longtemps par la puissance du royaume juif 
des Khazars, se lança en 1997 dans la production d’une série documentaire qui abondait en 
informations captivantes.  
 
 En 1976, Arthur Kœstler lança sa bombe littéraire sous le titre de La Treizième Tribu, 
qui fut traduit en de nombreuses langues. (...) Arthur Kœstler, qui fut dans sa jeunesse un 
pionnier du mouvement sioniste et même, pendant un temps, un proche du dirigeant sioniste 
« révisionniste » Vladimir Jabotinsky, fut déçu par le mouvement de colonisation et le 
nationalisme juifs (après avoir rejoint le communisme, il fut de même désillusionné et déçu 
par Staline et devint un adversaire farouche des Soviétiques). Malgré tout, il ne cessa jusqu’à 
sa mort de soutenir le droit à l’existence de l’Etat d’Israël et se soucia sans relâche du sort des 
réfugiés juifs qui y avaient émigré. 
 
 Kœstler pensait que « la grande majorité des juifs survivants vient de l’Europe 
orientale et ‘qu’) en conséquence elle est peut-être principalement d’origine khazare. Cela 
voudrait dire que les ancêtres de ces juifs ne venaient pas des bords du Jourdain, mais des 
plaines de la Volga, non pas de Canaan, mais du Caucase, où l’on a vu le berceau de la race 
aryenne ».  
 
 Les racines des structures sociales de la vie en petites bourgades, tellement typique de 
la population du Yiddishland et qui contribua à la conservation des dialectes de cette langue, 
ne se retrouvent en aucun cas autour du Rhin et dans ses environs. Le judaïsme s’épanouit, 
depuis le début de son expansion, au IIème siècle avant l’ère chrétienne, dans le cadre de 
communautés de croyance implantées essentiellement en marge des populations des villes, 
grandes ou petites, et aussi, mais plus rarement, des villages, alors qu’en Europe occidentale 
et méridionale les juifs ne s’établirent jamais en agglomérations séparées. 
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 Le vêtement des juifs d’Europe de l’Est ne ressemblait en rien à celui des juifs de 
France ou d’Allemagne. La yarmolka (calotte), un mot d’origine turque, et le streimel 
(chapeau bordé de renard) qui leur sont spécifiques se retrouvent davantage chez les habitants 
du Caucase et les cavaliers des steppes que chez les élèves érudits de Mayence ou les 
commerçants de Worms. (...) Les mentions de ces quelques aspects – de la cuisine à 
l’humour, du costume aux chants – liés à la morphologie culturelle spécifique de la vie 
quotidienne et de l’histoire n’ont pourtant suscité que peu d’intérêt parmi les chercheurs 
préposés à l’inventaire des origines éternelles du « peuple d’Israël ». Il leur était difficile de 
reconnaître le fait embarrassant qu’il n’a jamais existé une « culture du peuple juif » mais 
seulement une « culture yiddish populaire » qui ressemblait plus aux cultures de leurs voisins 
qu’aux expressions culturelles des communautés juives d’Europe occidentale ou d’Afrique du 
Nord. 
 
 
V La distinction. 
Politique identitaire en Israël 
 
 La tentation du prosélytisme, qui caractérisa les débuts de l’histoire de ces 
communautés, disparut presque totalement au cours des siècles, en raison principalement de la 
peur des représailles de la part des religions dominantes. (...) La croyance jalouse en un 
« peuple choisi qui restera seul » a également contribué, au long du Moyen Âge, à empêcher 
une trop grande déperdition en faveur des autres religions monothéistes. 
 
 Par delà les différences profondes existant entre Marrakech et Kiev ou entre Sanaa et 
Londres non seulement dans le domaine des pratiques laïques, mais également dans celui des 
normes religieuses, un noyau unifié commun à l’ensemble de ces communautés a toujours 
subsisté : l’adhésion rabbinique à la loi orale, le concept de l’exil et de la rédemption et le 
profond lien religieux avec la ville sainte, Jérusalem, d’où viendra le salut. 
 
 Malgré les difficultés spécifiques rencontrées par les juifs, la plupart d’entre eux 
devinrent, dans des pays comme la France, la Hollande, la Grande-Bretagne et l’Allemagne, 
des « israélites », à savoir des Français, des Hollandais, des Britanniques ou des Allemands de 
religion mosaïque. Ils adoptèrent la nationalité des nouveaux Etats, accentuant même parfois 
leur identité nationale, dont ils étaient particulièrement fiers. Et ce à juste titre, car, en raison 
de leur concentration relativement importante dans les villes, ils comptèrent parmi, les 
pionniers des langues et des cultures nationales. 
 
 De 1897, année de la réunion du premier Congrès sioniste, jusqu’à la fin de la 
Première Guerre mondiale, le sionisme fut en fait un courant minoritaire et insignifiant au 
sein des communautés juives dans le monde, et il dut souvent se soumettre aux injonctions 
nationales des « gentils » (...) Le sionisme s’inscrivit en fait, malgré son caractère marginal, 
dans la dernière vague de l’éveil des nationalités en Europe, et apparut parallèlement à la 
montée des autres idéologies identitaires de la région. On peut y voir une tentative 
d’intégration collective à la modernité, exactement au même titre que les autres entreprises 
d’édification nationale, alors dans leur phase initiale. 
 
 Si une minorité significative de penseurs sionistes appartenait, peu ou prou, à la 
culture allemande (Moses Hess, Theodor Herl ou Max Nordau), la plupart de ceux qui 
élaborèrent les théories et organisèrent leur diffusion et leur mise en œuvre effective faisaient 
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partie de l’intelligentsia du grand peuple yiddish, enserré depuis des centaines d’années dans 
les villes et les agglomérations de Pologne, d’Ukraine, de Lituanie, de Russie et de Roumanie.  
 

Comme cela a déjà été rappelé au deuxième chapitre, un e civilisation « yiddishite » 
laïque et moderne s’était développée dans ces régions – phénomène culturel inconnu parmi 
les communautés juives des autres parties du monde. C’est cette culture spécifique, et non pas 
la croyance religieuse, qui constitua l’incubateur principal de la fermentation protonationale et 
nationale. 

 
La vague de pogroms populaires des années 1880, qui comportait déjà certains 

éléments nationaux, venant s’ajouter à la répression et aux restrictions traditionnellement 
imposées par le régime des tsars et par la monarchie roumaine, choqua des millions de juifs et 
accéléra leur importante émigration vers l’ouest. Entre 1880 et 1914, environ deux millions et 
demi de juifs de langue yiddish refluèrent vers les pays occidentaux en passant par 
l’Allemagne, une partie d’entre eux arrivant jusqu’aux rives de la terre promise du continent 
américain (moins de 3 pour cent des juifs choisirent d’émigrer vers la Palestine ottomane, 
qu’ils abandonnèrent pour la plupart par la suite). Cet important déplacement de population 
eut pour conséquence secondaire de favoriser indirectement la résurgence de l’hostilité sous-
jacente existant traditionnellement en Allemagne, pays qui servit de point de passage à la 
vague d’immigration. Cette haine puissante, dont on n’a pas encore analysé tous les éléments, 
a, on le sait, contribué à l’un des actes de génocide les plus terribles que le XXème siècle ait 
connus, extermination qui, par ailleurs, mit en lumière l’absence totale de rapport direct entre 
le progrès technologique, le raffinement culturel et les qualités morales. 

 
Dans les territoires où l’idée nationale naissante prit un caractère civique et politique 

au sein d’un large public, il fut cependant possible de juguler et de neutraliser la vieille haine 
issue du patrimoine chrétien pour inclure le juif banni à l’intérieur des frontières de l’identité 
nouvelle. La Constitution américaine, la Révolution française ou les lois fondamentales de la 
Grande-Bretagne constituaient un héritage relativement favorable et une assise stable pour le 
développement de tendances intégratrices qui réussirent, au terme d’un combat lent et 
prolongé, à acquérir un statut hégémonique dans les centres de pouvoir de la scène publique. 
C’est ainsi que les juifs de ces pays, et d’autres ayant adopté la même forme d’idéologie 
nationale, devinrent partie intégrante du corps de la nation. Ce processus triomphant a 
cependant connu des soubresauts et des phases de recul. L’affaire Dreyfus, dans la France de 
1894, constitue, en raison de son caractère dramatique, un bon exemple du processus non 
linéaire ayant caractérisé le développement de l’identité nationale moderne.  

 
Les tenants de l’identité nationale ethnoreligieuse n’avaient bien sûr pas disparu ; ils 

relevèrent la tête à l’époque de l’occupation nazie, et ils sont encore présents aujourd’hui. 
Cependant, la conception culturelle et inclusive de la nation s’est renforcée après 
l’ « Affaire », et a continué, malgré la terrible « régression » de la Seconde Guerre mondiale, 
à se frayer un chemin tout au long du XXème siècle. 

 
Dans les territoires situés entre l’Allemagne et la Russie et entre l’Autriche-Hongrie et 

la Pologne, en revanche, les idéologies ethnobiologiques et ethnoreligieuses, comme cela a 
été vu au premier chapitre, se sont imposées et ont déterminé pendant de nombreuses années 
le caractère de l’identité nationale. En raison de l’hégémonie de ces idéologies, nourries de la 
crainte et du rejet de l’autre, la loi de la haine antijuive s’y est maintenue pour constituer l’un 
des principaux critères de la « véritable » identité globale. 
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Contrairement aux partisans de la conception du monde semi-nationale et laïque du 
« Bund » (grand mouvement juif de gauche qui préconisait l’autonomie culturelle du « peuple 
yiddish », sans faire référence à la notion de souveraineté nationale pour l’ensemble des juifs 
du monde), les intellectuels sionistes, de même que les autres adeptes de la conception 
nationale dans la région, eurent besoin, afin de s’autodéfinir, d’adhérer à une identité 
ethnoreligieuse ou biologique. Pour rassembler et relier entre elles des communautés juives 
principalement composées d’une population devenue non croyante et dont les langues et les 
coutumes laïques étaient polyphoniques et différaient selon les lieux, il était impossible de se 
fonder sur des modèles de comportement puisés dans un présent vivant et populaire pour en 
tirer, comme le Bund avait tenté de le faire, une culture moderne homogène. Il fallait au 
contraire rayer d’un trait les distances ethnographiques existantes, oublier les histoires 
spécifiques et se tourner résolument vers l’arrière, vers une Antiquité mythologique et 
religieuse. 

 
Le judaïsme a donc cessé, aux yeux du sionisme, d’être une culture religieuse riche et 

variée, pour devenir, comme nous l’avons vu, un peuple circonscrit, aux frontières 
déterminées, comme le Volk allemand ou le naro’d polonais et russe, mais possédant une 
caractéristique exceptionnelle : celle de constituer un peuple nomade sans aucun lien 
d’appartenance avec les territoires dans lesquels ils réside. (...) Le sionisme dut se nourrir 
d’une science supplémentaire : la biologie, mobilisée pour renforcer le concept de l’ « antique 
nation juive ». 

 
La « science » raciste, qui, à l’ère de l’impérialisme de la fin du XIXème siècle, se 

développa dans tous les laboratoires d’Europe, pénétra les territoires de l’identité nationale 
ethnocentriste jusque sur la scène publique, et imprégna profondément le tissu idéologique 
des nouveaux mouvements politiques, dont le jeune sionisme faisait partie. 

 
Nathan Birnbaum, que l’on peut, dans une large mesure, définir comme le premier 

intellectuel sioniste (il fut l’inventeur du concept de « sionisme » dès 1891), prolongea la 
pensée de Moses Hess : « Seules les sciences naturelles peuvent expliquer la spécificité 
intellectuelle et affective d’un peuple particulier. “La race est tout”, a dit l’un de nos grands 
coreligionnaires, lord Beaconsfeld (Benjamin Disraeli), la spécificité du peuple se trouve dans 
celle de la race. Les différences de races sont à l’origine de la multiplicité des variétés 
nationales. C’est en raison de l’opposition entre les races que l’Allemand ou le Slave pensent 
et sentent différemment du Juif. Ainsi s’explique également le fait que l’Allemand ait créé la 
Chanson des Nibelungen, alors que le Juif a engendré la Bible. » 

 
Le véritable fondateur du mouvement sioniste, Theodor Herzl, hésita, lui, à trancher la 

question de l’homogénéité de l’origine des juifs, sans y parvenir définitivement. (...) On 
rencontre plusieurs fois le concept de « race » dans L’Etat des Juifs, mais il apparaît comme 
un synonyme de peuple, un emploi courant à l’époque et dénué de connotations biologiques 
distinctes. 

 
Ce fut Max Nordau, son homme de confiance et bras droit, qui donna le ton à 

l’ensemble des premiers Congrès sionistes et introduisit dans la conception nationale juive 
une dimension idéologique plus significative (...) Selon ce dirigeant sioniste, les juifs 
constituaient clairement un peuple à l’origine biologique homogène. Il n’hésita pas à parler 
des « liens du sang existant entre les membres de la famille israélite », se demandant 
cependant si les juifs étaient depuis le début de petite taille, ou si c’étaient leurs conditions 
d’existence qui les avaient à ce point affaiblis et atrophiés. (...) Pour que le sang antique se 
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renouvelle, les juifs avaient besoin d’un sol, et seul le sionisme était capable de réaliser cette 
vision.  

 
Le père spirituel de la droite sioniste depuis les années 1930 jusqu’à nos jours n’hésita 

pas à trancher : « Il est clair que ce n’est pas dans l’éducation de l’homme qu’il faut chercher 
l’origine du sentiment national, mais dans quelque chose qui la précède. dans quoi ? J’ai 
longuement médité cette question, et y ai répondu : dans le sang. Et je persiste dans cette 
opinion. Le sentiment de l’identité nationale réside dans le “sang” de l’homme, dans son type 
physique et racial, et là seulement (...) Le type physique du peuple reflète sa structure mentale 
de façon encore plus totale et parfaite que l’état d’esprit individuel (...) C’est pourquoi nojus 
ne croyons pas en l’assilmilation spirituelle. Il est physiquement impossible qu’un Juif, né de 
plusieurs générations de parents de sang juif pur de tout mélange, s’adapte à l’état d’esprit 
d’un Allemand ou d’un Français, tout comme il est impossible qu’un Nègre de cesser d’être 
Nègre. » (Ze’ev Jabotinsky, « Lettre sur l’autonomisme ») 

 
Bien que seulement 10 pour cent du territoire de la Palestine mandataire aient été 

acquis jusqu’en 1948, c’est en grande partie à Ruppin que l’Etat d’Israël doit son 
infrastructure agro-économique. Il acheta de nombreux terrains dans tout le pays et fonda les 
principales institutions responsables de leur distribution. Il contribua également largement à 
ce que l’appropriation des terres soit réalisée en rupture totale avec le secteur agricole 
palestinien. la spécificité biologique devait trouver sa mise en œuvre dans le cadre d’une 
séparation « ethnique » systématique. 

 
Après la Seconde Guerre mondiale, il était devenu plus difficile d’utiliser des termes 

comme « race » ou « sang ». Depuis la publication en 1950 de la célèbre déclaration, sous 
l’égide de l’UNESCO, de scientifiques éminents désavouant complètement le lien entre 
culture nationale et biologie, et affirmant que l’idée de race relève plus d’un mythe social que 
d’un fait scientifique, les chercheurs s’abstiennent d’utiliser ces termes. Ce refus général et 
consensuel n’a cependant pas arrêté les scientifiques israéliens, ni remis en cause la profonde 
croyance sioniste dans l’origine unique du peuple errant. Bien que la « race juive » ait disparu 
de la rhétorique universitaire, un nouveau domaine scientifique a fait son apparition sous le 
nom respectable de « recherche sur l’origine des communautés juives ». dans le jargon 
journalistique populaire, il fut tout simplement surnommé la « recherche du gène juif ».  

 
Au fur et à mesure que s’éloignait la Seconde Guerre mondiale, les inhibitions 

s’assouplissaient. La domination israélienne sur une population non juive en croissance 
permanente depuis 1967 stimula encore le besoin national profond de déterminer une identité 
ethnobiologique. En 1980, Bat-Sheva Bonné-Tamir, de l’école de médecine de l’université de 
Tel-Aviv, publia un article intitulé « Un nouveau regard sur la génétique des Juifs », dans 
lequel elle n’hésitait pas à s’enorgueillir de l’originalité vivifiante du renouveau de la 
recherche sur les gènes juifs.  

 
Israël, en dépit de ses ressources limitées dans le domaine de la recherche 

universitaire, devint l’un des premiers pays du monde pour la « recherche sur l’origine des 
populations ». (...) vers la fin du XXème siècle, l’Israélien moyen savait qu’il appartenait à un 
groupe génétique unifié dont l’origine ancienne était, plus ou moins, homogène. 

 
Il était déjà parfaitement « clair » que l’origine des juifs masculins se trouvait au 

Moyen-Orient, mais du côté des femmes la recherche du gène juif était dans une impasse 
embarrassante Tamara Traubman, « Les hommes juifs de l’Antiquité ont leurs origines au 
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Moyen-Orient ; les origines des femmes restent encore entourées de mystère, Haaretz, 16 mai 
2002). dans une nouvelle étude scientifique qui rassemblait des informations sur l’ADN 
mitochondrial, transmis uniquement par l’hérédité féminine, collecté au sein de neuf 
communautés juives, on avait découvert que l’origine des femmes supposées être juives 
d’après la loi religieuse ne se trouvait pas du tout au Moyen-Orient. D’après cve résultat 
« alarmant », « chaque communauté comptait un petit nombre de mères fondatrices » entre 
lesquelles aucun lien n’a pu être établi : une  explication lacunaire fut fournie, selon laquelle 
les juifs de sexe masculin étaient venus seuls du Moyen-Orient et avaient donc dû, en 
désespoir de cause, épouser des femmes indigènes, après, bien sûr, qu’elles se furent 
converties selon les lois. 

 
Des scientifiques britanniques, italiens et israéliens participèrent à l’étude de Skorecki, 

dont les conclusions furent publiées dans la prestigieuse revue britannique Nature. cette 
recherche prouva sans aucun doute possible que la classe des prêtres juifs descendait bien 
d’un ancêtre commun ayant vécu il y a trois mille trois cents ans. (...) L’aspect le plus 
amusant de l’histoire du « gène des Cohanim » fut qu’il faillit même être un « gène non juif ». 
L’appartenance au judaïsme est déterminée, on le sait, par la mère. Il n’était pas aberrant de 
supposer qu’un  nombre non négligeable de Cohanim non croyants dans le monde se soient 
mariés, depuis le XIXème siècle jusqu’à nos jours, avec des « non-juives », bien que la loi 
juive le leur interdit. Il est probable que de ces unions naquirent des enfants « non-juifs », qui, 
d’après l’étude du professeur Skorecki, portent le « sceau génétique des Cohanim ». 

 
Tout comme les médias ravis ne prêtèrent pas attention au potentiel de 

« contradictions » que recelait la théorie du gène juif-cohen, personne ne s’étonna ni ne se 
demanda pourquoi on avait soudain réalisé une étude biologique coûteuse impliquant la 
recherche de l’origine héréditaire d’une généalogie aristocratique religieuse. De même, aucun 
journaliste ne se préoccupa de publier les découvertes du professeur Uzi Ritte, du département 
de génétique de l’université hébraïque, qui vérifia différemment les mêmes haplotypes des 
Cohanim du chromosome Y et n’y trouva aucune spécificité.  

 
En dernière analyse, on ne peut caractériser l’individu juif au moyen d’un critère 

biologique, quel qu’il soit.  
 
En 1947, l’Assemblée générale de l’ONU vota à la majorité des voix la création d’un 

« Etat juif » et d’un « Etat arabe » sur le territoire qui portait auparavant le nom de 
Palestine/Eretz Israel. Des milliers de déracinés sans abri erraient alors à travers toute 
l’Europe, et la petite colonie de peuplement sioniste établie dans le cadre du mandat 
britannique était censée les absorber. Les Etats-Unis, qui, jusqu’en 1924, avaient accueilli de 
nombreux juifs du peuple yiddish, refusaient désormais d’ouvrir leurs portes aux rescapés 
brisés par le grand massacre nazi ; les autres Etats développés firent de même. Il leur était 
finalement beaucoup plus facile de proposer aux rescapés une terre lointaine qui ne leur 
appartenait pas pour résoudre le dérageant problème juif.  

 
Ceux qui votèrent en faveur de la décision internationale ne furent pas 

particulièrement précis dans l’interprétation du terme « juif » et ne supputèrent pas les 
problèmes que cela poserait lors de l’édification du nouvel Etat. L’élite sioniste, qui aspirait à 
la mise en œuvre de la souveraineté juive, tâtonnait dans le brouillard et ne savait pas encore 
définir clairement qui était juif et qui ne l’était pas.  
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Le refus obstiné des Etats arabes d’accepter le partage de l’ONU et leur attaque 
conjointe contre le jeune Etat juif contribuèrent en fait à l’établissement de ce dernier : parmi 
les neuf cent mille Palestiniens qui étaient censés rester en Israël et dans les territoires 
supplémentaires qu’il s’adjoignit à la suite de sa victoire militaire, environ sept cent trente 
mille s’enfuirent ou furent expulsés, soit plus que l’ensemble de la population juive à cette 
époque (six cent quarante mille personnes). Et, ce qui est beaucoup plus important pour 
l’histoire de la région, il fut possible, en raison du principe idéologique selon lequel « Eretz 
Israel » est une terre historique du « peuple juif », d’empêcher sans remords inutiles le retour 
de ces centaines de milliers de réfugiés dans leurs foyers et sur leurs terres après les combats. 

 
Cette épuration partielle ne régla pas totalement les problèmes d’identité dans le 

nouvel Etat. Environ cent soixante-dix mille Arabes y delmeuraient encore, et de nombreux 
déracinés étaient arrivés d’Europe avec leur conjoint non juif. La résolution de l’ONU de 
1947 avait explicitement fixé que les minorités restantes auraient des droits civils dans chacun 
de ces deux Etats, le juif et l’arabe, condition de l’acceptation de ceux-ci au sein de 
l’organisation internationale. Israël dut donc accorder la citoyenneté aux habitants 
palestiniens restés à l’intérieur de ses frontières. Et, bien qu’il ait procédé à des expropriations 
gouvernementales sur plus de la moitié de leurs terres et imposé à la plupart d’entre eux un 
régime militaire et des limitations sévères jusqu’en 1966, ces derniers sont cependant devenus 
citoyens sur le plan légal.  

 
Dès 1947, il fut décidé dans la pratique que les juifs ne pourraient pas y épouser de 

non-juifs : le prétexte civique de cette ségrégation, dans une communauté au sein de laquelle 
la majorité était alors parfaitement laïque, était en apparence le désir de ne pas créer de fossé 
entre laïques et religieux. 

 
En 1953, la promesse politique de ne pas instituer de mariage civil en Israël fut 

légitimée par la loi sur la juridiction des tribunaux rabbiniques, stipulant que les affaires 
matrimoniales des juifs en Israël seraient placées sous leur monopole exclusif et soumises à la 
« loi biblique ». Ainsi le sionisme socialiste alors au pouvoir commença-t-il à mobiliser les 
principes du rabbinat traditionnel, comme alibi arrangeant en faveur de son imaginaire 
craintif, tremblant devant le spectre de l’assimilation et des « mariages mixtes ». 

 
On retrouve aussi une séparation presque totale dans le système de l’Education 

nationale en Israël. Il n’existe pratiquement pas d’écoles où des enfants judéo-israéliens 
étudient avec des enfants palestino-israéliens. (...) La ségrégation a aussi toujours été 
l’apanage du mouvement kibboutzique, le joyau de la couronne du socialisme israélien ; les 
Arabes n’ont jamais été acceptés dans les kibboutzim, de même qu’ils n’ont jamais été 
intégrés dans d’autres structures sociales de communautés juives. 

 
A la fin du XXème siècle, lorsque l’ethos et le mythe socialistes céderont la place 

devant le capital du marché libre, il faudra beaucoup plus de maquillage religieux pour 
enjoliver l’ « ethnie » fictive ; toutefois, Israël ne deviendra pas alors pour autant un Etat 
théocratique. La consolidation des bases religieuses dans la dynamique de l’élaboration de la 
politique israélienne se fera parallèlement à leur modernisation croissante ; elles deviendront 
tout simplement plus nationalistes d’une façon générale, et surtout beaucoup plus racistes. 
L’absence de séparation entre l’Etat et le rabbinat en Israël n’est jamais venue de la puissance 
réelle de la religion, dont les fondements profonds et authentiques se sont au au contraire 
amenuisés au fil des ans. Cette absence de séparation résulte directement, comme on l’a vu, 
de la faiblesse intrinsèque d’une idée nationale précaire qui, faute de mieux, a emprunté à la 
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religion traditionnelle et à son corpus textuel la plupart de ses représentations et de ses 
symboles, dont elle est restée, pour cette raison notamment, entièrement prisonnière. 

 
Tout comme Israël n’a pas été capable de déterminer ses frontières territoriales, il n’est 

jamais parvenu non plus à fixer clairement celles de sa nation. Les critères d’appartenance à 
l’ « ethnie » juive ont fait dès le départ l’objet d’hésitations. 

 
La loi du retour n’a pas pour but de donner à Israël un  statut d’Etat refuge en faveur 

de ceux qui ont été persécutés par le passé, le sont dans le présent ou le seront dans l’avenir, 
en raison de leur identification comme juifs, par ceux qui les détestent. Si tel avait été le 
souhait des législateurs, ils auraient pu fonder la loi sur une base humaniste impliquant le 
droit d’asile face aux dangers existants de l’antisémitisme. La loi du retour et la loi civile qui 
l’accompagne résultent en droite ligne d’une conception nationale « ethnique » du monde, et 
elles sont destinées à renforcer sur le plan juridique le fait que l’Etat d’Israël appartient en 
pratique aux juifs du monde. A l’ouverture du débat au Parlement au cours duquel il proposa 
la loi du retour, Ben Gourion déclara : « Israël n’est pas un Etat juif uniquement parce que la 
majorité des citoyens sont juifs. C’est un Etat pour tous les Juifs quels qu’ils soient, et pour 
tout Juif qui le souhaite. » 

 
Le ministère de l’intérieur, revenu aux mains des religieux, continua d’inscrire comme 

juifs, d’après l’habitude antérieure, ceux dont la mère possédait l’ « identité » juive. (...) En 
1970, sous la pression des cercles religieux, la loi du retour reçut un nouvel ajout qui 
souscrivait à la définition intégrale et précise du « Juif authentique » d’après la loi religieuse : 
« Est juif celui est né d’une mère juive ou s’est converti et n’est plus rattaché à une autre 
religion ». Au bout de vingt-deux années d’atermoiements, le lien instrumental entre la 
religion rabbinique et la conception nationale essentialiste fut définitivement soudé.  

 
L’article 4A, en annexe à la loi du retour, dit « article du petit-fils », autorisa non 

seulement les « Juifs », mais aussi leurs enfants « non juifs », leurs petits-enfants et leurs 
époux à immigrer en Israël. Il suffisait que le grand-père possède l’identité juive pour que ses 
descendants puissent obtenir la citoyenneté israélienne. Cet important paragraphe ouvrit plus 
tard les portes à une vaste immigration, arrivée au début des années 1990 après 
l’effondrement du régime soviétique. Lors de cette vague dépourvue de toute dimension 
idéologique (Israël commença dès les années 1980 à faire pression sur les Etats-Unis pour 
qu’ils ferment leurs portes aux réfugiés juifs soviétiques), plus de 30 pour cent des nouveaux 
arrivés ne purent être inscrits comme juifs sur leur carte d’identité.  

 
La politique de colonisation massive en Cisjordanie et à Gaza, ouvertement menée 

dans le cadre d’un système d’apartheid (le gouvernement, bien qu’ayant encouragé le 
peuplement, n’a pas annexé juridiquement la plupart des territoires conquis pour ne pas être 
obligé d’accorder la citoyenneté à leurs habitants), a contribué à l’implantation dans ces 
régions d’une « démocratie des maîtres juifs », subventionnée et entretenue par l’Etat. Cette 
situation a propagé et fortifié un sentiment de supériorité ethnocentriste, même dans les 
régions relativement plus « démocratiques » du pays.  

 
La conception de la nation juive dominante dans la société israélienne n’est pas celle 

d’une identité ouverte et inclusive, invitant les autres à devenir une partie d’elle-même et à 
exister à ses côtés à égalité et en symbiose, dans le respect des différences. Au contraire, par 
ses déclarations et par sa culture, elle enferme la majorité, l’isole de la minorité, pose 
systématiquement comme axiome le fait que l’Etat appartient seulement au plus grand 



 29 

nombre, assurant même, comme nous l’avons vu plus haut, un droit de propriété éternel à un 
groupe humain extérieur plus important encore qui n’a, au demeurant, absolument pas choisi 
d’y vivre. 

 
Par conséquent, même si nous ne sommes pas dans le domaine de la zoologie et que 

l’exactitude des désignations linguistiques est moins signifiante ici que dans les sciences de la 
vie, il convient de définir Israël plutôt comme une « ethnocratie ». Pour être plus précis, Israël 
peut être caractérisé comme une ethnocratie juive aux traits libéraux, à savoir un Etat dont la 
mission principale n’est pas de servir un demos civil et égalitaire, mais un ethnos biologique 
et religieux, entièrement fictif sur le plan historique mais plein de vitalité, exclusif  et 
discriminant dans son incarnation politique. Cet Etat, malgré le libéralisme et le pluralisme 
ancrés en lui, considère comme étant de son devoir de continuer, par des moyens 
idéologiques, pédagogiques et juridiques, à isoler son « ethnie » élue non seulement de ses 
citoyens définis comme non juifs, non seulement des enfants de ses travailleurs étrangers nés 
en Israël, mais aussi des autres nations du monde. 

 
La source de la puissance d’Israël ne réside pas aujourd’hui dans sa croissance 

démographique, mais dans la préservation de la fidélité et du soutien des institutions et des 
communautés juives à son égard. Rien ne pourrait être plus nocif pour la force d’Israël que 
l’immigration globale de tous les groupes de pression juifs prosionistes vers la Terre sainte. Il 
est de loin préférable pour lui que ces groupes continuent d’exister à proximité des centres de 
pouvoir et des medias du monde occidental ; eux-mêmes souhaitent d’ailleurs continuer à 
séjourner dans le riche et confortable « Exil » libéral.  

 
A mesure que la vivante culture Yiddish du passé se désintégrait, l’importance d’Israël 

s’accrut au sein de nombreux groupes juifs aux Etats-Unis, et le nombre des prosionistes 
augmenta d’autant. Alors que le judaïsme américain s’était comporté avec une relative 
indifférence face au grand massacre de la Seconde Guerre mondiale en Europe, sa sympathie 
et son soutien à Israël n’ont cessé de croître et de se renforcer, en particulier depuis la grande 
victoire de la guerre de 1967. Avec la création de l’Union européenne et l’affaiblissement des 
Etats-nations en Europe, l’ethnicité transnationale s’est également développée au sein des 
institutions communautaires juives de Londres et de Paris, et Israël a réussi à naviguer à 
travers ce nouvel équilibre de forces et à en retirer le maximum d’avantages. 

 
Un problème subsiste cependant. Même si l’on peut distinguer un  processus 

d’ethnicisation prosioniste clair au sein des communautés juives organisées, sur la toile de 
fond de la globalisation de la fin du XXème siècle la réalité de l’expérience juive s’exprime 
davantage par l’ « assimilation de fait », mêlant les descendants juifs à leurs voisins, auprès 
desquels ils étudient à l’université ou qu’ils côtoient sur leurs lieux de travail. La force de la 
culture quotidienne, qu’elle soit locale ou globale, est encore plus puissante et déterminante 
que celle de la synagogue et des activités folkloristes sionistes du shabbat. Les fondements de 
la force démographique des institutions juives, par conséquent, vont s’amenuisant, lentement 
mais sûrement. La résidence confortable des juifs dans les pays de l’ « Exil », l’amour 
irrépressible entre les jeunes et l’heureuse diminution de l’antisémitisme ont un prix élevé. 
Les sondages montrent que non seulement les « mariages mixtes » sont en augmentation, 
mais aussi que le soutien et l’intérêt porté à Israël parmi les juifs jusqu’à l’âge de trente-cinq 
ans diminue. La solidarité avec l’Etat juif demeure stable et populaire chez les personnes de 
plus de soixante ans. D’après ces données, Israël ne pourra pas continuer de puiser en 
permanence ses forces dans la « diaspora transnationale ».  
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Par ailleurs, le soutien inconditionnel de l’Occident n’est pas non plus entièrement 
assuré à Israël, bien que le néocolonialisme du XXIème siècle, qui s’est exprimé avec 
l’invasion de l’Afghanistan et de l’Irak, grise les élites du pouvoir juif. L’Occident est encore 
loin et l’Orient est toujours là, malgré la globalisation croissante. Ce n’est pas la lointaine 
métropole qui risque d’être exposée aux réactions futures face à l’humiliation du monde 
musulman, mais précisément sa tête de pont ? 

 
L’énorme puissance militaire d’Israël, son arme nucléaire et même la grande muraille 

de béton dans laquelle il s’est enfermé ne l’aideront pas à éviter de transformer la Galilée en 
« Kosovo ». Pour sauver l’Etat d’Israël du sombre abîme qui se creuse en son sein et 
améliorer ses rapports extrêmement fragiles avec son entourage arabe, un changement 
fondamental de la politique identitaire juive et une transformation de tout le tissu des relations 
avec le secteur palestino-israélien sont nécessaires. 

 
La solution idéale, celle qui, compte tenu de l’imbrication et de la promiscuité 

territoriale entre Judéo-Israéliens et Arabes, permettrait de résoudre un conflit vieux de cent 
ans, serait évidemment la création d’un Etat démocratique binational s’étendant de la 
Méditerranée au Jourdain , mais il ne serait pas particulièrement raisonnable d’attendre du 
peuple judéo-israélien, après un si long et si sanglant conflit, et en raison de la tragédie vécue 
par un grand nombre de ses fondateurs émigrés du XXème siècle, qu’il accepte de devenir du 
jour au lendemain une minorité dans son pays. Cependant, il serait aberrant sur le plan 
politique de demander aux Israéliens juifs de liquider leur Etat, il faut en revanche exiger 
qu’ils cessent de le considérer comme leur propriété indivise et d’en faire un Etat 
ségrégationniste discriminant une grande partie de ses citoyens, regardés comme des étrangers 
indésirables. 

 
Quand le Fonds national juif cessera-t-il d’être une institution ethnocentriste et rendra-

t-il au « vendeur » les un million trois cent mille kilomètres carrés de terres qui lui ont été 
remises par l’Etat en échange d’un prix s, et ce au même tarif, permettant peut-être ainsi la 
création symbolique d’un premier fonds de capitaux destiné à l’indemnisation des réfugiés 
palestiniens ? 

 
Vient enfin la question centrale, peut-être la plus problématique de toutes : dans quelle 

mesure la société judéo-israélienne sera-t-elle disposée à se débarrasser de son image 
profondément ancrée de « peuple élu », et est-il envisageable qu’elle cesse de se glorifier et 
d’exclure l’autre, soit au nom d’une histoire sans fondement, soit par le biais d’une science 
biologique dangereuse ? 


