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K. MARX 
 

 Le texte d'origine a été rédigé par Karl Marx à chaud, en mai 1871, dans la 
foulée des évènements de la Commune de Paris.  
 
 Nous avons voulu rendre ce texte accessible aisément pour un ouvrier 
d'aujourd'hui. Si, dans le texte original, certaines formules, certains styles de rédaction, 
et bien des références  sont dépassés et rendent la lecture difficile, le fond et les idées 
restent entièrement d'actualité.  
 
 Marx écrivait pour donner des armes aux travailleurs, pour préparer les luttes 
d'émancipation. Notre souhait est que ces "Extraits" redeviennent une des armes qui 
manquent cruellement au monde du travail. 
 
 Nous avons choisi de procéder uniquement à des coupures, souvent très courtes 
(parfois un mot), certaines plus longues (plusieurs paragraphes) en veillant à conserver 
chacune des idées essentielles ainsi que le déroulement de l'ensemble, et en cherchant à 
concentrer l'attention sur la démonstration voulue par Marx. Nous n'avons ajouté que 
les titres des chapitres. 
 

 
 

LA GUERRE CIVILE EN FRANCE 
 

ADRESSE DU CONSEIL GÉNÉRAL DE L’ASSOCIATION  
INTERNATIONALE DES TRAVAILLEURS 

 
 

A TOUS LES MEMBRES DE L’ASSOCIATION 
EN EUROPE ET AUX ETATS-UNIS 

 
 

I- PREMIÈRE TENTATIVE BOURGEOISE : 
FAIRE OCCUPER PARIS PAR L’ARMÉE ALLEMANDE  

 
 
 Le 4 septembre 1870, quand les ouvriers de Paris proclamèrent la République, 
instantanément acclamée d'un bout à l'autre de la France, une cabale d'avocats en quête 
de places, avec Thiers pour homme d'Etat et Trochu pour général, s'empara de l’Hôtel 
de Ville. Les véritables dirigeants de la classe ouvrière étant encore bouclés dans les 
prisons bonapartistes et les Prussiens déjà en marche sur la ville, Paris, pris à 
l'improviste, toléra cette prise de pouvoir, à la condition expresse qu'il ne serait exercé 
qu'aux seules fins de défense nationale. Cependant, comment défendre Paris sans armer 
sa classe ouvrière, sans l'organiser en une force effective et instruire ses rangs par la 
guerre elle-même ? Mais Paris armé, c'était la révolution armée. Une victoire de Paris 
sur l'agresseur prussien aurait été une victoire de l'ouvrier français sur le capitaliste 
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français et ses parasites d'Etat. Dans ce conflit, le gouvernement n'hésita pas un instant : 
il se changea en un gouvernement de la Défection nationale. 
 La première mesure qu'il prit fut d'envoyer Thiers en tournée par toutes les cours 
d'Europe pour y implorer médiation, moyennant le troc de la République contre un roi. 
Quatre mois après le début du siège, quand on crut venu le moment opportun de lâcher 
pour la première fois le mot de capitulation, Trochu harangua les maires de Paris 
assemblés : le “plan” de Trochu, c'était la capitulation de Paris. Pendant toute la durée 
du siège, les bonapartistes, à qui Trochu avait sagement confié le commandement de 
l'armée de Paris, échangèrent, dans leur correspondance intime, de grasses plaisanteries 
sur cette bonne farce de la défense. Le masque d'imposture fut enfin jeté le 28 janvier 
1871 (jour de la signature de la capitulation de Paris). Après les événements du 18 
mars, dans leur fuite éperdue à Versailles, les capitulards laissèrent aux mains de Paris 
les preuves écrites de leur trahison, et, pour les anéantir, comme le dit la Commune 
dans son manifeste à la province, “ces hommes n'hésiteraient pas à faire de Paris un 
monceau de ruines baignant dans une mer de sang”. 
 Mais, pour s’acharner avec une telle ardeur, quelques-uns des membres 
dirigeants du gouvernement de la Défense avaient en outre des raisons bien 
particulières. 
 Jules Favre était, grâce à l’élaboration de faux des plus audacieux, parvenu à 
s’emparer d’une succession importante qui avait fait de lui un homme riche. Ce 
faussaire avait à peine accédé au pouvoir après le 4 septembre que par sympathie il 
mettait en liberté Pic et Taillefer condamnés pour faux. Un de ces hommes, Taillefer, 
ayant osé retourner à Paris sous la Commune, fut sur-le-champ remis en prison ; et là-
dessus Jules Favre de s’exclamer à la tribune de l’Assemblée nationale que Paris mettait 
en liberté tout son gibier de potence. 
 Ernest Picard, qui se nomma lui-même ministre des Finances, est le frère d’un 
certain Arthur Picard, individu chassé de la Bourse de Paris comme escroc et 
convaincu, sur son propre aveu, d’un vol de 300 000 francs, alors qu’il était directeur 
d’une des succursales de la Société générale. Cet Arthur Picard fut fait par Ernest 
Picard directeur de son journal L’Electeur libre. 
 Jules Ferry, avocat sans le sou avant le 4 Septembre, réussit comme maire de 
Paris pendant le siège à tirer par escroquerie une fortune de la famine. 
 Thiers, ce nabot monstrueux, a tenu sous le charme la bourgeoisie française 
pendant près d’un demi-siècle, parce qu’il est l’expression intellectuelle la plus achevée 
de sa propre corruption de classe. Avant de devenir homme d’Etat, il avait déjà fait la 
preuve, comme historien, de sa maîtrise dans le mensonge. Allié des républicains avant 
1830, il se faufile au ministère sous Louis-Philippe, en trahissant son protecteur, 
Laffitte. Le massacre des républicains, rue Transnonain, et les infâmes lois de 
septembre contre la presse et le droit d’association, qui l’ont suivi, furent son oeuvre. 
 Quelques jours avant la révolution de Février (1848), flairant dans l’air l’odeur 
d’un soulèvement populaire prochain, Thiers déclara à la Chambre des députés : 
 
 “ Je suis du parti de la révolution (...). Je serais toujours du parti de la Révolution.” 
 
 Au premier jour de la victoire populaire, il se cacha soigneusement. Il a trempé 
dans toutes les infamies du Second Empire, de l’occupation de Rome par les troupes 
françaises jusqu’à la guerre avec la Prusse, à laquelle il poussa. Aimant à brandir à la 
face de l’Europe, avec ses bras de nain, l’épée de Napoléon Ier dont il était devenu le 
cireur de bottes historique, sa politique étrangère a toujours eu pour couronnement 
l’humiliation totale de la France, jusqu’à la capitulation de Paris en 1871 et à la guerre 
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civile où il lance contre Paris les prisonniers de Sedan et de Metz avec la haute 
autorisation de Bismarck. Il dénigra les chemins de fer comme une folle chimère ; il 
stigmatisa toute tentative pour réformer le système pourri de l’armée française.  Jamais, 
au cours de sa longue carrière politique, il ne s’est rendu coupable d’une seule mesure 
de quelque utilité pratique. Thiers n’a été conséquent que dans son avidité de richesse et 
dans sa haine des hommes qui la produisent. Entré pauvre comme Job dans son premier 
ministère sous Louis-Philippe, il le quitta millionnaire. A Bordeaux (en 1871), sa 
première mesure pour sauver la France d’un ruine financière imminente fut de se doter 
lui-même de trois millions par an. Menant une vie privée aussi abjecte que sa vie 
publique est méprisable, il ne peut s’empêcher de rehausser l’abomination de ses actes 
par le ridicule de ses fanfaronnades. 
 La capitulation de Paris, en livrant à la Prusse non seulement Paris mais la 
France entière, a clos la longue série d’intrigues et de trahisons avec l’ennemi que les 
usurpateurs du 4 Septembre avaient inaugurée. D’autre part, elle ouvrait la guerre civile  
qu’ils allaient maintenant engager avec l’aide de la Prusse contre la République et Paris. 
Le traquenard était tendu dans les clauses mêmes de la capitulation. A ce moment, plus 
d’un tiers du territoire était aux mains de l’ennemi, la capitale était coupée des 
départements, toutes les communications étaient désorganisées. Elire dans de telles 
circonstances une véritable représentation de la France était impossible sans prendre 
largement le temps nécessaire aux préparatifs. C’est précisément pourquoi la 
capitulation stipula qu’une Assemblée nationale devait être élue dans les huit jours, de 
sorte qu’en bien des parties de la France la nouvelle des élections à faire n’arriva qu’à la 
veille du scrutin. En outre, cette Assemblée, selon une clause expresse de la 
capitulation, ne devait être élue que dans le seul but de décider de la paix ou de la 
guerre. 
 Dès que cette Assemblée se fut réunie à Bordeaux, Thiers lui fit entendre que les 
préliminaires de paix devaient être agréés sur-le-champ, sans même un débat 
parlementaire ; à cette condition seulement la Prusse leur permettrait d’ouvrir les 
hostilités contre la République et Paris, sa place forte. La contre-révolution, en effet, 
n’avait pas de temps à perdre. Le Second Empire avait plus que doublé la dette 
nationale. La guerre avait enflé les charges d’une manière effrayante. Pour compléter la 
ruine, le Prussien était là, exigeant l’entretien d’un demi-million de ses soldats sur le sol 
français, son indemnité de cinq milliards et l’intérêt à 5 % des échéances en retard. Qui 
allait payer la note ? Ce n’est qu’en renversant la République par la violence, que ceux 
qui s’appropriaient la richesse pouvaient espérer faire supporter aux producteurs de 
cette richesse les frais d’une guerre qu’ils avaient eux-mêmes provoquée. 
 Pour barrer la route au complot, il y avait un grand obstacle : Paris. Désarmer 
Paris était la première condition du succès. Paris fut donc sommé par Thiers de rendre 
ses armes. Puis Paris fut harcelé par les manifestations antirépublicaines de 
l’Assemblée ; par la menace de décapitaliser Paris ; les lois de Dufaure sur les 
échéances commerciales et les loyers, qui menaçaient de ruine le commerce et 
l’industrie parisiens ; la taxe de Pouyer-Quertier, de deux centimes sur chaque 
exemplaire de toutes les publications quelles qu’elles soient ; les sentences de mort 
contre Blanqui et Flourens ; la suppression des journaux républicains ; le transfert de 
l’Assemblée nationale à Versailles ; le renouvellement de l’état de siège. 
 On sait que, par l’entremise de M. Pouyer-Quertier, son ministre des Finances, 
Thiers avait contracté un emprunt de deux milliards, payable immédiatement. Eh bien, 
est-il vrai ou non :  
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 I° que l’affaire était arrangée de telle sorte qu’un pot-de-vin de plusieurs 
centaines de millions tombât dans les poches de Thiers, Jules Favre, Ernest Picard, 
Pouyer-Quertier et Jules Simon ? et, 
 2° qu’il ne serait fait de versement, qu’après la “pacification” de Paris ? 
 En tout cas, il faut que la chose ait été très urgente, car Thiers et Jules Favre, au 
nom de la majorité de l’Assemblée de Bordeaux, sollicitèrent sans vergogne 
l’occupation de Paris par les troupes prussiennes. Mais cela n’entrait pas dans le jeu de 
Bismarck, comme il le dit en ricanant à son retour en Allemagne. 
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II- 18 MARS 1871 
DEUXIÈME TENTATIVE BOURGEOISE : 

DÉSARMER PARIS 
 

 Paris en  armes était le seul obstacle sérieux sur la route du complot contre-
révolutionnaire. Il fallait donc désarmer Paris ! Sur ce point, l’Assemblée de Bordeaux 
était la sincérité même. Alors même qu’ils affichaient insolemment le véritable but du 
désarmement de Paris, les conspirateurs lui demandèrent de déposer ses armes sous un 
prétexte qui était le plus criant, le plus effronté des mensonges. L’artillerie de la Garde 
nationale, disait Thiers, appartient à l’Etat, et c’est à l’Etat qu’elle doit faire retour. La 
vérité, la voici : du jour même de la capitulation, Paris se tenait sur le qui-vive. La 
Garde nationale se réorganisa et confia le commandement suprême  à un Comité central 
élu par l’ensemble du corps. A la veille de l’entrée des Prussiens dans Paris, le Comité 
central assura le transport à Montmartre, Belleville et La Villette des canons et 
mitrailleuses traîtreusement abandonnés par les capitulards dans les quartiers que les 
Prussiens allaient occuper. Cette artillerie provenait des souscriptions de la Garde 
nationale. 
 La saisie de son artillerie ne devait évidemment que servir de prélude au 
désarmement général de Paris et, par suite, de la révolution du 4 Septembre. Mais cette 
révolution était devenue le régime légal de la France. La République, son oeuvre, était 
reconnue par le vainqueur dans les termes mêmes de la capitulation. Elle avait été 
reconnue par toutes les puissances étrangères, et c’est en son nom que l’Assemblée 
nationale avait été convoquée. 
 Et maintenant, ou bien Paris devait déposer ses armes sur l’outrageante 
injonction de Bordeaux, et reconnaître que sa révolution du 4 Septembre ne signifiait 
rien d’autre qu’un transfert de pouvoir de Louis Bonaparte à ses concurrents royaux ; ou 
bien il devait s’affirmer le champion dévoué jusqu’au sacrifice de la France. Paris, 
encore amaigri par une famine de cinq mois, n’hésita pas un instant. Il résolut 
héroïquement de courir tous les dangers d’une résistance, bravant jusqu’à la menace des 
canons prussiens braqués sur lui dans ses propres forts. Toutefois, dans son horreur de 
la guerre civile où Paris allait être entraîné, le Comité central garda la même attitude 
purement défensive, en dépit des provocations de l’Assemblée, et d’une menaçante 
concentration de troupes dans Paris et ses environs. 
 C’est Thiers qui ouvrit donc la guerre civile en envoyant Vinoy à la tête de 
quelques régiments de ligne, en expédition nocturne contre Montmartre, pour y saisir 
par surprise l’artillerie de la Garde nationale. Cette tentative échoua devant la résistance 
de la Garde nationale et la fraternisation de la ligne avec le peuple. Thiers tenait toutes 
prêtes les affiches annonçant ses mesures de coup d’Etat. Cela dut être remplacé par des 
appels de Thiers, proclamant sa décision magnanime de laisser la Garde nationale en 
possession de ses armes ; il se tenait pour certain, disait-il, qu’elle les utiliserait pour se 
rallier au gouvernement. Sur les 300 000 gardes nationaux, 300 seulement répondirent à 
cet appel. La glorieuse révolution ouvrière du 18 Mars établit sa domination incontestée 
sur Paris. Le Comité central fut son gouvernement provisoire. 
 Du 18 mars à l’entrée des troupes de Versailles à Paris, la révolution 
prolétarienne resta si exempte des actes de violence qui abondent dans les révolutions, 
et bien plus encore dans les contre-révolutions des “classes supérieures”, que ses 
adversaires ne trouvent pas matière à leur indignation, si ce n’est l’exécution des 
généraux Lecomte et Clément Thomas, et l’affaire de la place Vendôme. 
 L’un des officiers bonapartistes engagés dans l’attaque nocturne contre 
Montmartre, le général Lecomte, avait, par quatre fois, ordonné au 81e régiment de 
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ligne de faire feu sur des civils sans armes, place Pigalle, et, sur le refus de ses hommes, 
les avait férocement insultés. Au lieu de fusiller femmes et enfants, ses propres hommes 
le fusillèrent, lui. Les habitudes invétérées acquises par les soldats à l’école des ennemis 
de la classe ouvrière ne vont pas changer à l’instant même où ces soldats passent aux 
côtés de celle-ci. Les mêmes hommes exécutèrent aussi Clément Thomas. 
 Le “général” Clément Thomas, pendant toute la durée de son commandement, 
fit la guerre non aux Prussiens, mais à la Garde nationale de Paris. Il en empêcha 
l’armement général, excita les bataillons bourgeois contre les bataillons ouvriers, 
élimina les officiers hostiles au “plan” de Trochu et licencia, sous l’accusation 
infamante de lâcheté, ces mêmes bataillons prolétariens dont l’héroïsme a maintenant 
forcé l’admiration de leurs ennemis les plus acharnés. 
 Les “hommes d’ordre”, les réactionnaires de Paris, tremblèrent à la victoire du 
18 mars. Pour eux, c’était le signal du châtiment populaire qui arrivait enfin. Les 
spectres des victimes, assassinées sur leur ordre, depuis les jours de juin 1848, se 
dressaient devant eux. Leur panique fut leur seule punition. Le 22 mars, un cortège de 
messieurs du “beau monde” quitta les quartiers élégants avec dans ses rangs tous les 
familiers notoires de l’Empire. Sous le lâche prétexte d’une manifestation pacifique, 
mais portant en secret des armes meurtrières, cette bande se forma en ordre de marche, 
maltraita et désarma les sentinelles et les patrouilles de la Garde nationale qu’elle 
rencontra sur son passage, et, débouchant de la rue de la Paix sur la place Vendôme aux 
cris de : “A bas le Comité central ! A bas les assassins ! Vive l’Assemblée nationale !”, 
elle tenta de forcer les postes de garde en faction et d’enlever par surprise le quartier 
général de la Garde nationale, qu’ils protégeaient. Une seule salve dispersa, en une fuite 
éperdue, les stupides freluquets qui espéraient que la simple exhibition de leur 
“respectable société” aurait le même effet sur la révolution de Paris que les trompettes 
de Josué sur les murs de Jéricho. Le Comité central de 1871 ignora tout simplement les 
héros de la “manifestation pacifique”, si bien que deux jours après seulement, ils furent 
en état de se rassembler sous les ordres de l’amiral Saisset, pour cette démonstration 
armée, que couronna le fameux sauve-qui-peut à Versailles. 
 Dans sa répugnance à accepter la guerre civile engagée par Thiers avec sa 
tentative d’effraction nocturne à Montmartre, le Comité central commit, cette fois, une 
faute décisive en ne marchant pas aussitôt sur Versailles, alors entièrement sans 
défense, et en ne mettant pas ainsi fin aux complots de Thiers. Au lieu de cela, on 
permit encore au parti de l’Ordre d’essayer sa force aux urnes, le 26 mars, jour de 
l’élection de la Commune. Ce jour-là, dans les mairies de Paris, ses membres 
échangèrent de douces paroles de réconciliation avec leurs trop généreux vainqueurs, en 
grommelant du fond du coeur le serment de les exterminer. 
 Thiers ouvrit sa seconde campagne contre Paris au commencement d'avril. Le 
premier convoi de prisonniers parisiens amené à Versailles fut l’objet d’atrocités 
révoltantes, tandis que Mmes Thiers et Favre, au milieu de leurs dames d’honneur, 
applaudissaient, de leur balcon. Les hommes de ligne capturés furent froidement 
exécutés ; notre vaillant ami, le général Duval, le fondeur en fer, fut fusillé sans autre 
forme de procès. Galliffet, le souteneur de sa femme, si célèbre par ses exhibitions 
éhontées dans les orgies du Second Empire, s’est vanté dans une proclamation d’avoir 
ordonné le meurtre d’une petite troupe de gardes nationaux avec leur capitaine et leur 
lieutenant, surpris et désarmés par ses chasseurs. Vinoy, le fuyard, fut nommé grand-
croix de la Légion d’honneur par Thiers, pour son ordre du jour enjoignant d’abattre 
tout soldat de la ligne pris dans les rangs des fédérés. Desmarêt, le gendarme, fut décoré 
pour avoir traîtreusement, comme un boucher, mis en pièces le chevaleresque et 
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généreux Flourens qui avait sauvé les têtes du gouvernement de la Défense le 31 
octobre 1870. Thiers refusa jusqu’au droit de neutralité pour les ambulances. 
 Après le décret de la Commune du 7 avril, ordonnant des représailles et 
déclarant qu’il était de son devoir “de protéger Paris contre les exploits de cannibales 
des bandits de Versailles et de rendre oeil pour oeil et dent pour dent”, Thiers n’arrêta 
pas pour autant le traitement barbare des prisonniers. Toutefois, pendant quelque temps, 
les exécutions de prisonniers furent suspendues. Mais à peine Thiers et ses généraux 
furent-ils avisés que même leurs espions pris dans Paris  sous le déguisement de gardes 
nationaux, même pris avec des bombes incendiaires sur eux étaient épargnés, que les 
exécutions en masse de prisonniers furent reprises et poursuivies sans interruption 
jusqu’à la fin. Au milieu de ces horreurs, Thiers se vante que l’Assemblée siège 
paisiblement et démontre par ses perpétuelles orgies, tantôt avec les généraux, tantôt 
avec les princes allemands, que sa digestion n’est pas le moins du monde troublée, pas 
même par les spectres de Lecomte et de Clément Thomas. 
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III- LA COMMUNE DE PARIS 
 
 A l’aube du 18 mars 1871, Paris fut réveillé par ce cri de tonnerre : Vive la 
Commune !  Qu’est-ce donc que la Commune ? 
 
 “Les prolétaires de la capitale, disait le Comité central dans son manifeste du 18 mars, au milieu 
des défaillances et des trahisons des classes gouvernantes, ont compris que l’heure était arrivée pour eux 
de sauver la situation en prenant en main la direction des affaires publiques... Le prolétariat... a compris 
qu’il était de son devoir impérieux et de son droit absolu de prendre en main ses destinées, et d’en assurer 
le triomphe en s’emparant du pouvoir.” 
 
 Mais la classe ouvrière ne peut pas se contenter de prendre telle quelle la 
machine de l’Etat et de la faire fonctionner pour son propre compte. 
 Le pouvoir centralisé de l’Etat, avec ses organes, partout présents : armée 
permanente, police, bureaucratie, clergé et magistrature, organes façonnés selon un plan 
de division systématique et hiérarchique du travail, date de l’époque de la monarchie 
absolue, où il servait à la société bourgeoise naissante d’arme puissante dans ses luttes 
contre le féodalisme. Cependant, son développement restait entravé par toutes sortes de 
décombres moyenâgeux, prérogatives des seigneurs et des nobles, privilèges locaux, 
monopoles municipaux et corporatifs, Constitutions provinciales. Le gigantesque coup 
de balai de la Révolution française du XVIIIe siècle emporta tous ces restes des temps 
révolus, débarrassant ainsi, du même coup, le substrat social des derniers obstacles 
s’opposant à la superstructure de l’édifice de l’Etat moderne. Celui-ci fut édifié sous le 
Premier Empire, qui était lui-même le fruit des guerres de coalition (guerres menées par 
l’Angleterre, la Russie, la Prusse, l’Autriche, l’Espagne contre la France 
révolutionnaire et ensuite contre l’empire de Napoléon Ier) de la vieille Europe semi-
féodale contre la France moderne. 
 Au fur et à mesure que le progrès de l’industrie moderne développait, 
élargissait, intensifiait l’antagonisme de classe entre le Capital et le Travail, le pouvoir 
d’Etat prenait de plus en plus le caractère d’un pouvoir national du Capital sur le 
Travail, d’une force sociale organisée aux fins d’asservissement social, d’un appareil de 
domination de classe. 
 Après chaque révolution qui marque un progrès de la lutte des classes, le 
caractère purement répressif du pouvoir d’Etat apparaît de façon de plus en plus 
ouverte. La révolution de 1830 transféra le gouvernement des propriétaires terriens aux 
capitalistes, des adversaires les plus éloignés des ouvriers à leurs adversaires les plus 
directs. Les républicains bourgeois qui, au nom de la Révolution de Février (1848), 
s’emparèrent du pouvoir d’Etat, s’en servirent pour provoquer les massacres de Juin, 
afin de convaincre la classe ouvrière que la République “sociale” n’était autre chose que 
la République assurant la sujétion sociale, et afin de prouver à la masse royaliste des 
bourgeois et des propriétaires terriens qu’ils pouvaient en toute sécurité abandonner les 
soucis et les avantages financiers du gouvernement aux “républicains” bourgeois. La 
forme adéquate de leur gouvernement en société par actions fut la République 
parlementaire avec Louis Bonaparte pour président, régime de terrorisme de classe 
avoué. Si la République parlementaire, comme disait M. Thiers, était celle qui “les 
divisait [les diverses fractions de la classe dirigeante] le moins”, elle accusait par contre 
un abîme entre cette classe et le corps entier de la société. En présence de la menace de 
soulèvement du prolétariat, la classe possédante unie utilisa alors le pouvoir de l’Etat, 
sans ménagement et avec ostentation, comme l’engin de guerre nationale du Capital 
contre le Travail. Elle fut forcée d’investir l’exécutif de pouvoirs de répression accrus, 
mais aussi de dépouiller sa propre forteresse parlementaire, l’Assemblée nationale, de 
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tous ses moyens de défense contre l’exécutif. L’exécutif, en la personne de Louis 
Bonaparte, chassa les représentants de la classe possédante. Le fruit naturel de la 
République du “parti de l’Ordre” fut le Second Empire. 
 L’Empire, avec le coup d’Etat pour acte de naissance, le suffrage universel pour 
visa et le sabre pour sceptre, prétendait s’appuyer sur la paysannerie, cette large masse 
de producteurs qui n’était pas directement engagée dans la lutte du Capital et du 
Travail. Il prétendait sauver la classe ouvrière en en finissant avec le parlementarisme, 
et par là avec la soumission du gouvernement aux classes possédantes. Il prétendait 
sauver les classes possédantes en maintenant leur suprématie économique sur la classe 
ouvrière ; et finalement il se targuait de faire l’unité de toutes les classes en faisant 
revivre pour tous l’illusion mensongère de la gloire nationale. En réalité, c’était la seule 
forme possible de gouvernement, à une époque où la bourgeoisie avait déjà perdu — et 
la classe ouvrière n’avait pas encore acquis — la capacité de gouverner la nation. Il fut 
acclamé dans le monde entier comme le sauveur de la société. 
 Sous l’Empire, la société bourgeoise libérée de tous soucis politiques atteignit 
un développement dont elle n’avait elle-même jamais eu idée. Son industrie et son 
commerce atteignirent des proportions colossales ; l’escroquerie financière célébra des 
orgies cosmopolites ; la misère des masses faisait un contraste criant avec l’étalage 
éhonté d’un luxe somptueux, factice et crapuleux. Le pouvoir d’Etat, qui semblait 
planer bien haut au-dessus de la société, était cependant lui-même le plus grand 
scandale de cette société et en même temps le foyer de toutes ses corruptions. Sa propre 
pourriture et celle de la société qu’il avait sauvée furent mises à nu par la baïonnette de 
la Prusse, elle-même avide de transférer le centre de gravité de ce régime de Paris à 
Berlin. Le régime impérial est la forme la plus prostituée et en même temps la forme 
ultime de ce pouvoir d’Etat que la société bourgeoise naissante a mis au jour comme 
l’outil de sa propre émancipation du féodalisme, et que la société bourgeoise parvenue à 
son plein épanouissement avait finalement transformé en un moyen d’asservir le Travail 
au Capital. 
 L’antithèse directe de l’Empire fut la Commune. 
 Paris, siège central de l’ancien pouvoir gouvernemental, et, en même temps, 
forteresse sociale de la classe ouvrière française, avait pris les armes contre la tentative 
faite par Thiers pour restaurer et perpétuer cet ancien pouvoir gouvernemental que leur 
avait légué l’Empire. Paris pouvait seulement résister parce que, du fait du siège, il 
s’était débarrassé de l’armée et l’avait remplacée par une Garde nationale, dont la masse 
était constituée par des ouvriers. C’est cet état de fait qu’il s’agissait maintenant de 
transformer en une institution durable. Le premier décret de la Commune fut donc la 
suppression de l’armée permanente, et son remplacement par le peuple en armes. 
 La Commune fut composée des conseillers municipaux, élus au suffrage 
universel dans les divers arrondissements de la ville. Ils étaient responsables et 
révocables à tout moment. La majorité de ses membres était naturellement des ouvriers 
ou des représentants reconnus de la classe ouvrière. La Commune devait être non pas 
un organisme parlementaire, mais un corps agissant, exécutif et législatif à la fois. Au 
lieu de continuer d’être l’instrument du gouvernement central, la police fut 
immédiatement dépouillée de ses attributs politiques et transformée en un instrument de 
la Commune, responsable et à tout instant révocable. Il en fut de même pour les 
fonctionnaires de toutes les autres branches de l’administration. Depuis les membres de 
la Commune jusqu’au bas de l’échelle, la fonction publique devait être assurée pour des 
salaires d’ouvriers. Les bénéfices d’usage et les indemnités de représentation des hauts 
dignitaires de l’Etat disparurent avec ces hauts dignitaires eux-mêmes. Les services 
publics cessèrent d’être la propriété privée des créatures du gouvernement central. Non 
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seulement l’administration municipale, mais toute l’initiative jusqu’alors exercée par 
l’Etat fut remise aux mains de la Commune. 
 Une fois abolies l’armée permanente et la police, instruments du pouvoir 
matériel de l’ancien gouvernement, la Commune se donna pour tâche de briser l’outil 
spirituel de l’oppression, le “pouvoir des prêtres” ; elle décréta la dissolution et 
l’expropriation de toutes les Eglises dans la mesure où elles constituaient des corps 
possédants. Les prêtres furent renvoyés à la calme retraite de la vie privée, pour y vivre 
des aumônes des fidèles, à l’instar de leurs prédécesseurs, les apôtres. La totalité des 
établissements d’instruction furent ouverts au peuple gratuitement, et, en même temps, 
débarrassés de toute ingérence de l’Eglise et de l’Etat. Ainsi, non seulement 
l’instruction était rendue accessible à tous, mais la science elle-même était libérée des 
fers dont les préjugés de classe et le pouvoir gouvernemental l’avaient chargée. 
 Les fonctionnaires de la justice furent dépouillés de cette feinte indépendance 
qui n’avait servi qu’à masquer leur vile soumission à tous les gouvernements successifs 
auxquels, tour à tour, ils avaient prêté serment de fidélité, pour le violer ensuite. 
Comme le reste des fonctionnaires publics, magistrats et juges devaient être électifs, 
responsables et révocables. 
 La Commune de Paris devait, bien entendu, servir de modèle à tous les grands 
centres industriels de France. Le régime de la Commune une fois établi à Paris et dans 
les centres secondaires, l’ancien gouvernement centralisé aurait, dans les provinces 
aussi, dû faire place au gouvernement des producteurs par eux-mêmes. Dans une brève 
esquisse d’organisation nationale que la Commune n’eut pas le temps de développer, il 
est dit expressément que la Commune devait être la forme politique même des plus 
petits hameaux de campagne et que  dans les régions rurales l’armée permanente devait 
être remplacée par une milice populaire à temps de service extrêmement court. Les 
communes rurales de chaque département devaient administrer leurs affaires communes 
par une assemblée de délégués au chef-lieu du département, et ces assemblées de 
département devaient à leur tour envoyer des députés à la délégation nationale à Paris ; 
les délégués devaient être à tout moment révocables et liés par le mandat impératif de 
leurs électeurs. Les fonctions, peu nombreuses, mais importantes, qui restaient encore à 
un gouvernement central, ne devaient pas être supprimées, comme on l’a dit 
faussement, de propos délibéré, mais devaient être confiées à des fonctionnaires de la 
Commune, autrement dit strictement responsables. L’unité de la nation ne devait pas 
être brisée, mais au contraire organisée par la Constitution communale ; elle devait 
devenir une réalité grâce à la destruction du pouvoir d’Etat qui prétendait être 
l’incarnation de cette unité, mais voulait être indépendante de la nation même, et 
supérieur à elle, alors qu’il n’en était qu’une excroissance parasitaire. Tandis qu’il 
importait d’amputer les organes purement répressifs de l’ancien pouvoir 
gouvernemental, ses fonctions légitimes devaient être arrachées à une autorité qui 
prétendait se placer au-dessus de la société, et rendues aux serviteurs responsables de la 
société. 
 Au lieu de décider une fois tous les trois ou six ans quel membre de la classe 
dirigeante devait “représenter” et fouler aux pieds le peuple au Parlement, le suffrage 
universel devait servir au peuple constitué en communes, comme le suffrage individuel 
sert à tout autre employeur en quête d’ouvriers, de surveillants, de comptables pour ses 
entreprises. Et c’est un fait bien connu que les sociétés, comme les individus, en matière 
d’affaires véritables, savent généralement mettre chacun à sa place et, si elles font une 
fois une erreur, elles savent la redresser promptement. D’autre part, rien ne pouvait être 
plus étranger à l’esprit de la Commune que de remplacer le suffrage universel par une 
investiture hiérarchique. 
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 C’est en général le sort des formations historiques entièrement nouvelles d’être 
prises à tort pour la réplique de formes plus anciennes, et même éteintes, de la vie 
sociale, avec lesquelles elles peuvent offrir une certaine ressemblance. Ainsi, dans cette 
nouvelle Commune, qui brise le pouvoir d’Etat moderne, on a voulu voir un rappel à la 
vie des communes médiévales, qui d’abord précédèrent ce pouvoir d’Etat, et ensuite en 
devinrent le fondement. — La Constitution communale a été prise à tort pour une 
tentative de rompre en une fédération de petits Etats cette unité des grandes nations, qui, 
bien qu’engendrée à l’origine par la violence, est maintenant devenue un puissant 
facteur de la production sociale. — L’antagonisme de la Commune et du pouvoir d’Etat 
a été pris à tort pour une forme excessive de la vieille lutte contre l’excès de 
centralisation. 
 La Constitution communale aurait restitué au corps social toutes les forces 
jusqu’alors absorbées par l’Etat parasite qui se nourrit sur la société et en paralyse le 
libre mouvement. Par ce seul fait, elle eût été le point de départ de la régénération de la 
France. La Constitution communale aurait mis les producteurs ruraux sous la direction 
intellectuelle des chefs-lieux de département et leur y eût assuré, avec les ouvriers des 
villes, des dépositaires naturels de leurs intérêts. L’existence même de la Commune 
impliquait, comme quelque chose d’évident, l’autonomie municipale ; mais elle n’était 
plus dorénavant un contre poids au pouvoir d’Etat, désormais superflu. 
 La Commune a réalisé ce mot d’ordre de toutes les révolutions bourgeoises, le 
gouvernement à bon marché, en abolissant ces deux grandes sources de dépenses : 
l’armée permanente et le fonctionnarisme d’Etat. Son existence même supposait la non-
existence de la monarchie qui, en Europe du moins, est le fardeau normal et 
l’indispensable masque de la domination de classe. Elle fournissait à la République la 
base d’institutions réellement démocratiques. Mais ni le “gouvernement à bon marché”, 
ni la “vraie République” n’étaient son but dernier ; ils n’étaient guère que ses 
corollaires. 
 La multiplicité des interprétations auxquelles la Commune a été soumise, et la 
multiplicité des intérêts qui se sont réclamés d’elle montrent que c’était une forme 
politique tout à fait susceptible d’expansion, tandis que toutes les formes antérieures de 
gouvernement avaient été essentiellement répressives. Son véritable secret, le voici : 
c’était essentiellement un gouvernement de la classe ouvrière, le résultat de la lutte de la 
classe des producteurs contre la classe des appropriateurs, la forme politique enfin 
trouvée qui permettait de réaliser l’émancipation économique du Travail. 
 Sans cette dernière condition, la Constitution communale eût été une 
impossibilité et un leurre. La domination politique du producteur ne peut coexister avec 
la perpétuation de son esclavage social. La Commune devait donc servir de levier pour 
extirper les bases économiques sur lesquelles se fonde l’existence des classes, donc, la 
domination de classe. Une fois le travail émancipé, tout homme devient un travailleur, 
et le travail productif cesse d’être l’attribut d’une classe. 
 C’est une chose étrange. Malgré tous les discours grandiloquents et toute 
l’immense littérature des soixante dernières années sur l’émancipation des travailleurs, 
les ouvriers n’ont pas plutôt pris, où que ce soit, leur propre cause en main, que, sur-le-
champ, on entend retentir toute la phraséologie apologétique des porte-parole de la 
société actuelle avec ses deux pôles, Capital et Esclavage salarié (le propriétaire foncier 
n’est plus que le commanditaire du capitaliste), comme si la société capitaliste était 
encore dans son plus pur état d’innocence virginale, sans qu’aient été encore 
développées toutes ses contradictions, sans qu’aient été encore dévoilés tous ses 
mensonges, sans qu’ait été encore mise à nu son infâme réalité. La Commune, 
s’exclament-ils, entend abolir la propriété, base de toute civilisation. Oui, Messieurs, la 
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Commune entendait abolir cette propriété de classe, qui fait du travail du grand nombre 
la richesse de quelques-uns. Elle visait à l’expropriation des expropriateurs. Elle voulait 
faire de la propriété individuelle une réalité, en  transformant les moyens de production, 
la terre et le capital, aujourd’hui essentiellement moyens d’asservissement et 
d’exploitation du travail, en simples instruments d’un travail libre et associé. Mais c’est 
du communisme, c’est l’ “impossible” communisme ! 
 Eh quoi, ceux des membres des classes dominantes qui sont assez intelligents 
pour comprendre l’impossibilité de perpétuer le système actuel — et ils sont 
nombreux — sont devenus les apôtres importuns et bruyants de la production 
coopérative. Mais si la production coopérative ne doit pas rester un leurre et un piège ; 
si elle doit évincer le système capitaliste ; si l’ensemble des associations coopératives 
doivent régler la production nationale selon un plan commun, la prenant ainsi sous leur 
propre contrôle et mettant fin à l’anarchie constante et aux convulsions périodiques qui 
sont le destin inéluctable de la production capitaliste, que serait-ce, Messieurs, sinon du 
communisme, du très “possible” communisme ? 
 La classe ouvrière n’espérait pas des miracles de la Commune. Elle n’a pas 
d’utopies toutes faites à introduire par décret du peuple. Elle sait que pour réaliser sa 
propre émancipation et avec elle cette forme de vie plus haute à laquelle tend 
irrésistiblement la société actuelle de par son propre développement économique, elle 
aura à passer par de longues luttes, par toute une série de processus historiques, qui 
transformeront complètement les circonstances et les hommes. Elle n’a pas à réaliser 
d’idéal, mais seulement à libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses 
flancs la vieille société bourgeoise qui s’effondre. Dans la pleine conscience de sa 
mission historique et avec la résolution héroïque d’être digne d’elle dans son action, la 
classe ouvrière peut se contenter de sourire des invectives grossières des laquais de 
presse et de la protection sentencieuse des doctrinaires bourgeois bien pensants qui 
débitent leurs platitudes d’ignorants et leurs marottes de sectaires sur le ton d’oracle de 
l’infaillibilité scientifique. 
 Quand la Commune de Paris prit la direction de la révolution entre ses propres 
mains, quand de simples ouvriers osèrent pour la première fois toucher au privilège 
gouvernemental de leurs “supérieurs naturels”, et, dans des circonstances d’une 
difficulté sans exemple, accomplirent leur oeuvre modestement, consciencieusement et 
efficacement (et l’accomplirent pour des salaires dont le plus élevé atteignait à peine le 
cinquième de ce qui, à en croire une haute autorité scientifique, est le minimum requis 
pour une secrétaire dans certain conseil de l’instruction publique de Londres), le vieux 
monde se tordit dans des convulsions de rage à la vue du drapeau rouge, symbole de la 
République du travail, flottant sur l’Hôtel de Ville. 
 Et pourtant, c’était la première révolution dans laquelle la classe ouvrière était 
ouvertement reconnue comme la seule qui fût encore capable d’initiative sociale, même 
par la grande masse de la classe moyenne de Paris — boutiquiers, commerçants, 
négociants —, les riches capitalistes étant seuls exceptés. La Commune l’avait sauvée, 
en réglant sagement cette cause perpétuelle de différends à l’intérieur même de la classe 
moyenne : la question des créanciers et des débiteurs. Cette même partie de la classe 
moyenne avait participé à l’écrasement de l’insurrection ouvrière de juin 1848 ; et elle 
avait été sur l’heure sacrifiée sans cérémonie à ses créanciers par l’Assemblée 
constituante. Mais ce n’était pas là son seul motif pour se ranger aujourd’hui aux côtés 
de la classe ouvrière. Elle sentait qu’il n’y avait plus qu’une alternative, la Commune ou 
l’Empire, sous quelque nom qu’il pût reparaître. 
 L’Empire l’avait ruinée économiquement par son gaspillage de la richesse 
publique, par l’escroquerie financière en grand qu’il avait encouragée, par l’appui qu’il 
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avait donné à la centralisation artificiellement accélérée du Capital et à l’expropriation 
corrélative d’une grande partie de cette classe. Il l’avait supprimée politiquement, il 
l’avait scandalisée moralement par ses orgies, il avait insulté à son voltairianisme en 
remettant l’éducation de ses enfants aux frères ignorantins, il avait révolté son 
sentiment national de Français en la précipitant tête baissée dans une guerre qui ne 
laissait qu’une seule compensation pour les ruines qu’elle avait faites : la disparition de 
l’Empire. 
 La Commune avait parfaitement raison en disant aux paysans : “Notre victoire 
est votre seule espérance”. De tous les mensonges enfantés à Versailles et repris par 
l’écho des glorieux journalistes d’Europe à un sou la ligne, un des plus monstrueux fut 
que les ruraux de l’Assemblée nationale représentaient la paysannerie française. Qu’on 
imagine un peu l’amour du paysan français pour les hommes auxquels, après 1815, il 
avait dû payer l’indemnité d’un milliard. A ses yeux, l’existence même d’un grand 
propriétaire foncier est déjà en soi un empiétement sur ses conquêtes de 1789. La 
bourgeoisie, en 1848, avait grevé son lopin de terre de la taxe additionnelle de 45 
centimes par franc ; mais elle l’avait fait au nom de la révolution ; tandis que 
maintenant elle avait fomenté une guerre civile contre la révolution pour faire retomber 
sur les épaules du paysan le plus clair des cinq milliards d’indemnité à payer aux 
Prussiens. La Commune, par contre, dans une de ses premières proclamations, déclarait 
que les véritables auteurs de la guerre auraient aussi à en payer les frais. 
 La Commune aurait délivré le paysan de l’impôt du sang, elle lui aurait donné 
un gouvernement à bon marché, aurait transformé ses sangsues actuelles, le notaire, 
l’avocat, l’huissier et autres vampires judiciaires, en agents communaux salariés, élus 
par lui et devant lui responsables. Elle l’aurait affranchi de la tyrannie du garde-
champêtre, du gendarme et du préfet ; elle aurait mis l’instruction par le maître d’école 
à la place de l’abêtissement par le prêtre. Et le paysan français est, par-dessus tout, 
homme qui sait compter. Il aurait trouvé extrêmement raisonnable que le traitement du 
prêtre, au lieu d’être extorqué par le percepteur, ne dépendît que de la manifestation 
spontanée des instincts religieux des paroissiens. Tels étaient les grands bienfaits 
immédiats dont le gouvernement de la Commune apportait la perspective à la 
paysannerie française. Il est donc tout à fait superflu de s’étendre ici sur les problèmes 
concrets plus compliqués, mais vitaux, que la Commune seule était capable et en même 
temps obligée de résoudre en faveur du paysan : la dette hypothécaire, qui pesait 
comme un cauchemar sur son lopin de terre, le prolétariat foncier (prolétariat rural), qui 
grandissait chaque jour, et son expropriation de cette parcelle qui s’opérait à une allure 
de plus en plus rapide du fait du développement même de l’agriculture moderne et de la 
concurrence du mode de culture capitaliste. 
 Le paysan français avait élu Louis Bonaparte président de la République, mais le 
parti de l’Ordre créa le Second Empire. Ce dont en réalité le paysan français a besoin, il 
commença à le montrer en 1849 et en 1850, en opposant son maire au préfet du 
gouvernement, son maître d’école au prêtre du gouvernement et sa propre personne au 
gendarme du gouvernement. Toutes les lois faites par le parti de l’Ordre en janvier et 
février 1850 furent des mesures avouées de répression contre les paysans. Le paysan 
était bonapartiste, parce que la grande Révolution, avec tous les bénéfices qu’il en avait 
tirés, se personnifiait à ses yeux en Napoléon. Cette illusion, qui se dissipa rapidement 
sous le Second Empire (et elle était par sa nature même hostile aux “ruraux”), ce 
préjugé du passé, comment auraient-ils résisté à l’appel de la Commune aux intérêts 
vivants et aux besoins pressants de la paysannerie ? 
 Les ruraux (l’Assemblée réunie à Bordeaux) savaient que trois mois de libre 
communication entre le Paris de la Commune et les provinces amèneraient un 
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soulèvement général des paysans ; de là leur hâte anxieuse à établir un cordon de police 
autour de Paris comme pour arrêter la propagation de la peste bovine. 
 Si la Commune était donc la représentation véritable de tous les éléments sains 
de la société française, et par suite le véritable gouvernement national, elle était en 
même temps un gouvernement ouvrier, et, à ce titre, en sa qualité de champion 
audacieux de l’émancipation du travail, internationale au plein sens du terme. Sous les 
yeux de l’armée prussienne qui avait annexé à l’Allemagne deux provinces françaises, 
la Commune annexait à la France les travailleurs du monde entier. 
 Le Second Empire avait été la grande kermesse de la filouterie cosmopolite, les 
escrocs de tous les pays s’étaient rués à son appel pour participer à ses orgies et au 
pillage du peuple français. En ce moment même, le bras droit de Thiers est Ganesco, 
crapule valaque, son bras gauche, Markovski, espion russe. La Commune a admis tous 
les étrangers à l’honneur de mourir pour une cause immortelle. La bourgeoisie avait 
trouvé le temps d’afficher son patriotisme en organisant la chasse policière aux 
Allemands habitant en France. La Commune a fait d’un ouvrier allemand son ministre 
du Travail. Thiers, la bourgeoisie, le Second Empire avaient continuellement trompé la 
Pologne par de bruyantes professions de sympathie, tandis qu’en réalité ils la livraient à 
la Russie, dont ils faisaient la sale besogne. La Commune a fait aux fils héroïques de la 
Pologne l’honneur de les placer à la tête des défenseurs de Paris. Et pour marquer 
hautement la nouvelle ère de l’histoire qu’elle avait conscience d’inaugurer, sous les 
yeux des Prussiens vainqueurs, d’un côté, et de l’armée de Bonaparte, conduite par des 
généraux bonapartistes, de l’autre, la Commune jeta bas ce colossal symbole de la 
gloire guerrière, la Colonne Vendôme. 
 La grande mesure sociale de la Commune, ce fut sa propre existence et son 
action. Ses mesures particulières ne pouvaient qu’indiquer la tendance d’un 
gouvernement du peuple par le peuple. Telles furent l’abolition du travail de nuit pour 
les compagnons boulangers ; l’interdiction, sous peine d’amende, de la pratique, en 
usage chez les employeurs, qui consistait à réduire les salaires en prélevant des amendes 
sur leurs ouvriers sous de multiples prétextes, procédé par lequel l’employeur combine 
dans sa propre personne les rôles du législateur, du juge et du pouvoir exécutif, et 
empoche l’argent par dessus le marché. Une autre mesure de cet ordre fut la remise aux 
associations d’ouvriers, sous réserve de compensation, de tous les ateliers et fabriques 
qui avaient fermé, que les capitalistes en question aient disparu ou qu’ils aient préféré 
suspendre le travail. 
 Les mesures financières de la Commune, remarquables par leur sagacité et leur 
modération, ne pouvaient être que celles qui sont compatibles avec la situation d’une 
ville assiégée. Eu égard aux vols prodigieux commis aux dépens de la ville de Paris par 
les grandes compagnies financières et les entrepreneurs de travaux publics sous le 
régime d’Haussmann, la Commune aurait eu bien davantage le droit de confisquer leurs 
propriétés que Louis-Napoléon ne l’avait de confisquer celles de la famille d’Orléans. 
 Alors que le gouvernement de Versailles, dès qu’il eut recouvré un peu de 
courage et de force, employait les moyens les plus violents contre la Commune ; alors 
qu’il supprimait la libre expression d’opinion par toute la France, allant jusqu’à 
interdire les réunions des délégués des grandes villes ; alors qu’il soumettait Versailles 
et le reste de la France à un espionnage qui surpassait de loin celui du Second Empire ; 
alors qu’il faisait brûler par ses gendarmes transformés en inquisiteurs tous les journaux 
imprimés à Paris et qu’il décachetait toutes les lettres venant de Paris et destinées à 
Paris ; alors qu’à l’Assemblée nationale les essais les plus timides de placer un mot en 
faveur de Paris étaient noyés sous les hurlements, d’une façon inconnue même à la 
Chambre introuvable de 1816 ; étant donné la conduite sanguinaire de la guerre par les 
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Versaillais hors de Paris et leurs tentatives de corruption et de complot dans Paris, la 
Commune n’aurait-elle pas honteusement trahi sa position en affectant d’observer 
toutes les convenances et les apparences du libéralisme, comme en pleine paix ? Le 
gouvernement de la Commune eût-il été de même nature que celui de M. Thiers, il n’y 
aurait pas eu plus d’occasion de supprimer des journaux du parti de l’Ordre à Paris que 
de supprimer des journaux de la Commune à Versailles. 
 Mais, certes, la Commune ne prétendait pas à l’infaillibilité, ce que font sans 
exception tous les gouvernements du type ancien. Elle publiait tous ses actes et ses 
paroles, elle mettait le public au courant de toutes ses imperfections. 
 Dans toute révolution, il se glisse, à côté de ses représentants véritables, des 
hommes d’une tout autre trempe ; quelques-uns sont des survivants des révolutions 
passées dont ils gardent le culte ; ne comprenant pas le mouvement présent, ils 
possèdent encore une grande influence sur le peuple par leur honnêteté et leur courage 
reconnus, ou par la simple force de la tradition ; d’autres sont de simples braillards, qui, 
à force de répéter depuis des années le même chapelet de déclamations stéréotypées 
contre le gouvernement du jour, se sont fait passer pour des révolutionnaires de la plus 
belle eau. Même après le 18 mars, on vit surgir quelques hommes de ce genre, et, dans 
quelques cas, ils parvinrent à jouer des rôles de premier plan. Dans la mesure de leur 
pouvoir, ils gênèrent l’action réelle de la classe ouvrière, tout comme ils ont gêné le 
plein développement de toute révolution antérieure. Ils sont un mal inévitable ; avec le 
temps on s’en débarrasse ; mais, précisément, le temps n’en fut pas laissé à la 
Commune. 
 Quel changement prodigieux, en vérité, que celui opéré par la Commune dans 
Paris ! Plus la moindre trace du Paris dépravé du Second Empire. Paris n’était plus le 
rendez-vous des gros propriétaires fonciers britanniques, des Irlandais absentéistes, des 
ex-négriers et des rastaquouères d’Amérique, des ex-propriétaires de serfs russes et des 
boyards valaques. Plus de cadavres à la morgue, plus d’effractions nocturnes, et pour 
ainsi dire pas de vols ; en fait, pour la première fois depuis les jours de février 1848, les 
rues de Paris étaient sûres, et cela sans aucune espèce de police. 
 
 “Nous n’entendons plus parler, disait un membre de la Commune, d’assassinats, de vols, ni 
d’agressions ; on croirait vraiment que la police a entraîné avec elle à Versailles toute sa clientèle 
conservatrice”. 
 
 Les cocottes avaient retrouvé la piste de leurs protecteurs, les francs-fileurs, 
gardiens de la famille, de la religion et, par-dessus tout, de la propriété. A leur place, les 
vraie femmes de Paris avaient reparu, héroïques, nobles et dévouées, comme les 
femmes de l’antiquité. Un Paris qui travaillait, qui pensait, qui combattait, qui saignait, 
oubliant presque, tout à couver une société nouvelle, les cannibales qui étaient à ses 
portes, radieux dans l’enthousiasme de son initiative historique ! 
 En face de ce monde nouveau à Paris, voyez l’ancien monde à Versailles, cette 
assemblée des vampires de tous les régimes défunts ! Paris, toute vérité, Versailles, tout 
mensonge ; et ce mensonge exhalé par la bouche de Thiers ! 
 Thiers dit à une députation des maires de Seine-et-Oise : “Vous pouvez compter 
sur ma parole, je n’y ai jamais manqué”. Il dit à l’Assemblée même “qu’elle est la plus 
librement élue et la plus libérale que la France ait jamais eue” ; il dit à sa soldatesque 
bigarrée qu’elle est “l’admiration du monde et la plus belle armée que la France ait 
jamais eue” ; il dit aux provinces qu’il ne bombarde pas Paris, que c’est un mythe. 
 
 “Si quelques coups de canon ont été tirés, ce n’est pas par l’armée de Versailles, mais par 
quelques insurgés, pour faire croire qu’ils se battent quand ils n’osent même pas se montrer”. 
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 Il dit encore aux provinces que l’ “artillerie de Versailles ne bombarde pas Paris, 
elle ne fait que le canonner”. Il dit à l’archevêque de Paris que les prétendues 
exécutions et représailles (!) attribuées aux troupes de Versailles ne sont que fariboles. 
Il dit à Paris qu’il est seulement désireux “de le délivrer des hideux tyrans qui 
l’oppriment”, et, qu’en fait, “le Paris de la Commune n’est qu’une poignée de 
scélérats”. 
 Le Paris de M. Thiers n’était pas le Paris réel de la “vile multitude”, mais un 
Paris imaginaire, le Paris des francs-fileurs, le Paris des boulevardiers et des 
boulevardières, le Paris riche, capitaliste, doré, paresseux, qui encombrait maintenant de 
ses laquais, de ses escrocs, de sa bohème littéraire et de ses cocottes Versailles, Saint-
Denis, Rueil et Saint-Germain ; qui ne considérait la guerre civile que comme un 
agréable intermède, lorgnant la bataille en cours à travers des longues-vues, comptant 
les coups de canon et jurant sur son propre honneur et sur celui de ses prostituées que le 
spectacle était bien mieux monté qu’il ne l’avait jamais été à la Porte-Saint-Martin. Les 
hommes qui tombaient étaient réellement morts ; les cris des blessés étaient des cris 
pour de bon ; et, voyez-vous, tout cela était si intensément historique ! 
 Tel est le Paris de M. Thiers. 
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IV- LA GUERRE CONTRE PARIS 
 

 La première tentative du complot pour abattre Paris fut de le faire occuper par 
les Prussiens ; mais elle échoua devant le refus de Bismarck. La seconde, celle du 18 
mars, avait abouti à la déroute de l’armée et à la fuite à Versailles du gouvernement, qui 
obligea l’administration entière à le suivre. En simulant des négociations avec Paris, 
Thiers se donna alors le temps de se préparer à la guerre contre lui. Mais où trouver une 
armée ? Les restes des régiments de ligne étaient faibles en effectifs et peu sûrs. Ses 
pressants appels aux provinces, les invitant à voler au secours de Versailles avec leurs 
gardes nationaux et leurs volontaires furent accueillis par un refus pur et simple. La 
Bretagne, seule, fournit une poignée de chouans qui combattaient sous un drapeau 
blanc, dont chacun portait sur la poitrine un coeur de Jésus en drap blanc et dont le cri 
de guerre était : “Vive le roi !”. Thiers fut donc forcé de rassembler, en toute hâte, une 
bande bariolée composée de matelots, de marsouins, de zouaves pontificaux, de 
gendarmes de Valentin, et des sergents de ville et des mouchards de Piétri. Cette armée, 
toutefois, eût été ridiculement impuissante sans les rapatriements de prisonniers de 
guerre impériaux que Bismarck lâchait au compte-gouttes, juste assez pour tenir en 
train la guerre civile et garder le gouvernement de Versailles servilement assujetti à la 
Prusse. Durant la guerre même, la police versaillaise dut surveiller l’armée de 
Versailles, tandis que les gendarmes devaient l’entraîner, en s’exposant eux-mêmes à 
tous les postes les plus périlleux. Les forts qui tombèrent ne furent pas pris, mais 
achetés. L’héroïsme des fédérés convainquit Thiers que la résistance de Paris ne pouvait 
être brisée par son propre génie stratégique ni par les baïonnettes dont il disposait. 
 En attendant, ses relations avec les provinces devenaient de plus en plus 
difficiles. Députations et adresses pleuvaient de toutes parts, demandant, sur un ton rien 
moins que respectueux, la réconciliation avec Paris sur la base d’une reconnaissance 
sans équivoque de la République, la confirmation des libertés communales et la 
dissolution de l’Assemblée nationale, dont le mandat avait expiré. Thiers résolut de 
changer de tactique ; il ordonna, dans tout le pays, des élections municipales pour le 30 
avril sur la base de la nouvelle loi municipale qu’il avait lui-même dictée à l’Assemblée 
nationale. Tant par les intrigues de ses préfets que par l’intimidation policière, Thiers 
attendait avec confiance que le verdict des provinces donnât à l’Assemblée nationale ce 
pouvoir moral qu’elle n’avait jamais possédé et qu’elles lui adressent enfin la force 
matérielle dont il avait besoin pour la conquête de Paris. 
 Sa guerre de bandit contre Paris, qu’il exaltait dans ses propres bulletins, et les 
tentatives de ses ministres pour établir par toute la France le règne de la terreur, Thiers, 
dès le début, se préoccupait de les accompagner d’une petite comédie de conciliation, 
qui devait servir plus d’un dessein. Elle devait duper les provinces, allécher les 
éléments bourgeois de Paris et, par-dessus tout, donner aux faux républicains de 
l’Assemblée nationale l’occasion de cacher leur trahison envers Paris, derrière leur foi 
en Thiers. Le 21 mars, alors qu’il n’avait encore aucune armée, il avait déclaré à 
l’Assemblée nationale : “Advienne que pourra, je n’enverrai pas d’armée contre Paris”. 
Le 27 mars, il montait à nouveau à la tribune : “J’ai trouvé la République un fait 
accompli, et je suis fermement résolu à la maintenir”. En réalité, il abattait la révolution 
à Lyon et à Marseille au nom de la République. Après cet exploit, il atténua le “fait 
accompli” qui ne fut plus qu’un “fait hypothétique”. Sa vengeance se limiterait 
probablement à “la poignée de criminels impliqués dans l’assassinat de Lecomte et de 
Clément Thomas”, à condition, bien entendu, que Paris et la France reconnaissent sans 
réserves M. Thiers en personne comme la meilleure des Républiques. Thiers lui-même 
n’aurait pu poursuivre sa comédie de conciliation, si elle n’avait, comme il entendait 
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qu’elle le fît, provoqué les hurlements de rage des ruraux (l’Assemblée nationale) qui, 
avec leurs cervelles de ruminants, ne comprenaient ni son jeu ni la nécessité de 
l’hypocrisie, des tergiversations et des atermoiements. 
 Des 700 000 conseillers municipaux élus par les 35 000 communes qui restaient 
encore à la France, les légitimistes, orléanistes et bonapartistes réunis n’en comptaient 
pas 8 000. Les élections complémentaires qui suivirent furent encore plus décidément 
hostiles. Aussi, au lieu d’obtenir des provinces la force matérielle dont elle avait tant 
besoin, l’Assemblée nationale perdit jusqu’à sa dernière prétention à la force morale, 
celle d’être l’expression du suffrage universel du pays. Pour achever sa déconfiture, les 
conseils municipaux nouvellement élus de toutes les villes de France menacèrent 
ouvertement l’Assemblée usurpatrice de Versailles d’une contre-Assemblée à 
Bordeaux. 
 Le moment longtemps attendu par Bismarck de l’action décisive était arrivé 
enfin. Il somma Thiers d’envoyer à Francfort des plénipotentiaires pour le règlement 
définitif de la paix. Avec une humble obéissance à l’appel de son maître, Thiers se hâta 
de dépêcher son fidèle Jules Favre, appuyé de Pouyer-Quertier. Cet homme, qui 
considérait la contre-révolution comme un moyen d’abaisser les salaires à Rouen, et la 
cession des provinces françaises comme un moyen de faire monter le prix de ses 
marchandises en France, n’était-il pas déjà tout désigné comme le digne compère de 
Jules Favre dans sa dernière trahison, couronnement de toute sa carrière ? 
 A l’arrivée à Francfort de ce couple parfait, le brutal Bismarck les accueillit sur-
le-champ par cette alternative impérieuse : “Ou la restauration de l’Empire, ou 
l’acceptation inconditionnelle de mes propres conditions de paix !”. Ces conditions 
comportaient un raccourcissement des délais de paiement de l’indemnité de guerre et 
l’occupation continue des forts de Paris par les troupes prussiennes jusqu’à ce que 
Bismarck se tînt pour satisfait de l’état des choses en France ; la Prusse était ainsi 
reconnue comme l’arbitre suprême dans les affaires intérieures de la France ! En retour 
il offrait de libérer, pour l’extermination de Paris, l’armée bonapartiste prisonnière et de 
prêter l’assistance directe des troupes de l’empereur Guillaume. Il donnait garantie de 
sa bonne foi en faisant dépendre de la “pacification” de Paris le paiement du premier 
versement de l’indemnité. Un tel appât, c’est naturellement avec avidité que Thiers et 
ses plénipotentiaires y mordirent. Ils signèrent le traité de paix le 10 mai, et le firent 
ratifier par l’Assemblée de Versailles le 18. 
 Dans l’intervalle qui sépara la conclusion de la paix de l’arrivée des prisonniers 
bonapartistes, Thiers se sentit d’autant plus tenu de reprendre sa comédie de 
conciliation, que ses hommes de main républicains avaient un besoin douloureux de 
trouver un prétexte pour fermer les yeux sur les préparatifs au carnage de Paris. Le 8 
mai encore, il répondait à une députation de conciliateurs de la classe moyenne :  
 
 “Quand les insurgés se seront décidés à capituler, les portes de Paris resteront ouvertes à tous, 
pendant une semaine, sauf aux assassins des généraux Clément Thomas et Lecomte.” 
 
 Quelques jours après, comme il était violemment interpellé, il refusa d’entrer 
dans des explications ; non pourtant sans leur donner cette indication significative : 
 
 “Je dis qu’il y a parmi vous des impatients, des hommes trop pressés. Il leur faut attendre encore 
huit jours ; au bout de ces huit jours, il n’y aura plus de danger, et alors la tâche sera à la hauteur de leur 
courage et de leur capacité.” 
 
 Comme le moment de la décision approchait, il dit à l’Assemblée : “Je serai 
impitoyable”, il dit à Paris qu’il était condamné, et il dit à ses bandits bonapartistes 
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qu’ils avaient carte blanche pour tirer vengeance de Paris tout leur soûl. Enfin, quand la 
trahison eut ouvert les portes de Paris au général Douay, le 21 mai, Thiers, le 22, révéla 
aux ruraux le “but” de sa comédie de conciliation, qu’ils avaient persisté si obstinément 
à ne pas comprendre. 
 
 “Je vous ai dit, il y a quelques jours, que nous approchions de notre but ; aujourd’hui, je suis 
venu vous dire : Nous avons atteint le but. L’ordre, la justice, la civilisation ont enfin remporté la 
victoire !” 
 
 C’était bien cela. La civilisation et la justice de l’ordre bourgeois se montrent 
sous leur jour sinistre chaque fois que les esclaves de cet ordre se lèvent contre leurs 
maîtres. Alors, cette civilisation et cette justice se démasquent comme la sauvagerie 
sans masque et la vengeance sans loi. Chaque nouvelle crise dans la lutte de classe entre 
l’appropriateur et le producteur fait ressortir ce fait avec plus d’éclat. Les atrocités des 
bourgeois en juin 1848 elles-mêmes disparaissent devant l’indicible infamie de 1871. 
L’héroïque esprit de sacrifice avec lequel la population de Paris — hommes, femmes et 
enfants — combattit pendant huit jours après l’entrée des Versaillais, reflète aussi bien 
la grandeur de sa cause que les exploits infernaux de la soldatesque reflètent l’esprit 
inné de cette civilisation dont ils sont les mercenaires et les défenseurs. Glorieuse 
civilisation, certes, dont le grand problème est de savoir comment se débarrasser des 
monceaux de cadavres qu’elle a faits une fois la bataille passée. 
 Et, après ces horreurs, regardez l’autre face, encore plus hideuse, de cette 
civilisation bourgeoise, telle qu’elle a été décrite par sa propre presse ! 
 
 “Quand des coups de feu égarés, écrit le correspondant de Paris d’un journal tory (conservateur) 
de Londres, retentissent encore au loin, quand de malheureux blessés abandonnés meurent parmi les 
pierres tombales du Père-Lachaise, quand 6 000 insurgés frappés de terreur errent dans l’agonie du 
désespoir par les labyrinthes des catacombes, quand on voit pousser des malheureux à travers les rues 
pour les abattre par vingtaines à la mitrailleuse, il est révoltant de voir les cafés, remplis d’adorateurs de 
l’absinthe, du billard et des dominos ; de voir les filles perdues déambuler sur les boulevards et 
d’entendre le bruit des débauches s’échappant des cabinets particuliers des restaurants à la mode troubler 
le silence de la nuit.” 
 
 Dans tous ses sanglants triomphes sur les champions pleins d’abnégation d’une 
société nouvelle et meilleure, cette civilisation scélérate, fondée sur l’asservissement du 
travail, étouffe les gémissements de ses victimes sous un haro de calomnies, que l’écho 
répercute dans le monde entier. Le calme Paris ouvrier de la Commune est soudain 
changé en un pandémonium par les chiens de l’ “Ordre”. Et que prouve cette 
monstrueuse métamorphose à l’esprit bourgeois de tous les pays ? Eh bien, que la 
Commune a conspiré contre la civilisation ! Le peuple de Paris se fait tuer dans 
l’enthousiasme pour la Commune. Le nombre de ses morts surpasse celui d’aucune 
autre bataille connue dans l’histoire. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que la 
Commune n’était pas le gouvernement du peuple, mais le fait de l’usurpation d’une 
poignée de criminels ! Les femmes de Paris joyeusement donnent leur vie sur les 
barricades et devant le peloton d’exécution. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que le 
démon de la Commune les a changées en Mégères et en Hécates ! La modération de la 
Commune pendant deux mois d’une domination incontestée n’a d’égal que l’héroïsme 
de sa défense. Qu’est-ce que cela prouve ? Eh bien, que pendant des mois la Commune 
a caché soigneusement, sous un masque de modération et d’humanité, la soif de sang de 
ses instincts démoniaques qui ne devaient être débridés qu’à l’heure de son agonie ! 
 Le Paris ouvrier, en accomplissant sur lui-même son héroïque holocauste, 
enveloppa dans les flammes des immeubles et des monuments. Alors qu’ils mettent en 
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pièces le corps vivant du prolétariat, ses maîtres ne doivent plus compter rentrer 
triomphalement dans l’architecture intacte de leurs demeures. Le gouvernement de 
Versailles crie : “Incendiaires !” et souffle cette consigne à tous ses agents, jusqu’au 
plus reculé des hameaux : donner partout la chasse à ses ennemis, sous la suspicion 
d’être des professionnels de l’incendie. La bourgeoisie du monde entier, qui contemple 
complaisamment le massacre en masse après la bataille, est convulsée d’horreur devant 
la profanation de la brique et du mortier ! 
 Quand les gouvernements donnent pouvoir à leurs marines de “tuer, brûler et 
détruire”, est-ce là une autorisation d’incendie ? Quand Thiers, six semaines durant, 
bombardait Paris sous le prétexte qu’il voulait mettre le feu aux seules maisons qui 
étaient habitées, était-ce l’acte d’un incendiaire ? En guerre, le feu est une arme aussi 
légitime qu’une autre. Des édifices occupés par l’ennemi sont bombardés pour être 
incendiés. Si leurs défenseurs doivent battre en retraite, ils les mettent eux-mêmes en 
flammes pour empêcher les assaillants de se servir des bâtiments. Etre incendiées a 
toujours été le sort inévitable de toutes les constructions situées sur le front de combat 
de toutes les armées régulières du monde. Mais dans la guerre des asservis contre leurs 
oppresseurs, la seule guerre juste dans l’histoire, ce n’est plus vrai du tout ! La 
Commune a employé le feu strictement comme moyen de défense. Elle l’a employé 
pour interdire aux troupes de Versailles ces longues avenues toutes droites 
qu’Haussmann avait expressément ouvertes pour le feu de l’artillerie ; elle l’a employé 
pour couvrir sa retraite de la façon même dont les Versaillais, dans leur avance, 
employaient leurs obus qui détruisaient au moins autant de bâtiments que le feu de la 
Commune. Quels bâtiments ont été brûlés par la défense et quels bâtiments par 
l’attaque, on en discute encore aujourd’hui. Et la défense ne recourut au feu que lorsque 
les troupes versaillaises eurent déjà commencé leur tuerie en masse des prisonniers. 
D’autre part, la Commune avait, longtemps auparavant, notifié publiquement que, si 
elle était poussée à la dernière extrémité, elle s’ensevelirait elle-même sous les 
décombres de Paris et ferait de Paris un second Moscou, comme le gouvernement de la 
Défense nationale avait promis de le faire, mais lui, uniquement pour déguiser sa 
trahison. C’est à cet effet que Trochu avait fait venir le pétrole nécessaire. 
 La Commune savait que ses adversaires n’avaient aucun souci de la vie du 
peuple de Paris, mais qu’ils avaient grandement souci de leurs immeubles. Et Thiers, de 
son côté, avait fait savoir qu’il serait implacable dans sa vengeance. A peine avait-il son 
armée toute prête d’un côté et les Prussiens qui fermaient les issues de l’autre qu’il 
proclama : “Je serai impitoyable ! L’expiation sera complète et la justice inflexible.” Si 
les actes des ouvriers de Paris étaient du vandalisme, c’était le vandalisme de la défense 
désespérée, non pas le vandalisme du triomphe, comme celui que les chrétiens 
perpétrèrent sur les chefs-d’oeuvre réellement inestimables de l’antiquité païenne ; et 
même ce vandalisme a été justifié par l’histoire comme l’accompagnement inévitable et 
relativement insignifiant du combat gigantesque entre une nouvelle société montante et 
une ancienne qui s’écroule. Encore bien moins était-ce le vandalisme d’Haussmann, 
rasant le Paris historique pour faire place au Paris du touriste. 
 Mais l’exécution par la Commune des soixante-quatre otages, archevêque de 
Paris en tête ! La bourgeoisie et son armée en juin 1848 avaient rétabli une coutume qui 
avait depuis longtemps disparu de la pratique de la guerre, l’exécution des prisonniers 
désarmés. Cette coutume brutale a depuis été plus ou moins suivie lors de la répression 
de tous les soulèvements populaires en Europe et aux Indes, ce qui prouve qu’elle 
constitue bien un réel “progrès de la civilisation” ! D’autre part, les Prussiens, en 
France, avaient rétabli l’usage de prendre des otages, gens innocents qui avaient à 
répondre au prix de leur vie des actes des autres. Quand Thiers, comme nous l’avons 
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vu, dès le début même du conflit, établit la pratique humaine d’abattre les communards 
prisonniers, la Commune, pour protéger leur vie, fut dans l’obligation de recourir à la 
pratique des Prussiens de prendre des otages. Les otages auraient déjà dû mille fois 
payer de leur vie les exécutions continuelles de prisonniers pratiquées par les 
Versaillais. Comment leur vie eût-elle pu être épargnée plus longtemps, après le 
carnage par lequel les prétoriens de Mac-Mahon avaient célébré leur entrée dans Paris ? 
La dernière garantie contre la férocité sans scrupules des gouvernements bourgeois —
 la prise des otages — devait-elle elle-même tourner à la frime ? Le véritable meurtrier 
de l’archevêque Darboy, c’est Thiers. La Commune, à maintes reprises, avait offert 
d’échanger l’archevêque et tout un tas de prêtres par-dessus le marché, contre le seul 
Blanqui, alors aux mains de Thiers. Thiers refusa obstinément. Il savait qu’avec 
Blanqui il donnerait une tête à la Commune ; alors que c’est sous forme de cadavre que 
l’archevêque servirait au mieux son dessein. 
 Tout ce concert de calomnies que le parti de l’Ordre ne manque jamais, dans ses 
orgies de sang, d’élever contre ses victimes prouve seulement que le bourgeois de nos 
jours se considère comme le successeur légitime du baron de jadis, pour lequel toute 
arme dans sa propre main était juste contre le plébéien, alors qu’aux mains du plébéien 
la moindre arme constituait par elle-même un crime.` 
 La conspiration de la classe dominante pour abattre la révolution par une guerre 
civile poursuivie sous le patronage de l’envahisseur étranger, conspiration que nous 
avons suivie du 4 septembre même jusqu’à l’entrée des prétoriens de Mac-Mahon par la 
porte de Saint-Cloud, atteignit son point culminant avec le carnage de Paris. Bismarck 
contemple avec satisfaction les ruines de Paris. Il contemple avec satisfaction les 
cadavres du prolétariat de Paris. Pour lui, ce n’est pas seulement l’extermination de la 
révolution, mais l’extermination de la France, maintenant décapitée, et par le 
gouvernement français lui-même.  Avec ce manque de pénétration propre à tous les 
hommes d’Etat heureux, il ne voit que la surface de ce formidable événement 
historique.  Quand donc auparavant l’histoire a-t-elle montré le spectacle d’un 
vainqueur qui couronne sa victoire en se faisant non seulement le gendarme, mais le 
nervi à gages du gouvernement vaincu ? Il n’y avait pas de guerre entre la Prusse et la 
Commune de Paris. Au contraire, la Commune avait accepté les préliminaires de paix, 
et la Prusse avait proclamé sa neutralité. La Prusse, donc, n’était pas un belligérant. Elle 
se comporta comme un nervi ; comme un nervi lâche, puisqu’elle ne prit sur elle aucun 
risque ; comme un nervi à gages, puisqu’elle avait lié d’avance le paiement du prix du 
sang, ses 500 millions, à la chute de Paris. Et ainsi apparaissait enfin le véritable 
caractère de cette guerre, ordonnée par la providence comme un châtiment infligé à la 
France athée et débauchée par le bras de la pieuse et morale Allemagne ! Et cette 
violation sans exemple du droit des peuples même telle que l’entendaient les légistes du 
monde antique, au lieu d’amener les gouvernements “civilisés” d’Europe à mettre au 
ban des nations le gouvernement prussien félon, simple instrument du cabinet de Saint-
Pétersbourg, les incite seulement à se demander si les quelques victimes qui échappent 
au double cordon formé autour de Paris ne doivent pas être livrées aussi au bourreau de 
Versailles ! 
 Qu’après la plus terrible guerre des temps modernes, le vaincu et le vainqueur 
fraternisent pour massacrer en commun le prolétariat, cet événement inouï prouve non 
pas, comme Bismarck le pense, l’écrasement définitif d’une nouvelle société montante, 
mais la désagrégation complète de la vieille société bourgeoise. Le plus haut effort 
d’héroïsme dont la vieille société soit encore capable est une guerre nationale ; et il est 
maintenant prouvé qu’elle est une pure mystification des gouvernements, destinée à 
retarder la lutte des classes, et qui est jetée de côté, aussitôt que cette lutte de classes 
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éclate en guerre civile. La domination de classe ne peut plus se cacher sous un uniforme 
national, les gouvernements nationaux ne font qu’un contre le prolétariat ! 
 Après la Pentecôte de 1871 (Il s’agit du 28 mai, c’est-à-dire du dernier jour de 
la Commune de Paris), il ne peut plus y avoir ni paix ni trêve acceptable entre les 
ouvriers de France et ceux qui s’approprient le produit de leur travail. La main de fer  
d’une soldatesque mercenaire pourra tenir un moment les deux classes sous une 
commune oppression. Mais la lutte reprendra sans cesse, avec une ampleur toujours 
croissante, et il ne peut y avoir de doute quand au vainqueur final : le petit nombre des 
accapareurs, ou l’immense majorité travailleuse. Et la classe ouvrière française n’est 
que l’avant-garde du prolétariat moderne. 
 Tandis que les gouvernements européens témoignent ainsi devant Paris du 
caractère international de la domination de classe, ils crient haro sur l’Association 
internationale des travailleurs, la contre-organisation internationale du Travail opposée 
à la conspiration cosmopolite du Capital, selon eux source maîtresse de tous ces 
malheurs. Thiers la dénonçait comme le tyran du Travail, affectant d’en être le 
libérateur. Picard donnait l’ordre de couper toutes les communications entre les 
internationaux français et ceux de l’étranger ; le comte Jaubert, cette vieille momie, déjà 
le complice de Thiers en 1835, déclare que le grand problème pour tous les 
gouvernements civilisés est d’extirper l’Internationale. Les ruraux de l’Assemblée 
nationale rugissent contre elle, et toute la presse européenne se joint au choeur. 
 L’entendement bourgeois, tout imprégné d’esprit policier, se figure 
naturellement l’Association internationale des travailleurs comme une sorte de 
conjuration secrète, dont l’autorité centrale commande, de temps à autre, des explosions 
en différents pays. Notre Association n’est, en fait, rien d’autre que le lien international 
qui unit les ouvriers les plus avancés des divers pays du monde civilisé. En quelque 
lieu, sous quelque forme et dans quelques conditions que la lutte de classes prenne 
consistance, il est bien naturel que les membres de notre Association se trouvent au 
premier rang. Le sol sur lequel elle pousse est la société moderne même. Elle ne peut en 
être extirpée, fût-ce au prix de la plus énorme effusion de sang. Pour l’extirper, les 
gouvernements auraient à extirper le despotisme du Capital sur le Travail, condition 
même de leur propre existence parasitaire. 
 Le Paris ouvrier, avec sa Commune, sera célébré à jamais comme le glorieux 
fourrier d’une société nouvelle. Le souvenir de ses martyrs est conservé pieusement 
dans le grand coeur de la classe ouvrière. Ces exterminateurs, l’histoire les a déjà cloués 
à un pilori éternel, et toutes les prières de leurs prêtres n’arriveront pas à les racheter. 


