AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont destinés a attirer [’attention sur des
ouvrages que nous avons remarqués. Ils tentent de donner un fil conducteur parmi ceux
proposés par [’auteur. Nous indiquons, soit en changeant de paragraphe, soit par l’indication
(...) le fait d’avoir omis un passage, court ou long. Bien évidemment, nous incitons le lecteur
a retrouver le texte intégral et acquérir [’'ouvrage, ne serait-ce que par esprit de solidarite.

Ecrits de prison, Le combat d’un Indien
Léonard Peltier
Ed Albin Michel 2000

Avant-propos de Ramsey Clark, avocat de Léonard Peltier et ancien ministre de la justice des
Etats-Unis d’ Amérique

Je crois pouvoir expliquer, sans doute aucun, que Léonard Peltier n’a commis aucun
crime. Méme s’il avait été coupable d’avoir tiré avec le fusil qui a tué les deux agents du FBI,
et il est certain qu’il ne I’a pas fait, cela aurait été, quoi qu’il en soit, en état de 1égitime
défense, et pas seulement pour défendre son peuple, mais pour le droit de chaque individu et
de chaque peuple a étre libéré de toute domination et de toute exploitation.

Pas un seul témoin crédible n’a vu Léonard prendre qui que ce soit pour cible, ce jour
tragique de juin 1975 a Oglala, sur la réserve de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud.

Pourquoi Léonard Peltier était-il 1a ? I était la pour protéger des gens, pour protéger
son propre peuple qui se faisait assassiner !

Mais les crimes du gouvernement ne s’arrétérent pas la. Ils subornérent notre systeme
judiciaire dans son entier, en intimidant un témoin, une pauvre Indienne inconsciente qui
témoigna étre la petite amie de Léonard Peltier et I’avoir réellement vu tuer les agents.
Ensuite, ils utilisérent ce témoignage pour faire extrader Léonard du Canada, d’ou il s’envola
dans la crainte précisément d’un proces truqué dont il serait 1’objet, de la part des tribunaux
américains.

Son témoignage

Ce qui va suivre est mon propre testament, si tant est que je puisse le rédiger en de
telles circonstances. Eparpillés parmi les ¢léments de mon journal, mes pensées les plus
profondes, mes idéaux politiques et mes souvenirs personnels, se trouvent des éclats de pure
réflexion sous la forme de poémes, mais je ne les pergois pas vraiment en tant que poemes :
ce sont des fleches ¢loquentes, et je I’espére, curatives, lancées de mon cceur vers les votres.
Jespere qu’elles atteindront leur but. Beaucoup de mes écrits ont été rédigés sur des bouts de
papier, dans la pénombre de mes nuits de prison, et sont présentés ici pour la premicre fois.
(...) En vérité, pour un homme emprisonné a cause d’un crime qu’il n’a pas commis, chaque
instant est critique.

Ces vingt-trois derniéres années, j’ai souvent fait ’expérience du trou dans différentes
prisons fédérales, et cette punition reste, selon ma propre expérience, I’une des tortures les
plus inhumaines.

Mais il nous reste le bruit, toujours le bruit. Je suppose que le monde extérieur est lui
aussi bruyant la plupart du temps, mais ici chaque son est amplifi¢ dans votre esprit. Le
systéme de ventilation ronfle, gronde et siffle. Cliquetis et craquements d’origine inconnue,
bruits de chasses d’eau et de canalisations résonnent a travers les murs. Sonneries et sirénes



vous tapent sur les nerfs. Des voix désincarnées, souvent inintelligibles, bourdonnent et
grondent dans les haut-parleurs. Les portes d’acier grincent et claquent, encore et toujours, a
longueur de journée. En bruit de fond permanent, il y a ce cceur de cris, de hurlements
d’appels, de bredouillements déments et de rires. Un jour peut-étre, vous réalisez que I’une de
ces voix est la votre et 1a, vous commencez vraiment a vous faire du souci.

De temps en temps, ils vous déplacent d’une cellule a une autre et il s’agit toujours
d’un événement important dans votre vie. Votre cellule est a peu pres tout ce que vous avez,
votre unique refuge. Telle la cage d’un animal, elle représente votre foyer.

J’ai un peu plus de cinquante-quatre ans aujourd’hui. Je suis donc ici depuis 1’age de
trente et un ans. L’espérance de vie d’un Indien étant de quarante-cing-ans aux Etats-Unis, on
m’a dit que je devrais vivre deux vies plus sept années pour voir le jour de ma libération,
fixée en 2041. J’aurai alors quatre-vingt-dix-sept-ans. Je ne crois pas que j’irai jusque-la.

Et pourtant, comme les anciens me I’ont enseigné, parler est mon premier devoir, ma
premicre obligation envers moi-méme et envers les miens. Parler selon son esprit et selon son
ceeur, ¢’est la maniére indienne.

Ce livre n’est ni un appel ni une justification. Pas plus qu’il n’est une explication ou
une excuse pour les événements qui, en 1975, ont frappé ma vie et de nombreuses autres vies
et qui ont fait de moi, bien involontairement, un symbole des souffrances de mon peuple.
Mais tous les miens souffrent et, a cet égard, je n’ai rien de spécial ou de particulier.

Je n’ai pas de regrets, seulement du chagrin. Je ne peux pas présenter d’excuses pour
’acte que je n’ai pas commis, mais je peux étre triste et je le suis vraiment. Chaque jour,
chaque heure, je pense a ceux qui sont morts lors de la fusillade d’Oglala en 1975 et a leurs
familles, celles des agents du FBI, Jack Coller et Ronald Williams, mais aussi celle de Joe
Killsright Stuntz, tué par balle le méme jour a Oglala. Sa mort, comme celle, a la méme
période, de centaines d’autres Indiens de la réserve de Pine Ridge, n’a jamais fait I’objet
d’enquéte. Mon cceur se serre au souvenir des souffrances et de la peur que connurent alors
tant des miens, et ce sont ces souffrances et cette peur qui nous menerent a Oglala ce jour-1a,
les autres et moi, pour protéger ceux qui étaient sans défense.

Je sais qui je suis et ce que je suis. Je suis un Indien qui a osé se lever pour défendre
son peuple. Je suis un innocent qui n’a jamais tué quiconque et n’en a jamais eu I’intention.
Et, oui, je suis un danseur du soleil. Cela aussi fait partie de ce que je suis. Si je dois souffrir
comme un symbole de mon peuple, alors je souffrirai avec fierté.

Je n’abandonnerai jamais.

Je vous le jure, je suis seulement coupable d’étre Indien. Voila pourquoi je suis ici.

Péché « aboriginel » (poeme)
Nous les Indiens sommes tous coupables,
coupables d’étre nous-mémes.
On nous enseigne cette culpabilité dés notre naissance.
Nous I’apprenons consciencieusement.

A chacun de mes fréres et a chacune de mes sceurs
je dis,

sois fier de cette culpabilité.

Tu n’es coupable que de ton innocence,



d’étre toi méme,
d’étre indien,
d’étre humain.

(..)

Je pense a Anna Mae Aquash, ma merveilleuse sceur micmac au sein de I’ American
Indian Movement. Elle devait t¢émoigner en ma faveur au procés de Fargo mais elle a été
assassiné dans le Dakota du Sud parce qu’elle était indienne et innocente. Sur ordre du FBI,
ses mains ont été coupées et envoyées a Washington pour identification alors qu’ils savaient
trés bien de qui il s’agissait. C’était une profanation délibérée, une véritable agression a
I’encontre de nos croyances religieuses avec la volonté de nous intimider jusqu’au plus
profond de nous-mémes.

Ma vie est une pricre pour mon peuple

Dans le passé, j’ai été battu pour avoir commis I’immense crime de donner une moitié
de mon sandwich a un autre détenu —je 1’aurai bien mangé moi-méme mais ma machoire était
trop enflée, alors au lieu de le voir jeté, je I’ai donné a un autre gars qui avait faim. Cam’a
couté deux cotes f€lées et une machoire encore plus endolorie que d’habitude.

Quand la douleur dans ma machoire devient insupportable, je ferme juste les yeux et je
pense a la danse du soleil. Ca aide. Mon corps est peut-étre enfermé ici, mais mon esprit vole
avec l’aigle.

Chapitre 6
On ne s’habitue jamais a la vie en prison. Quand je dors, j’entends la voix de gens

parfois morts depuis longtemps, comme mon pere. Ces voix-1a sont une torture. Se demander
chaque jour, chaque heure, si on va jamais étre libre, c’est une forme de torture trés
particuliere.

La prison ne m’a pas empéché d’aider des gens. Tout au long de 1’année, j’organise
des collectes des vétements, de nourriture et de jouets. Je soutiens les foyers pour femmes en
difficulté et les programme Head Start. J’ai créé une bourse pour des étudiants en droit
indiens, a 'université de New York, et j’ai fourni une partie des fonds destinés a un journal
écrit par et pour des enfants indiens. Je suis le parrain de deux gargons au Guatemala et au
Salvador. Je travaille sur ’amélioration des conditions du systéme de santé sur la réserve de
Rosebud, et récemment je me suis impliqué dans la réforme économique de la réserve de Pine
Ridge. Je viens de sponsoriser une course, en collaboration avec Food Not Bombs (« De la
nourriture, pas des bombes »), pour acheter du riz, des haricots, du sucre et d’autres produits
de premiéres nécessité pour nos freres et sceurs indiens du Mexique qui luttent et se battent la-
bas au Chiapas, pour leur existence, pour leur identité indienne. (...) C’est un combat continu.
Bien sir, je suis limité, dans mon action par ces murs.

Depuis des siécles, nos terres sacrées nous ont ¢té, de facon systématique et répétée,
enlevées par le gouvernement et le peuple des Etats-Unis et du Canada. Ils nous ont poussés
sans pitié sur des réserves ¢loignées, sur ce qu’ils pensaient étre une terre ingrate, sans valeur,
essayant de nous balayer sur le tapis de 1’Histoire. Mais aujourd’hui, cette prétendue terre
ingrate est, de fagon étonnante, devenue énormément appréciée alors que la technologie
implacable de la société blanche continue son assaut déterminé sur notre Mere la Terre.
L’homme blanc voudrait maintenant nous exterminer en tant que peuple et nous pousser hors



de nos réserves pour voler ce qu’il reste de ressources en minéraux et en pétrole. Ca n’a rien
de nouveau pour lui de voler des non-Blancs.

Chacun de nous prend la parole ; ¢’est notre devoir envers notre peuple. C’est
pourquoi chacun d’entre nous est un leader. C’est la maniére indienne. C’est la véritable
démocratie, pas une dictature des élites et des puissants qui se font élire et qui ensuite conclue
des accords secrets dans le dos des gens en agissant pour leur compte. Ils n’ont aucune
conviction, ces gens-1a, a part leurs intéréts égoistes. Ils ne s’inquictent pas des autres, ni de la
Terre, ni de la Septieme Génération. Nous nous opposons a ces gens-1a et au systéme qu’ils
ont créé par et pour eux-mémes. Nous croyons que beaucoup d’entre vous, gens de toutes
races et de toutes nations, se joindrons a nous dans cette opposition.

I1 est impossible de raconter mon histoire personnelle, méme dans cette version
abrégée, sans me reporter a de nombreuses années avant ma naissance, le 12 septembre 1944.
Il me faut remonter a 1890, 1868 et 1851 ainsi qu’a toutes les autres dates fatidiques qui ont
marqué les relations entre les hommes rouges et les hommes blancs, et jusqu’aux jours les
plus sombres de I’histoire de ’humanité : le 12 octobre 1492, début de notre « grand
chagrin ».

Chaque fois que je pense a I’holocauste qui a eu lieu le 29 décembre 1890 & Wounded
Knee, dans le Dakota du Sud, j’entends les voix des enfants qui pleurent de froid, de faim et
de terreur. J’entends les plaintes et les gémissements des meres qui bercent leurs enfants
agonisants.

Les histoires que m’ont racontées les anciens lakotas évoquent les souffrances
inconcevables du chef Big Foot et de ses partisans affamés pendant qu’ils fuyaient au milieu
de I’hiver apre du Dakota, en route vers Pine Ridge, en ce terrible jour de décembre,
exactement deux semaines apres le meurtre injustifié de Sitting Bull, assassiné par traitrise
comme tant d’autres membres de notre peuple.

Big Foot et sa bande, fuyant pour sauver leur vie, ne savaient pas pourquoi on leur
tirait dessus. Ils allaient chercher refuge auprés de la bande de Red Cloud a Pine Ridge. Le
gouvernement prétendait avoir envoy¢ ses troupes pour nous empécher de pratiquer la danse
des Esprits, un rite purement religieux. Ce n’était, bien siir, qu'un prétexte, et ils excellaient a
trouver des prétextes pour nous attaquer. La véritable raison, c’est qu’ils voulaient faire passer
leurs chemins de fer depuis les Blacks Hills, qu’ils nous avaient volées, jusqu’a Chicago et
I’Est a travers ce qu’il nous restait de nos territoires, et que le traité¢ de Fort Laramie signé en
1869 promettait de nous laisser « tant que 1’herbe poussera et que les rivieres couleront ».

Au milieu des années cinquante, une nouvelle génération d’Indiens —hommes et
femmes- entreprit de protester avec une résolution et un militantisme accrus contre les
violations de nos droits par le gouvernement fédéral.

A la fin des années soixante, nous avons découvert une ancienne loi stipulant que les
Indiens avaient un droit de priorité sur les « surplus » de terres abandonnées par le
gouvernement fédéral.

Nous avons donc décidé de mettre cette loi a I’épreuve —afin de savoir si les lois,
quelles qu’elles soient, continuent a s’appliquer des lors qu’il s’agissait d’Indiens. En
Californie, au mois de novembre 1969, les Indiens occuperent 1’ilot d’ Alcatraz, sicge de la
célebre prison fédérale évacuée en 1963. Les occupants d’ Alcatraz annoncérent notre
intention de faire de I’1lot le centre culturel des peuples indiens. (...) Quelques mois plus tard,
en 1970, certains d’entre nous occuperent également Fort Lawton, un fort abandonné a



I’extérieur de Seattle. Toutes ces lois furent menées pacifiquement. Nous ne cherchions pas la
confrontation. Aucun de nous ne désirait perdre sa liberté et passer le restant de ses jours en
prison. Nous ne faisions que demander 1’application de I’une des lois des Etats-Unis.

Mais, inutile de le préciser, I’adversaire ne voyait pas les choses comme nous, surtout
avec le climat de haine qui régnait a 1’époque. On nous traita de « voyous », de « sales
communistes » et d” « envahisseurs ». Des hommes, des femmes et méme des enfants furent
frappés. A Fort Lawton, le gouvernement nous envoya des soldats armés de mitrailleuses et
de lance-flammes. Apres notre arrestation, les soldats tripotérent des femmes devant nous
pour essayer de nous obliger a réagir, ce qui leur aurait fourni un prétexte pour nous tuer.
Ceux d’entre nous considérés comme des leaders furent passés a tabac dans les cellules de la
prison militaire a I’intérieur de la caserne. J’ai refusé de partir avant que tous les guerriers de
notre groupe soient libérés, ce qui m’a valu des coups supplémentaires, car I’homme blanc se
plait a séparer les fréres, a nous contraindre a moucharder, a créer la discorde entre nous, a
nous tabasser a tour de role en riant et en déclarant que les autres nous ont déja trahis, ce qui,
bien entendu, est faux. C’est une vieille stratégie : diviser pour régner.

J’ai appris que la meilleure fagon d’encaisser les coups, c’est de se détendre le plus
possible tout en bandant les muscle de son ventre, puis de se protéger de son mieux la téte et
les parties, et de penser a la danse du soleil. Certes, on souffre parfois tellement qu’on a
I’impression qu’on va mourir, ou du moins demeurer infirme pour la vie —ce qui pourrait
arriver- mais heureusement, d’une maniére ou d’une autre, on survit. Nous, les Indiens, nous
sommes des survivants. Ces souffrances me rendent simplement plus fort, plus déterminé. Ces
souffrances sont celles de mon peuple, et je suis fier de les endurer pour lui.

Les évenements d’Alcatraz et de Fort Lawton inspirérent le peuple indien. Dans le
Dakota du Sud, de jeunes guerriers -hommes et femmes- de dressérent. Au début des années
soixante-dix, les traditionalistes de la nation oglala lakota, sur la réserve de Pine Ridge,
organise€rent des manifestations contre la pauvreté et les épouvantables conditions de vie. Les
Indiens habitaient dans de vieilles carcasses de voiture et des cabanes branlantes —laissés pour
compte par ce méme gouvernement qui, au travers de sa propre Constitution avait juré de les
protéger. Les plus horribles formes de racisme sévissaient ouvertement dans les villes
voisines de la réserve, des villes ou violer, frapper, torturer et méme assassiner les Indiens
¢tait considéré comme un simple sport.

Mon activisme politique est né de I’ignominie du racisme et de la violence de la
pauvreté que j’ai connues chaque jour en tant qu’Indien ayant grandi sur la réserve chippewa
de Turtle Mountain et la réserve lakota de Fort Totten dans le Dakota du Nord.

Une enfance indienne

Comme la plupart des Indiens, j’ai plusieurs noms. Selon des traditions indiennes, on
vous donne des noms tout au long de votre vie, et pas seulement a la naissance. Certains les
regoivent au cours de cérémonies de I’enfance, d’autres pour des occasions spéciales pouvant
intervenir a tout moment. Chaque nom donne un nouveau sens a votre identité et a vos
possibilités. Et chaque nom vous offre aussi un but a atteindre. Il vous indique la direction que
vous étes censé prendre dans votre existence. L’un de mes noms est Tate Wikuwa, ce qui
signifie en langue lakota : « Vent-qui-chasse-le-soleil. » C’était le nom de mon arriére-grand-
pere. Un autre de mes noms, qui m’a ét€¢ donné par mes fréres canadiens, est Gwarth-ee-lass,
ce qui veut dire : « Celui-qui-méne-le-peuple . »

Mon nom de baptéme, encore que je ne me considere pas comme chrétien, est Léonard
Peltier. Ce nom vient des trappeurs et voyageurs francais qui ont traversé notre pays, il y a
plus d’un siécle, et je tire une juste fierté¢ de ces nobles origines.



Le peuple lakota/dakota/nakota —¢galement connu sous le nom de sioux- est une
grande nation parmi les nations. Nous, les Indiens, nous formons de nombreuses nations, mais
un seul Peuple. Pour ma part, j’ai été élevé a la fois sur les réserves dakota et ojibway dans le
pays que vous connaissez sous le nom d’Amérique.

Je voudrais dire en toute sincérité —et sans vouloir manquer de respect- que je ne me
considére pas comme citoyen américain. Je suis natif de la grande Ile Tortue. J’appartiens au
Ikce Wicasa —le Peuple Commun, le Peuple Originel. Notre terre sacrée est occupée et nous
sommes fous prisonniers, pas uniquement moi.

J’aime mon peuple. Si on doit m’accuser de quelque chose, c’est de cela : d’étre un
Indien. Pour ce crime —et seulement pour ce crime-, je plaide coupable.

Chose étrange, bien qu’opprimés par le méme peuple, nous les Indiens, nous finissons
souvent par nous battre entre nous pour les maigres avantages qu’on nous consent en prison
ou au sein de la société en général. « Montez-les les uns contre les autres et laissez-les se
battre pendant qu’on les dépouille. » Telle a été la stratégie de I’homme blanc durant cinq
siecles et, croyez-moi, elle a donné d’excellents résultats ! Aussi, quand on est indien, il n’est
pas nécessaire de devenir un criminel : on I’est déja. L’innocence, nous ne connaissons pas.

Lorsque le plupart des gens traversent une réserve et voient une demi-douzaine
d’épaves de vieilles bagnoles devant la maison d’une famille indienne, ils disent :

-Ces salauds d’Indiens, comment peuvent-ils vivre ainsi ? Pourquoi ne se débarrassent-ils pas
de ces tas de ferraille ?

Tous ces gens, si prompts a juger, ne comprennent sans doute rien aux calculs savants
qu’imposent la pauvreté. Ils ne se rendent pas compte que, lorsqu’on n’a pas les moyens
d’acheter et de faire réparer une voiture, il est parfois nécessaire d’avoir six ou sept épaves
dans sa cour pour pouvoir maintenir une vieille bagnole en état de rouler. Aux yeux des
Indiens, ces épaves ont une valeur inestimable, elles représentent la seule possibilité de se
procurer cette chose tellement indispensable, quasi sacrée, en pays indien : un moyen de
transport. Perdu au fin fond de la réserve, sans voiture, on est complétement paumé. Quand la
seule bagnole qui roule encore finira par tomber en panne, une des épaves fournira peut-étre
la piece de rechange nécessaire pour que le pére de famille puisse parcourir quotidiennement
la bonne centaine de kilometres qui le sépare de la ville et du boulot minable qui ne lui permet
pas de nourrir les siens. Pour de telles familles, ces épaves qui pourrissent dans la cour sont
une chance de survie.

Dans les sociétés indiennes traditionnelles, les grands-parents se chargeaient souvent
de I’éducation des enfants ; le savoir ne se transmettait gucre des parents aux enfants, mais
plutot des grands-parents aux petits-enfants. C’est une des raisons pour lesquelles nous
honorons nos anciens. Dans notre culture, nous nous préparons durant la plus grande partie de
notre existence a devenir un ancien.

Nous appelions grand-pére Gramps, et grand-mére Gamma.

Les hivers étant rudes dans le Dakota du Nord, nous avons trées vite souffert de la faim.
Nous n’avions pas de pain, pas de lait, presque rien. J’ai fini par penser qu’il était normal
d’avoir des crampes d’estomac.

Un jour de I’automne 1953, une grosse voiture noire officielle est venue nous
chercher, nous les enfants, pour nous conduire dans un pensionnat du BIA (bureau des
Affaires indiennes).



Les années que j’ai passées a Wahpeton, Dakota du Nord, ont été mes premieres
années de prison, et mon seul crime était d’€tre indien. Nous ne devions parler qu’anglais, et
nous étions battus si on nous surprenait a parler notre langue ; ce qui ne nous empéchait pas
de le faire quand méme.

C’est durant le second mandat du président Eisenhower que le congres a voté une loi
organisant la liquidation (termination) des réserves indiennes, le déménagement des Indiens et
leur réinstallation (relocation) loin de leurs terres, dans les villes. Brusquement, termination et
relocation sont devenus les deux mots les plus importants et les plus terribles de notre
vocabulaire. Pour nous autres Indiens, ces deux mots anglais étaient les plus sinistres qu’il
soit possible d’imaginer ; deux mots qui recouvraient une agression caractérisée contre notre
existence en tant que peuple, une tentative pour nous ¢liminer.

A la fin des années cinquante, mettant en application sa politique inhumaine, le
gouvernement fédéral réduisit encore les allocations, déja maigres, de vivres et de produits de
premieres nécessité fournies aux Indiens des réserves —le pitoyable « paiement » prévu par les
traités pour nous dédommager du vaste continent, de la terre sacrée qui nous avait été volée.

Les Blancs essayent de nous liquider depuis 1492. Ils n’ont jamais cesser de vouloir se
débarrasser de nous, et je suppose qu’il en sera toujours ainsi. Les Indiens des réserves se sont
vu offrir de I’argent pour aller s’installer dans des villes comme Minneapolis, Milwaukee,
Cleveland, Chicago, Los Angeles, ou tant de merveilleux taudis et de ruelles sordides les
attendaient.

Comme beaucoup d’autres, nous avons fini par nous retrouver sans domicile. Nous
n’allions pas tarder a étre forcés de quitter la réserve pour rejoindre ces nouveaux « ghettos
rouges » vers lesquels le gouvernement avait tellement envie de nous pousser. Certains jours,
nous étions hébergés par des parents ; le reste du temps, nous dormions dans la voiture.

Une Ojibway, I’une de mes cousines, s’est dressée sous le coup de la colere —je
n’oublierai jamais cet instant- et a lancé d’une voix forte mais brisée par I’émotion et les
sanglots :

-Ou sont nos guerriers ? Pourquoi ne se lévent-ils pas pour défendre leur peuple qui meurt de
faim ?

Un frisson m’a parcouru de la téte aux pieds. Cela a été pour moi une véritable
révélation. Il existait quelque chose qui valait la peine qu’on y consacre sa vie, quelque chose
de plus important que de mener notre petite existence égoiste au jour le jour, de plus
important que notre misérable ego : notre Peuple. On pouvait effectivement se lever et
combattre pour lui ! Je n’avais pas appris ¢a a I’école. Je n’en avais pas entendu parler a la
radio. L’école et la société blanche dans son ensemble m’avaient appris par contre que j’étais
cens¢ avoir honte d’étre indien, et que je devais, pour mon bien, me débarrasser au plus tot de
cette tare. « Tuer I’Indien pour sauver I’homme » était le mot d’ordre officiel. Et voila que
cette femme me provoquait jusqu’au plus profond de mon étre en évoquant cette notion de
« Peuple ». Oui, le Peuple, le Tiospaye, ce mot que les Sioux Lakotas emploient pour désigner
la famille ¢largie, mais aussi, comme je ’ai appris par la suite, tous les Indiens, tous les
peuples autochtones, tous les étres humains de bonne volonté.

Aussitdt, j’ai fais veeu de devenir un guerrier, et de toujours ceuvrer pour aider mon
peuple ; un veeu auquel je me suis efforcé de demeurer fidele.



Pendant une grande partie de la seconde moiti¢ du xx° siecle, le gouvernement a tenté
de se débarrasser de nous en nous immergeant dans la masse multiraciale des individus rejetés
par la société, mais résultat inattendu, le programme de relocation a permis a des idées
nouvelles de circuler entre le monde extérieur et celui des réserves isolées. Appartenant a une
classe sociale trés défavorisée, les « Indiens des villes » ont rapidement acquis un sens
politique développé, et nombre d’entre eux sont devenus des sympathisants —voire des
militants- des innombrables mouvements qui naissaient alors dans la société tout enticre.

L’ American Indian Movement (AIM) est né de cette agitation. Crée tout d’abord a
Minneapolis par Clyde Bellecourt, Dennis Banks et Georges Mitchell, tous ojibways- et tous
diplomés de cette fameuse école indienne qu’est la prison d’Etat du Dakota du Sud.

Vers le milieu des années soixante, j’ai participé dans le Nord-Ouest a la lutte pour le
droit de péche des Indiens. A la fin des années soixante, je me suis investi activement dans le
mouvement contre la guerre du Viét-nam. En 1970, pendant I’occupation de I’ile d’Alcatraz,
nous avons revendiqué la restitution d’autres terres indiennes a Fort Lawton, prés de Seattle.
Nos modes d’action, notre stratégie nous étaient dictés par I’exemple et le message de leaders
de I’AIM comme Dennis Banks, John Trudell, Russell Means, Eddie Benton-Banai et Clyde
et Vernon Bellecourt.

Loin des réserves et du regard de notre Grand Frere, le BIA, nous avons acquis une
conscience politique.

Une nouvelle génération de guerriers était en train de naitre et se dressait au milieu du
bourbier racial des villes américaines ; des hommes et des femmes jeunes, décidés,
intelligents, responsables, éloquents, et ne manquant pas d’audace, préts a se battre pour cette
idée nouvelle et ambitieuse : le Peuple. Oui, le Peuple. Ce n’était pas du communisme. Nous
n’avions rien a foutre des communistes. Ce n’était pas de I’anti-américanisme. Nous
n’attendions rien de I’Amérique, si ce n’est qu’elle respecte ses propres lois, sa propre
Constitution.

Le gouvernement a finalement renoncé a sa politique de termination, un échec total.
Cela ne marchait pas et ne servait qu’a nous rendre plus forts, plus endurcis. La politique de
termination a donc été abandonnée, mais nous savions que le gouvernement se ressaisirait vite
et chercherait d’autres fagons, plus subtiles, de nous détruire.

L’AIM n’est pas une organisation. L’AIM est, comme son nom |’indique clairement,
un mouvement. A I’intérieur de ce mouvement, les organisations vont et viennent. Il n’est
dirigé ni par une seule personne, ni par un groupe en particulier. Il ne doit pas étre assimilé a
un individu ou a un groupe d’individus —aussi remarquables ou indignes soient-ils- qui
marcheraient sous sa banniére. L’AIM, c’est le Peuple. L’AIM existera encore alors que nous
aurons tous disparu. A chaque génération, I’AIM verra se dresser de nouveaux leaders. Crazy
Horse faisait partie de I’ AIM. Sitting Bull faisait partie de I’AIM. IIs sont des notres et nous
sommes des leurs. Ils sont a nos c6tés en ce moment méme.

Pendant toutes ces années, j’ai entendu bien des critiques sur les désaccords fréquents
existant entre les leaders et les porte-paroles de I’AIM...Sur des hommes comme Dennis
Banks, Leonard Crow Dog, Eddie Benton-Banali, les fréres Means, les Bellecourt, John
Trudell et les autres. Je peux dire qu’aucun d’entre eux n’était —ou n’est- parfait, pas plus que
je ne I’étais ou je ne le suis. Mais je peux également affirmer que ces hommes se sont battus
pour notre peuple chaque fois que cela a été nécessaire. (...) Quels qu’aient été ou quels que



soient leurs défauts, nous devons respecter ces hommes. Ils ont changé le cours de I’histoire.
Ils ont fait de nous des hommes fiers, confiants en eux-mémes, ce dont nous avions si
désespérément besoin. IIs ont offert leur vie pour leur peuple, et ils nous ont appris a faire de
méme. Ils ont prouvé que nous existons.

J’aimerai souligner un autre point : il n’existe pas de subalternes a I’AIM. Nous
sommes tous des leaders. Chacun de nous est une armée en soi, et nous luttons tous pour la
survie de notre peuple et de la Terre, notre Mére. Ce n’est pas de la rhétorique, mais notre
engagement. Voila qui nous sommes.

En novembre 1972, nous avons décidé d’organiser une manifestation de masse et
d’aller présenter a Washington nos revendications concernant les droits des Indiens. Nous
avons donné a cette manifestation et a cette marche a travers tout le pays le nom de « Piste
des Traités violés ». (...) Ce qui aurait di étre une réunion pacifique s’est transformée en un
sit-in improvisé lorsque les fonctionnaires du gouvernement, revenant sur leur promesse de
nous recevoir, ont essay¢ de nous faire chasser du batiment du BIA par des agents du service
de sécurité. Quand ces derniers ont commencé a se montrer brutaux avec nos femmes et nos
anciens, le sit-in a viré a la confrontation.

Nous n’étions pas disposés a tourner le dos et a fuir. L’esprit de Crazy Horse nous
accompagnait. Nous avons pris possession du batiment du BIA, situé en plein centre de
Washington, et, apres avoir laissé les employés partir tranquillement, nous I’avons occupé
pendant cing jours —provoquant I’indignation des Américains qui, comme d’habitude, étaient
mal informés sur les événements qui se déroulaient et leurs raisons. La presse nous a décrits
comme des « casseurs », des « voyous », de « dangereux militants ». Oui, nous avons
« saccagé » le batiment du BIA en cherchant des dossiers qui apporteraient la preuve de la
duplicité du gouvernement dans ses relations avec les Indiens —et nous en avons trouvé
beaucoup. Nous avons entassé des bureaux et tout ce qui nous tombait sous la main pour
dresser des barricades afin de nous défendre contre I’assaut que les forces de I’ordre
menacaient de lancer. Nous avons brisé les vitres des fenétres qui ne s’ouvraient pas, de fagon
a ne pas €tre asphyxiés par d’éventuelles grenades lacrymogenes.

A I’extérieur, des policiers et des hommes du SWAT (Special Weapons and Tactics :
Groupe d’intervention qui correspondrait a notre GIGN) avaient pris position.

Devant tant de détermination, le gouvernement a hésité. Faire massacrer quatre cents
Indiens a seulement quelques rues de la Maison-Blanche, quelques jours avant 1’élection
présidentielle de 1972. Impossible ! Le FBI a décidé d’en rester 1a pour le moment et de nous
traquer plus tard, un par un. Et c’est exactement ce qu’il a fait. C’est alors que mon nom en
tant que chef du service d’ordre durant I’occupation du batiment du BIA est apparu en téte de
leur liste secréte. J’ai été fiché comme « agitateur de I’AIM » et « meneur extrémiste ».

Le gouvernement s’est enfin décidé a négocier avec nous, mais uniquement pour
mettre un terme a I’occupation du batiment du BIA, et certainement pas pour prendre en
compte notre liste de revendications. Nous avons pourtant eu le sentiment de marquer un
point : nous existions ! Nous venions de le prouver. Le gouvernement a promis d’examiner
notre liste de revendications —ce qu’il n’a jamais fait- et de ne pas engager de poursuites a
notre encontre pour I’occupation du batiment du BIA. —promesse non tenue, comme les
autres.



Aprées I’occupation du BIA, je suis retourné a Milwaukee. Je m’y étais installé en 1972
et y étais responsable de 1’emploi pour le compte de la section locale de I’AIM. Je trouvais du
travail dans les syndicats pour les Indiens, participais a un programme de réinsertion pour
alcooliques.

Nous avons nos guerriers et nos chefs de paix : la tiche des uns comme des autres est
sacrée. Mais au-dela de ces considérations, sur un plan personnel, tout Indien est a la fois
guerrier et chef de paix. Oui, nous avons tous pour but la paix, et méme la réconciliation avec
la société dominante, mais chacun d’entre nous est aussi disposé et déterminé a combattre
jusqu’a la mort pour la survie de notre peuple. Tout Indien, qu’il soit homme ou femme,
enfant ou ancien, est un guerrier-esprit.

I1s ont fini par annoncer qu’ils étaient de la police, m’ont passé les menottes dans
I’établissement puis trainé a 1’extérieur et jeté la téte la premicre a 1’arriere d’un fourgon qui
était déja dehors a les attendre. Quand ils m’ont fouillé, ils ont trouvé un vieux Beretta hors
d’usage que je venais d’acheter vingt dollars a un gars en espérant pouvoir le réparer. Par la
suite, ils ont prétendu que je ’avais pointé sur eux et que j’avais essay¢ de tirer a plusieurs
reprises a bout portant mais qu’il s’était enray¢. C’était faux évidemment, et cela m’a valu
I’inculpation mensongere de tentative d’homicide.

Voila comment ils s’y prennent. Ils nous repérent, nous tendent un piege, nous
arrétent, nous rouent de coups, nous collent une accusation bidon sur le dos, nous trainent
devant les tribunaux puis en prison, nous appauvrissent en nous obligeant a payer des frais de
justice, méme si nous n’avons absolument rien fait. Nous avons appris plus tard que le FBI
appelait cette stratégie la « neutralisation ».

Alors méme que je demeurais les poignets liés, cinq mois durant, dans une prison de
Milwaukee, sous le coup de cette fausse accusation, la situation tourna a I’affrontement sur la
réserve de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud. L’occupation et me si¢ge de Wounded Knee
avaient commence le 27 février 1973. J’aurais bien voulu en étre.

Ce n’est qu’en 1978, date a laquelle j’avais déja été reconnu coupable et envoyé en
prison sous le couvert d’autres fausses accusations consécutives a la fusillade d’Oglala en
1975, que j’ai été jugé pour cette premiere accusation bidon de tentative d’homicide
involontaire a Milwaukee. J’ai été reconnu non coupable. Les manipulations
gouvernementales avaient ét¢ en 1’occurrence si évidentes et si maladroites que le jury m’a
acquitté.

A cette date-1a, bien siir, j’étais sous les verrous depuis déja trois ans pour les autres
chefs d’accusation inventés. Le premier coup monté avait fait de moi un fugitif et m’avait
propulsé sur le liste des dix criminels les plus recherchés par le FBI.

Des années plus tard, des documents mis au jour par mes avocats au titre de la loi sur
le libre acces a I’information ont révélé le complot fomenté par le FBI : il consistait a
demander aux force de police locales de mettre les chefs de I’ AIM « sous étroite
surveillance » (...), les arréter sous la premicre inculpation possible (...) ». Nous devions
clairement, selon I’expression méme choisie par I’agence fédérale, étre « neutralisés ». Ce qui
explique 1’agression dirigée a mon encontre par les deux policiers de Milwaukee. Mais il ne
faisaient que leur travail : s’associer a une conspiration illégale du pouvoir fédéral pour faire
emprisonner sous des accusations mensongeres, quand ce n’était pas assassiner purement et
simplement, une génération entiére de militants indiens. Et c’est exactement ce qu’ils ont fait.
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Depuis cette époque, I’extraction de I’uranium (a laquelle nous nous étions, au début
des années 1970 opposé a un prix exorbitant) s’est poursuivie de manicre insidieuse.
Aujourd’hui les Lakotas boivent une eau contaminée et connaissent un taux de fausses
couches et d’avortements spontanés sept fois plus élevé que la moyenne nationale. Nos
Blacks Hills sacrées, d’apres le plan principal, devaient étre déclaré « zone sacrifiée au
développement national »... Au bout du compte, si ce plan devait étre appliqué, elles seraient
entourées par plus d’une douzaine d’usines géantes fonctionnant au charbon, et vingt-cinq
réacteurs nucléaires. Un réseau de lignes a haute tension traverserait les réserves de Pine
Ridge et de Rosebud pour acheminer cette énergie vers I’Est. Des recours ont été déposés
devant les tribunaux pour lutter contre le terrifiant impact que cette monstruosité nucléaire ne
pourrait manquer de causer a 1’environnement, et ils ont heureusement freiné la promulgation
de ce projet. La chute du prix de I'uranium, due a la fin de la Guerre Froide, a aussi joué un
role. Mais quand le marché de ’'uranium repartira a la hausse, gare. Les intéréts financiers,
dans le domaine de I’énergie, attendent leur heure et le moment propice pour relancer leur
action de plus belle.

Pour moi il n’y a absolument aucun doute : les motivations réelles qui se cachaient
derriere Wounded Knee 1II, les événements d’Oglala, et la majorité des troubles dans tout le
pays indiens depuis le début des années soixante étaient (et sont toujours) 1’ceuvre des
compagnies d’exploitation miniere. Celles-ci essaient de museler I’AIM et tous les Indiens
traditionalistes qui ont tenté de protéger la terre, I’eau et I’air de ces vols et de ces
déprédations.

En faisant intervenir les relations voulues, ces compagnies sont parvenues a alimenter
les craintes gouvernementales sur des « ennemis intérieurs » et a s’adjoindre les forces du FBI
et du BIA, deux agences fédérales qui sont tenues par la loi de nous protéger, et non de nous
détruire. Je pense que le FBI a vraiment cru que nous représentions un danger pour 1’intérét
national, durant cette période d’intense paranoia. Néanmoins, s’il était réellement concerné
par I’ « intérét national », pourquoi le gouvernement n’a-t-il pas ouvert une enquéte sur les
agissements des compagnies qui ont été les initiatrices de ces troubles ? La seule chose que
nous ayons jamais mise en péril, ce sont les profits des multinationales de I’industrie
énergétique qui considéraient nos Blacks Hills sacrées comme leur nouveau fief de production
d’énergie. Et les seuls a s’y opposer étaient quelques « sales » Indiens entétés qui insistaient
bétement pour que les traités soient honorés et que la Constitution américaine reste garante de
la loi du sol.

J’étais fier d’€tre 1’un de ces « sales Indien » et je le suis resté. C’est bien comme cela
que I’on m’a appelé, durant toute ma vie durant.

26 juin 1975, a Oglala

J’ai tiré quelques balles au-dessus de la téte des assaillants, en essayant de ne rien
toucher, ni homme, ni chose, rien que pour leur montrer que nous disposions de quelques
moyens de défense : ils n’allaient quand méme pas débarquer la pour nous massacrer sans
résistance.

Des escouades de GOON:Ss terrorisaient la population indienne depuis des mois avec,
presque quotidiennement, des coups de feu tirés depuis des voitures de passages, des
tabassages, des meurtres purs et simples, des incendies des maisons des anciens et des
militants de I’AIM. C’est précisément la raison pour laquelle les anciens lakotas nous avaient
appelés, afin de les défendre contre les assauts des GOONSs, qui servaient dans les brigades de
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choc paramilitaires du FBI, du bureau des Affaires indiennes et du conseil tribal (vendu a
I’ennemi).

Il nous a fallu un moment pour comprendre que les conducteurs des deux voitures
rutilantes étaient apparemment déja morts, affalés derri¢re leur véhicule dans des flaques de
sang, et qu’il ne s’agissait pas de GOONs mais d’hommes du FBI.

Ses hommes (FBI) ont fabriqué des douilles de balle, des percuteurs, des fusils entiers,
tout et n’importe quoi pour me coller ce meurtre sur le dos, méme s’ils ont reconnu par la
suite, lors des recours en appel de 1985, qu’ils n’avaient aucune idée de I’identité de ceux qui
avaient tu¢ leurs agents.

Souvenez-vous, le peuple de Big Foot s’était rendu. Mais les Blancs avaient abattu les
anciens, les femmes et les enfants, comme a Wounded Knee en 1890, en se délectant de leur
ouvrage, a cause d’une provocation bien moindre. J’ai eu I’absolue conviction que notre
destin serait identique

C’est pratiquement une armée —policiers, GOONs, membres des brigades
d’interventions, vigilants, soldats de ’armée américaines en civil, tous y étaient- qui était
embusquée a proximité, encerclant la propriété des Jumping Bull au moins vingt minutes
avant que les deux voitures des agents arrivent en trombe et que la fusillade commence. Le
raid avait été préparé de longue date. Peut-étre s’imaginaient-ils qu’ils pourraient débarquer
en force et nous ¢éliminer apres que les agents auraient déclenché notre riposte, leur donnant
ainsi I’excuse dont ils avaient besoin. Il n’existait apparemment pas de moyen de nous sortir
de 1a.

Et pourtant, malgré I’encerclement par des centaines de représentants de la loi, chacun
de nous est parvenu a se dégager de la zone de mort —a I’exception de ce pauvre Joe Killsright
Stuntz, un petit jeune de vingt et un an.

Une vie en enfer
Fin 1975, quatre Indiens furent inculpés et accusés de la mort des deux agents. J’étais
I’un de ces quatre.

Mes freres de I’ AIM, Dino Butler et Bob Robideau, furent finalement capturés,
accusés a tort du meurtre de deux agents du FBI, puis jugés a Cedar Rapids, lowa, en juillet
1976. A cette époque, j’étais emprisonné au Canada et je luttais pour ne pas me faire extrader
vers les Etats-Unis.

Aprées I’acquittement de Butler et Robideau, je devins le dernier accusé a qui ils
pouvaient faire porter le chapeau

Quelqu’un devait payer pour la mort de ces deux agents, méme si les fédéraux
ignoraient qui les avaient tués —ainsi que les procureurs eux-mémes le reconnurent plus tard.
Ils voulaient du sang indien et je devins ce bouc émissaire, I’homme qu’ils avaient piégé tout
du long.

Je fus arrété dans I’ouest du Canada le 6 février 1976, date a partir de laquelle ma
condamnation commenca officiellement. Aprés m’étre caché pendant plusieurs semaines dans
le Dakota du Sud, j’avais franchi clandestinement la fronti¢re canadienne pour vivre avec
quelques freres autochtones, envers lesquels je serai toujours reconnaissant, dans les
montagnes Rocheuses de 1’ Alberta. Je passai presque toutes ces années-1a en prison a
Vancouver, tout en luttant contre une éventuelle extradition vers les Etats-Unis. Le FBI était
prét a tout, mesures illégales comprises, pour remettre la main sur moi apres 1’acquittement de
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Butler et de Robideau a Cedar Rapids, et il ne recula devant aucune turpitude pour arriver a
ses fins. Par exemple, il soumit aux tribunaux canadiens les dépositions d’une femme
nommée Myrtle Poor Bear qui prétendait étre le « témoin oculaire » de la mort des deux
agents ainsi que mon ancienne petite amie. Mieux, elle affirmait que j’étais le pere de ses
enfants. Si quelqu’un a jamais soutenu un mensonge ¢honté dont vous avait fait les frais, -
mensonge pris pour la vérité par tous ceux qui I’entendaient-, alors vous aurez une vague idée
de ma colére et de mon écoeurement ce jour-la, pendant 1’audience d’extradition, quand
j’entendis dans ce tribunal canadien les ¢lucubrations qu’ils avaient mises dans la bouche de
cette pauvre femme. Les déclarations de Poor Bear a mon sujet firent la une des journaux de
Vancouver.

Depuis lors, ses dépositions ont été officiellement déclarées mensongeres et des
fonctionnaires canadiens €lus ont exigé mon retour au Canada, en exprimant leur violente
réprobation devant les stratagémes honteux mis en ceuvre par le gouvernement américain pour
obtenir mon extradition.

En tant que supposé « tueur de flics », j’ai eu droit dés le début a des attentions toutes
particulieres. (...) Pendant quelques minutes j’ai été certain qu’ils allaient me tuer. Seule
I’intervention du sergent de la Police montée qui m’avait amené la me sauva cette fois-la.
Oui, il y a de bons flics, et beaucoup. Mais il y aura toujours les autres, aussi. On apprend tres
vite, entre quatre murs, qu’on est a la merci du moindre sadique, et que ces sadiques
manquent rarement a 1’appel.

Ma propre cellule, mon univers personnel et apparemment éternel, faisait un metre
cinquante de large sur trois de long —des dimensions standard presque partout, ainsi que je I’ai
découvert. (...) Lorsque mes avocats commencerent a déposer des requétes aupres du tribunal
et qu’ils convainquirent des représentants d’ambassades étrangeéres de me rendre visite dans
ma cellule, mes conditions de vie s’améliorerent ; j’avais droit a des livres, du matériel de
dessin et de peinture, des journaux et méme une télévision installée directement devant ma
cellule, dans ma zone d’exercice, soit un espace long de huit metre et large de cing. J appris
plus tard que je bénéficiais alors exactement du méme traitement qu’un condamné du couloir
de la mort.

Certains gardes de Oakalla semblaient avoir au moins un minimum de sympathie pour
la cause indienne et ils me parlaient avec respect. Mais, comme d’habitude, d’autres types
essayaient presque tous les jours de provoquer des incidents et menagaient de me mettre au
trou. Ils me faisaient rire ! Car j’avais tres vite appris que le trou n’était gucre pire que mon
lieu de détention présent, et méme a certains égards plus agréable.

Les gardes adoraient me tourmenter, surtout en m’injuriant. Ils discutaient entre eux —
de maniere a ce que je puisse les entendre : ils traitaient les Indiens de demeurés crasseux,
prétendaient que nos femmes étaient laides et vénales, que nos enfants étaient des attardés
qu’on aurait dii rassembler pour les abattre comme des chiens errants. (...) Je refuse d’étre
leur victime. Je ne suis pas une victime. Je suis un guerrier. J’accepte ma souffrance, qu’elle
soit intérieure ou physique, comme un guerrier, sans gémir, sans pleurnicher, comme nous
I’apprenons pendant la danse du soleil. Cette danse nous permet d’affronter le monde, de nous
endurcir contre la souffrance comme un baton calcing est durci a I’épreuve du feu.

Dans une prison, un taulard bénéficiant d’un statut privilégié m’apprit que les gardiens

avaient uriné dans ma nourriture. Quand je renvoyai mon plat par la fente de la porte, ils le
repousserent vers moi en criant :

13



-Mange ¢a ou creve, espece de merde !

Bien décidé a mourir de faim plutoét que de manger cette horreur, je la renvoyai par la
porte. IIs me retournérent aussitot le plat. Quand je le renvoyai de nouveau, le shérif et une
demi-douzaine de gardiens se rassemblerent devant ma cellule. (...) Ils se mirent a hurler, a
me cracher dessus, a brandir le poing vers moi. Je hurlai moi aussi, je leur crachai dessus et
j attendis qu’ils approchent encore.

Apres plusieurs mois d’isolement, on m’autorisa enfin une bréve visite de ma famille,
un entretien par téléphone derriére une paroi en verre.

Le 1% juin 1977, a neuf heures du matin, j’entendis le président du tribunal de Fargo
m’annoncer ma double condamnation a perpétuité.

-Tu es mort, raclure de batard d’Indien, tu ne sortiras jamais vivant d’ici. On va 'y
veiller. On va te piéger d’une maniére ou d’une autre, t’inquictes pas pour ¢a. Pourquoi que
t’essaies pas de te barrer, espece de sale trouillard ? Vas-y ! Fais de moi un héros. H¢, si je
t’élimine j’aurai une promotion !

Plus il distillait sa haine vers moi, plus je devenais fort. C’est une chose qu’on apprend
sur ce type de haine : elle vous donne la force de la surmonter. Les esprits qui m’habitent me
hurlérent de rester fort, de combattre cette rage et cette peur qui m’affolait complétement, de
retrouver mon sang-froid avant que je perde tout respect envers moi-méme et que je devienne
la victime tremblante et gémissante qu’il désirait.

Ainsi commenga la longue, trés longue période confuse de ma vie carcérale. Je ne
vous ennuierai pas avec mes innombrables transferts entre Leavenworth et d’autres prisons
fédérales, les retours a Leavenworth et les nouveaux départs —Terre Haute, Marion,
Springfield, Atlanta, etc., chacune d’elles accompagnée de son cortége d’horreurs spécifiques,
immenses ou banales.

Ma condamnation était enticrement fondée sur des preuves factuelles, la plupart
entiérement fabriquées, incluant la prétendue arme du crime qui n’avait jamais été la mienne
et n’avait rien a voir avec les événements d’Oglala. Le FBI le savait bien, puisqu’il avait lui-
méme fabriqué I’ensemble de toutes pieces, comme leurs propres dossiers le montrérent par la
suite.

Tout ce procés était completement absurde, une parodie, une fabrication évidente
comme bien d’autres choses. Pendant ce temps, I’accusation publique langait des mensonges
sans fin, des preuves fabriquées et des faux témoins, et le juge permettait tout cela. C’était le
systéme judiciaire américain dans ce qu’il y a de pire, ridiculisant et méme crachant sur les
principes mémes de vérité, d’équité et de justice sur lesquels il est censé étre fondé.

Ces jurés, dont on rit et se moque si souvent, sont les gardiens mémes de I’ensemble
du systéme judiciaire américain et donc de la démocratie américaine elle-méme. Ils pouvaient
—et ¢’était méme leur devoir- non seulement libérer un innocent mais aussi contrer toute cette
illégalité gouvernementale.

La huitiéme chambre fédérale d’appel, lors des auditions de 1986 pour un nouveau

proces, a reconnu qu’il y avait fabrication de preuves a charge, rétention de preuves a
décharge, contrainte de témoins et conduite incorrecte de la part du FBI.
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Le juge d’appel qui entendit la déposition du procureur rejeta cependant mon appel,
arguant que, méme si aucune parcelle de preuve crédible ne demeurait pour prouver ma
culpabilité, j’étais tout de méme coupable « d’assistance et d’incitation » au meurtre, lors de
la mort des deux agents, simplement pour avoir été chez les Jumping Bull ce jour-la et que
donc je resterais derricre les barreaux pour ces deux peines d’emprisonnement a vie. (...) Puis
ce méme juge qui avait rejeté mon appel se présenta des années plus tard et déclara que le
gouvernement €tait au moins « également responsable » pour les morts de ses propres agents
et écrivit méme une lettre au président Reagan I’exhortant 8 commuer ma peine.

On me dit au dernier décompte, que plus de vingt-cinq millions de personnes sur cette
Terre Meére ont pris la peine, dans le cours de leurs vies industrielles, de signer une pétition
pour ma libération. Je suis reconnaissant envers chacune d’elles.

Je fus averti d’un projet d’assassinat par ’homme méme qui était censé I’accomplir,
un prisonnier détenu lui aussi @ Marion (prison de haute sécurité dans 1’Illinois), un étre
humain formidablement courageux —Robert Standing Deer Wilson. Sous une extréme
contrainte, il avait accepté a contrecceur de faire leur sale boulot et « d’avoir Peltier ». En
échange, ils lui avaient promis d’abandonner des charges de meurtre contre lui et de veiller
¢galement a ce qu’il obtienne le traitement médical dont il avait un besoin désespéré.

Mais apres avoir accepté leur plan, Standing Deer n’avait pu se résoudre a le mettre en
pratique. Il est venu et m’a raconté tout le complot. Apres coup, je pense que c’est exactement
ce qu’ils voulaient le voir faire —me plonger dans un état de crainte tel pour ma vie que je
tente de m’évader. Ainsi je pourrais aisément étre abattu pendant 1’évasion.

Rétrospectivement, je regrette profondément d’avoir essayé. C’était un piege et j’y
suis tombé. Je suis marqué a jamais par le fait que deux de mes camarades, qui se joignirent a
I’évasion de 1978 uniquement pour m’aider, en ont pay¢ le prix —Dallas Thundershield, abattu
par derriére dés que nous sommes sortis, et Bobby Garcia, retrouvé mort deux ans plus tard
dans I’unité médicale de la prison fédérale de Terre Haute, Indiana. Ils ont prétendu qu’il
s’était pendu.

J’ai uniquement tiré de loin, comme plus d’une douzaine de défenseurs, et j’ai tiré non
pas pour tuer, mais pour maintenir a distance ces envahisseurs inconnus et tous ceux qui
tiraient, pendant que nous tentions de nous échapper. Je n’essayais pas de prendre des vies
mais d’en sauver. J’avais des femmes, des enfants, des anciens sous ma responsabilité. J’ai
fais de mon mieux pour les défendre, pour essayer de les secourir.

L’inipi n’a été autorisé qu’apres des années et des années de lutte devant les tribunaux
qui ont fini par décider que les détenus indiens avaient au moins des droits religieux limités,
comme pratiquer I’inipi et posséder une pipe et un sac-médecine.

Je peux vous dire ceci : nous les Indiens, ne demandons pas la vengeance, ni méme ne
la voulons. J’évite les accusations, car je sais trop bien ce que c’est d’étre accusé. J’écarte les
condamnations, car je sais ce qu’étre condamné veut dire. Nous ne recherchons pas la
vengeance, mais la réconciliation et le respect mutuel parmi les peuples. Nous appartenons
peut-étre a des nations différentes, mais nous sommes partie intégrante de la méme société et
nous partageons la méme terre. Nous voulons tous la justice, I’égalité et I’équité.

I1 est vrai que I’on ne peut pas changer le passé. Personne ne peut ramener les morts.
Mais nous pouvons faire un geste pour les vivants. Il est essentiel d’accorder une réparation
économique aux Indiens, de leur restituer les sites et les territoires qui ont une valeur
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historique. Les ressources naturelles issues des terres prises en violation des traités doivent
étre partagées équitablement.

Note : Pour apporter votre soutien a Léonard Peltier en France, contactez :
Groupe de soutien a Léonard Peltier

c/o C.S.ILA

21 ter, rue Voltaire

75011 Paris

Tel : 01 43 73 05 80

DECLARATION PRELIMINAIRE DE LEONARD PELTIER A FARGO, DANS LE
DAKOTA DU NORD, LE 1 JUIN 1977

(...) Enfin je crois honnétement que vous avez décidé depuis longtemps que j’étais
coupable, et que vous me condamneriez a la peine maximale autorisée par la loi. Mais cela ne
me surprend pas, car vous €tes un fonctionnaire de haut rang de la Constitution blanche
américaine raciste, qui affirme constamment « nous croyons en Dieu », alors qu’elle est
occupée a assassiner mon peuple et a essayer de détruire notre culture.

La seule chose dont je sois coupable, et pour laquelle j’ai été condamné, est d’étre
chippewa et sioux- et de croire en notre religion sacrée.
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