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AVERTISSEMENT : Ces extraits de lectures sont destinés à attirer l’attention sur des 
ouvrages que nous avons remarqués. Ils tentent de donner un fil conducteur parmi ceux 
proposés par l’auteur. Nous indiquons, soit en changeant de paragraphe, soit par l’indication 
(...) le fait d’avoir omis un passage, court ou long. Bien évidemment, nous incitons le lecteur 
à retrouver le texte intégral et acquérir l’ouvrage, ne serait-ce que par esprit de solidarité ou 
de soutien. 
 
 
 
Pierre Goubert 
Louis XIV et vingt millions de Français 
Pluriel, Arthème Fayard 1966 
 
 
 
Vingt ans après 
 La présentation des « vingt millions de Français » formait l’ossature et sans doute la 
nouveauté du livre. La chose était devenue possible dans les années 60 parce que de jeunes 
historiens, parfois d’origine populaire et rurale, avaient commencé enfin à « se pencher » sur 
les véritables grands ancêtres populaires et ruraux, en utilisant des monceaux d’archives 
poussiéreuses, que leurs prédécesseurs avaient presque toujours jugées indignes de leur 
magnificence.  
 
 Quant aux disettes, famines ou « mortalités », il suffit de lire les textes les plus 
humbles (notes des curés de campagne) comme les plus illustres (mémoires de Louis XIV 
pour l’année 1662) pour s’épargner le ridicule de remettre en cause leur existence. (...) Les 
gens mouraient rarement de faim au sens étroit du mot, mais plutôt d’aliments infects des 
temps de crise, qui provoquaient diverses maladies contagieuses, surtout digestives.  
 
 Ainsi le monde louis-quatorzien, toujours hanté par les trois fléaux bibliques (guerre, 
peste, famine), paraît comme une sorte de prolongement du Moyen Âge, mais une 
terminaison. (...) Jean Jacquart, après une minutieuse enquête sur les campagnes d’Ile-de-
France entre 1550 et 1670, conclut à une dégradation continue, quoiqu’irrégulière, de toute la 
paysannerie des environs de la grand-ville.  
 
 Pour ces puissants personnages (nobles et bourgeois bien mélangés), les structures 
agraires et les malheurs de la conjoncture agricole comptaient fort peu, sauf à en profiter 
parfois : ils vivaient dans un autre monde, parfaitement international, même (et surtout ?) en 
temps de guerre, celui des navires, des cargaisons, des changes monétaires, du papier, du 
crédit, des longues et lentes traversées, des trafics d’Inde en Inde, des esclaves, de l’argent, de 
la soie, du coton, du sucre et du café.  
 
 Relativement proche, et pourtant différent de ce monde du négoce, un autre groupe 
continue à prospérer vigoureusement dans la France déprimée de Louis XIV, même dans les 
ultimes décennies, si difficiles. Il s’agit des financiers, dont quelques-uns commençaient à 
devenir fameux sous le nom de fermiers généraux. (...) Il s’agit de petits groupes d’hommes 
d’argent qui s’unissent en compagnies pour signer avec le Roi (et ses ministres) des contrats, 
des « partis » (d’où le nom de « partisans » qu’on leur donne aussi, voir La Bruyère) par 
lesquels ils s’obligent à percevoir pour le compte de l’Etat un grand nombre d’impôts, surtout 
indirects ; on sait plus ou moins qu’ils prêtaient aussi de l’argent au monarque, et concluaient 
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encord es contrats de « munition » pour fournir l’armée et la marine, non seulement d’armes, 
mais de nourriture pour les hommes et les chevaux, et de matériel comme les voiles, les 
câbles, le goudron, etc. Les services royaux étant tout à fait incapables, ne serait-ce qu’en 
effectifs, de percevoir les impôts et d’équiper les armées, les indispensables financiers 
rendaient donc à l’Etat des services incontestables, et souvent de qualité. 
 
 A 80 p. 100 au moins, les financiers de Louis XIV sont des nobles, mais d’assez 
récente noblesse, et descendent habituellement de familles d’officiers de finances royales, 
habitués déjà à manier l’argent public, qu’ils faisaient fructifier pour leur propre compte. (...) 
Presque tous sont apparentés, surtout par les femmes, ce qui se voit moins. (...) Bien cachés 
derrière eux, d’autres hommes et d’autres femmes leur avancent discrètement l’or et l’argent 
nécessaires au démarrage de leurs entreprises. Ces discrets prêteurs sont naturellement ceux 
qui détiennent les plus grosses fortunes du royaume : prélats, grands seigneurs, dames de la 
Cour, maréchaux de France, présidents en Parlement, ministres et secrétaires d’Etat. (...) Le 
plus grand de tous fut naturellement Mazarin, si bien placé pour se signer à lui-même la 
permission de lever (avec pots-de-vin) les impôts qu’il avait décidés.  
 

En bref, les hommes d’argent et les hommes de gouvernement, c’étaient à peu près les 
mêmes, comme en des périodes très proches de nous. (...) Ce groupe  de financiers, comme le 
groupe plus international du grand négoce, ne ressentit en rien les effets de la médiocre 
conjoncture louis-quatorzienne ; au contraire, il profitait de ses crises, par exemple en 
spéculant sur les blés, les bois, la monnaie et les dévaluations, si nombreuses après 1689. 

 
La France de la famille conjugale étroite – la moitié Nord – n’est pas la France de la 

maison pluri-familiale, qui commence au Nivernais et à la Marche. La France du Nord où la 
noblesse ne paie pas (ou presque pas) d’impôt, la taille étant signe de roture, n’est pas la 
France du Midi et de la taille « réelle », que la noblesse règle sans se croire déshonorée. (...) 
La France lourdement seigneuriale de l’Ouest, du Centre et de l’Est, n’est pas la France plus 
qu’à demi libérée des droits « féodaux », région parisienne ou Midi. La France fortement 
dîmée par l’Eglise, dont l’Armagnac fournit le plus rude exemple, n’est pas la Bretagne de ces 
« recteurs » à la pesée financière si curieusement douce.  La France littorale n’est jamais la 
France continentale, même si cette dernière est beaucoup plus nombreuse. (...) Il n’empêche 
qu’on ne peut éviter de proposer une réponse à quelques questions générales, sans doute 
superficielles, mais qui sont toujours posées. Et notamment celle de la misère des gens et de la 
richesse du royaume, apparemment contradictoires.  

 
Le « bonheur » du peuple – ici, peuple égale paysans – est une affaire bien délicate de 

jugement, de tempérament et de civilisation. Le plus souvent, un travail abrutissant, une 
nourriture insuffisante et déséquilibrée, le poids de ce qu’on appelle « superstitions » ajouté à 
la tyrannie des curés forcenés de la Contre-Réforme empêchaient de penser quoi que ce soit. 
Les plaisirs de la vie demeuraient simples et immédiats : manger, boire, se battre, forniquer ; 
l’idéal restait d’attraper « le bout de l’an », d’établir les enfants survivants et, suprême 
compensation, d’espérer « le paradis à la fin de ses jours ». N’avoir ni linge de réserve, ni 
souliers, ni vaisselle, ni véritable « intérieur », ni beaucoup de provisions d’hiver, c’était 
l’habitude, comme de perdre un enfant sur deux, de n’avoir qu’un parent sur quatre à son 
mariage, d’aller à l’église chaque dimanche. On tâchait de se nourrir, pain, galettes et bouillie 
constituant souvent l’essentiel (quitte à goinfrer lors des rares festivités) ; on tâchait de payer 
à la fois l’impôt de l’Eglise, l’impôt du seigneur et celui du Roi. La plupart avait du mal à y 
parvenir ; quelques-uns, les « coqs du village », s’en tiraient aisément ; de la masse incertaine 
des indigents et des errants nous ne savons pas grand chose, sinon son existence, son danger, 
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et son gonflement aux mauvaises années. Telle qu’elle devait leur apparaître, c’est-à-dire 
voulue par Dieu et protégée par le Roi, la société était sans doute acceptée ; on ne pensait pas 
qu’elle puisse un jour changer, et l’on plaçait toujours l’âge d’or dans le passé, modèle et 
idéal quasi universel : le seul lendemain à chanter gîtait au paradis.  

 
Sans doute des révoltes brutales et brèves, vite retombées et parfois noyées dans le 

sang, éclataient-elles ça et là, telle ou telle année ; ces « fureurs » jaillissaient à l’annonce, 
vraie ou fausse, de quelque « nouvelleté » toujours impie, et particulièrement détestée s’il 
s’agissait d’un impôt nouveau, d’un percepteur nouveau et forcément étranger au pays. Dans 
les villes, de brutales émeutes, souvent d’origine féminine, éclataient sur les marchés, dans les 
boulangeries, au bord des rivières, lorsque les prix montaient trop vite ou qu’on soupçonnait 
des « affameurs » ou « monopoleurs » d’emporter le blé du pays. Il faudra 89 pour que ces 
colères prennent un sens et une portée nouvelle. Au temps de Louis XIV, rien ne laissait 
prévoir ces lointaines et sérieuses poussées qui, de révoltes éparses et peu signifiantes, 
feraient une révolution, une vraie. 

 
Comment concilier l’apparence semi-misérable des campagnes et de bien des villes 

avec le fait que Louis XIV passait, sans doute à juste titre, pour le roi le plus riche d’Europe, 
et qu’il put, malgré des moments terribles, tenir tête à tant de pays coalisés – ce qui, au-delà 
du courage et même du génie – suppose des ressources matérielles considérables ? Richesse 
du royaume et médiocrité des habitants, est-ce possible ? La réponse est positive, d’autant que 
la « pauvreté » est une notion relative, souvent anachronique, et qu’il n’est pas impossible que 
presque toute la richesse d’un pays soit détenue par le vingtième de ses habitants, ou moins 
encore. Mais ce qu’on appelait un « pauvre » dans la France du XVIIè siècle, c’était fort 
exactement celui qui ne pouvait se procurer son pain et celui de sa famille. 

 
A la campagne (...) la pauvreté réelle ne peut être le résultat que de l’absence complète 

de terre à cultiver, de petit bétail, ou bien d’une famille trop nombreuses, d’une santé 
mauvaise et, pourquoi ne pas le reconnaître ? de la sottise, de la paresse et de l’ivrognerie. Ou 
bien le dénuement total dérive d’un de ces cataclysmes qui menacent particulièrement les 
faibles : mauvaises récoltes, épizooties (la mort de la vache est souvent irréparable), passage 
des soldats, épidémies. Hors ces mauvaises années, l’effectif des vrais pauvres, totalement 
démunis, n’atteignait probablement pas le million, 5 p. 100 du total ? Sinon, comment ce 
peuple de paysans serait-il parvenu, même en rechignant et en trichant, à payer des 
impositions qui doublèrent largement sous Richelieu et Mazarin, et qui montaient encore lors 
des grandes guerres de Louis XIV ? Et comment cet Etat, aussi besogneux dans sa térsorerie 
qu’éclatant par d’autres aspects, aurait-il pu dépenser chaque année cent, puis deux cents 
millions en or et en argent, pas loin de mille tonnes pesantes ?  

 
La richesse de la France était considérable (...) Richesse d’hommes, quelques vingt 

millions, dix fois la Hollande, trois fois l’Angleterre ou l’Espagne, et les hommes 
constituaient les sources fondamentales d’énergie, avec quelques animaux, l’eau le vent. 

 
La survivance abondamment prouvée de rites et de croyances plus ou moins 

« païennes » (cultures agraires, cultes solaires, lunaires, des pierres, des sommets, des grottes, 
carnavals, fêtes de la jeunesse, charivaris, étranges pratiques de mariage, vogue des sorciers, 
magiciens, guérisseurs, etc.) ; et d’autre part la fort tardive reprise en main (après 1650) d’un 
ensemble de prêtres séculiers (dits « curés ») dont le niveau intellectuel et moral demeurait 
généralement lamentable, Louis XIII régnant. Or ces nouveaux prêtres, issus après 1680 de 
séminaires fort dévots ou jansénisants, astreints souvent à une sorte de formation continue par 
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des réunions presque annuelles (conférences et synodes), tâchaient de répandre parmi les 
peuples une foi rigoureuse, sourcilleuse, disciplinée, peu sentimentale, basée sur un grand 
souci d’ordre et surtout sur la peur de l’Enfer.  

 
En bref, la véritable évangélisation des Français – une évangélisation en profondeur – 

daterait du XVIIè siècle, ce qui paraît assuré au moins pour la Bretagne du père Maunoir ; 
ainsi, le caractère parfaitement chrétien de notre bon Moyen Âge deviendrait assez douteux. 
(...) La thèse de Delumeau (...) explique notamment la résistance bien connue d’une partie des 
fidèles au dessèchement et à la caporalisation d’une religion où l’on voulait bannir l’effusion, 
la joie bruyante, un certain désordre, la danse, les reliques miraculeuses, les fontaines et les 
saints guérisseurs, - en somme le charme et la rêverie.  
 
Première partie 
L’héritage : La France de Mazarin 
 
 Le 9 mars 1661 (...) dès l’aube, Louis XIV réunissait son Conseil. En quelques mots, il 
déclara qu’il gouvernerait lui-même, sans premier ministre, et que ses conseilleurs auraient à 
l’aider, quand il le leur demanderait.  
 
1 Signalement démographique 
 En 1966, l’espérance de vie à la naissance avoisine ou dépasse 70 ans. En 1661, 
atteignait-elle 25 ans ? Ces chiffres brutaux signifient qu’en ce temps-là,  comme le cimetière 
était au centre du village, la mort était au centre de la vie. Sur 100 enfants qui naissaient, 25 
mouraient avant l’âge d’un an ; 25 autres n’atteignaient pas leur vingtième année ; 25 autres 
disparaissaient entre 20 et 45 ans. Une dizaine devenaient sexagénaires.  
 
 Les trois fléaux redoutés depuis le fonds des temps s’abattaient sur les sujets du roi 
Louis : la guerre, la peste, la famine. (...) Depuis une trentaine d’années, l’horrible peste 
bubonique, parfaitement connue des médecins, avait même pris une vigueur nouvelle : dans 
toute l’Europe, elle osait, un été ou l’autre, en un paroxysme terrifiant, abattre en quelques 
semaines le quart ou le tiers des habitants d’une ville ou d’une province ; puis elle paraissait 
somnoler, pour se réveiller soudain, au Nord, au Midi, à l’Ouest. 
 
 La disette, ou la famine, ou la « cherté », comme on disait par esprit de pudeur et 
d’exactitude, apparaissait avec une belle régularité. Elle constituait l’admirable résultante 
d’une météorologie obsédante, d’un type d’économie trop céréalière, d’une certaine société et 
d’un ensemble d’habitudes mentales. Dans leur énorme majorité, les Français (...) se 
nourrissaient principalement, presque uniquement parfois, de bouillie, de soupe et de pain 
frotté de « frippe ». Le blé – c’est-à-dire du seigle plus ou moins blanchi de froment – 
constituait nettement la calorie la moins chère et la plus anciennement consommée. Mais il se 
trouvait aussi que les céréales à pain, venues du Proche-Orient, étaient mal adaptées aux types 
de temps maritime, aux étés humides et froids, si fréquents en France, comme aux hivers très 
rudes, plus rares. Alors la moisson, au moins dans une partie du royaume, ne suffisait plus aux 
besoins immédiats. La lenteur des nouvelles  et des transports interdisait un secours rapide. 
Des rumeurs de famine se déclenchaient, aggravant la menace. 
 
 L’état social était tel que plus de la moitié des Français, paysans compris, avait 
l’habitude d’acheter son blé. Or, les prix doublaient alors, triplaient parfois. Impossible 
d’acheter. La moitié des Français cherchait des nourritures de remplacement, généralement 
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infectes, envoyait les enfants mendier sur les chemins, en appelait à la charité privée, volait, 
se laissait aller à des colères subites, menaçant ou bâtonnant de plausibles accapareurs.  
 
 Une singulière force de vie, animale, inorganisée, tâchait de faire reculer l’obsession 
de la mort. (...) sauf chez les courtisanes et quelques rares grandes dames – comme les 
bourgeoises de Genève – la Nature donnait sans frein toutes les naissances biologiquement 
possibles : une naissance tous les vingt-cinq à trente mois, rythme rigoureux des régions où 
l’allaitement se prolonge. Chaque année, il naissait 40 enfants pour 1000 personnes, environ. 
(...) Peu d’enfants illégitimes, beaucoup moins qu’au XXè siècle, et très peu d’enfants venus 
trop vite après les épousailles. L’habitude était qu’on se mariât assez tard : la première fois, 
semble-t-il, les garçons avaient 26 à 28 ans, les filles, 23 à 25. Pas plus de célibataires 
qu’aujourd’hui, et pas plus de veufs remariés. Fort peu de familles nombreuses, contrairement 
à une tenace légende : les filles se mariaient trop tard, et la mort dénouait, trop tôt, trop de 
mariages. En moyenne, pas plus de 5 enfants par ménage, dont 2 ou 3 atteignaient l’âge 
adulte. (...) Les forces de la vie et de la fécondité tendaient à combattre victorieusement tous 
les aspects de la mort, en une lutte incessante, rythmée par les avances et les reculs de la 
peste, les offensives et les retraites de la famine.  
 
II Signalement économique 
  
 A travers tout le XVIIè siècle, et une partie même du XVIIIè, la prépondérance 
économique mondiale appartient aux Hollandais. La Banque d’Amsterdam, large et géniale 
imitation des banques de Venise et de Gênes, d’une solidité sans égale, soutient et contrôle, 
même aux pires moments, toute l’économie des Provinces-Unies. La Bourse d’Amsterdam est 
le Wall Street du XVIIè siècle. (...) On peut dire que la flotte hollandaise, huit à neuf mille 
navires, représente – Chine exceptée – la moitié au moins de la flotte mondiale. (...) 
Amsterdam est le marché et l’entrepôt du monde. Les marchands et les hommes politiques 
français y trouvent le blé baltique aux moments de disette, l’artillerie suédoise et la poudre 
liégeoise au moment des guerres, jusqu’aux harengs de Carême et à la laine espagnole. Et, 
bien entendu, des prêteurs à gros intérêt. Les deux Compagnies des Indes, surtout l’orientale, 
sont les plus puissantes du monde : leurs énormes dividendes – plus de 25% par an, en 
moyenne, - excitent jalousies haineuses et imitations maladroites. Entre 1660 et 1670, Leyde, 
premier centre drapier du monde, fabrique sur des milliers de métiers plus de cent variétés 
d’étoffes, et atteint son apogée. L’agriculture hollandaise, après la flamande et la 
brabançonne, reste le modèle inégalé. Ce jardinage perfectionné (...) a découvert depuis au 
moins un siècle, en le prenant souvent chez les Flamands, tout ce qu’on appellera en France, 
deux siècles plus tard, la révolution agricole : le rôle des racines, des plantes fourragères, des 
légumineuses, la disparition complète de la jachère ; des types d’assolement perfectionnés et 
complexes ; la sélection, la fabrication, l’adaptation aux cultures et aux sols des divers engrais 
et amendements, la sélection des animaux ; déjà la vache hollandaise est la meilleure laitière 
d’Europe, et les beurres et fromages sont exportés... jusqu’en France. Les perfections florales 
et la « tulipomanie » achèvent le tableau. 
 
 Jamais la France n’avait eu de banque d’Etat, ni même de banque privée solide et 
stable : on donnait le titre de banquiers à quelques marchands importants qui faisaient le 
change, prêtaient à gros intérêt, participaient à des affaires compliquées ou obscures, dont 
l’objet principal consistait à profiter de l’infantilisme financier d’un Etat qui n’avait jamais eu 
de budget ni de finances réglées. Rien ne ressemblait, en France, à une Bourse. (...) Les 
meilleures routes du royaume, les rivières, étaient impraticables six mois sur douze, à cause 
des crues et des maigres, encombrées en toutes saisons d’une multitude d’agents de 
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perception qui recueillaient, notamment sur la Loire, une foule de droits que personne, de nos 
jours, ne réussit à énumérer correctement. Pire, les grands chemins, à peu près non entretenus, 
allongeaient les voyages et accroissaient les prix de transport de manière décourageante.  
 
 Moins d’un paysans sur deux possédait sa vache ; moins d’un paysans sur quatre 
possédait charrue ou araire, avec son train d’attelage. Les outils étaient toujours d’osier et de 
bois, même les bêches, seulement recouvertes d’une plaque de fer ; par manque de faux, peut-
être, on continuait à « scier » à la faucille... 
 
 Le royaume de Louis venait de supporter vingt-cinq ans de guerre ouverte, précédés 
par dix années de guerre couverte ; parallèlement, autant d’années de révoltes provinciales, de 
guerre civile, tantôt larvée, tantôt violente. Les luttes intérieures s’étaient apaisées 
provisoirement ; les guerres contre l’Empire et l’Espagne s’étaient achevées par des victoires 
difficiles, mais des victoires tout de même.  
 

Le génie de deux ministres et de quelques capitaines ne suffit pas à expliquer ces 
succès. Les chefs ne remportent aucune victoire sans troupes nombreuses, nourries et armées. 
(...) En quoi consistait donc la richesse française ? Simplement dans l’harmonieuse union d’un 
terroir généreux et d’une population abondante, courageuse et habile. 

 
Plus que toute autre région, les grandes plaines à blé étaient sujettes à la famine. En 

général, le paysan français était à la fois jardinier, céréaliste, arboriculteur, vigneron, éleveur, 
journalier, fileur ou tisserand, texier en toiles forgeron, cloutier ou aubergiste, presque 
toujours braconnier et, si possible, contrebandier. (...) Malgré les charges énormes des 
guerres, des révoltes, des ministres et officiers fripons, et l’incroyable désordre administratif, 
le poids d’impôts fournis, en rechignant, en discutant, en se fâchant, en se mutinant, par le 
peuple français, avait au moins doublé en un quart de siècle. Le triple fardeau des guerres, de 
l’anarchie et des créanciers de l’Etat avait tout de même été supporté. 

 
Toute cette économie restait traditionnelle, mais puissante (...) capable de supporter en 

souffrant, mais sans fléchir, non seulement en permanence un redoutable parasitisme social et 
politique, mais encore les grandes tempêtes venues de tous les horizons (...). Elle reposait tout 
entière sur le labeur rude, intelligent, incessant et multiforme d’une population qui, si l’on 
joint son abondance à ses qualités, devait être la première d’Europe.  
 
III Signalement social 
 Comme l’économie et come l’Etat, la société reposait sur la masse la plus nombreuse, 
la plus éminemment productrice, la plus dépendante : la paysannerie. Groupe complexe bien 
plus que classe, les paysans avaient en commun l’habitat, les occupations, l’enserrement dans 
plusieurs cercles de dépendances, et le fait de permettre aux trois véritables Etats du royaume 
de vivre et de prospérer.  
 

La paysannerie exploitait entièrement une terre dont elle possédait moins de la moitié 
– avec de considérables variations régionales. (...) Le caractère seigneurial et incomplet de sa 
propriété était pour le paysan à la fois une vexation et une charge (...). La petite moitié de 
terre française qui appartenait aux quatre cinquièmes de ses habitants était, on s’en doute, fort 
inégalement répartie. Les rares études sérieuses effectuées sur quelques provinces conduisent 
aux conclusions suivantes : peu de paysans étaient absolument sans terre ; environ un dixième 
possédaient les quelques hectares (variant d’un terroir à l’autre) qui pouvaient assurer 
l’indépendance économique de leur ménage ; l’énorme majorité ne possédaient que quelques 
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parcelles, souvent les moins fertiles, et devaient trouver d’autres occupations pour vivre ; les 
paysans véritablement riches et puissants étaient les fermiers des grandes exploitations et des 
seigneuries, sortes d’intendants et d’alliés des grands propriétaires seigneuriaux. 

 
Rien n’était moins égalitaire qu’un village français. (...) La communauté villageoise 

levait des taxes sur chacun des membres pour entretenir une partie de l’église, le presbytère, 
le cimetière, la maison d’école, le magister, les « messiers » ou garde-moisssons et les garde-
vendanges, le ou les bergers communaux. 

 
Le seigneur, noble ou roturier, individuel ou collectif, clerc ou laïque, jouissait, on le 

sait, de quantité de droits, honorifiques ou non, variables à l’infini d’un lieu à l’autre, qu’on 
s’obstine à confondre avec les droits nobiliaires (...) Toujours vexatoires, parfois légers, 
parfois ruineux, le plus souvent substantiels, les droits seigneuriaux étaient supportés 
diversement, selon les régions, selon les seigneurs, selon leurs fermiers. Dans la longue série 
de révoltes paysannes qui forme la trame de l’histoire rurale du XVIIè siècle français, on 
trouve aussi bien les paysans alliés avec le seigneur contre le Roi – en Auvergne par exemple 
-, que la situation inverse – en Bretagne et en Picardie notamment. Même absent, le seigneur 
se montrait souvent redoutable, par la rigueur et la puissance sans limites de ses fermiers, de 
ses intendants, de ses juges, baillis, sénéchaux, greffiers et procureurs fiscaux, dont 
l’honnêteté n’était pas toujours éclatante. 

 
Inséparable de la vie rurale dans laquelle il jouait un rôle important, mais variable, le 

curé de 1661 prélevait également, pour vivre et pour entretenir les bâtiments et les objets du 
culte, une part de revenu rural : rarement de grosses dîmes (sur les grains) qui allaient à de 
plus puissants que lui, mais souvent de petites dîmes, difficiles à percevoir, et le casuel pour 
les divers services de son ministère. 

 
Quatre catégories de parties prenantes s’abattaient donc sur le travail et le revenu des 

paysans : la communauté rurale, l’Eglise, le seigneur, le Roi ; ce dernier sous les formes les 
plus lourdes et les plus variées : simples et directes comme la taille, la gabelle et divers 
suppléments ; plus complexes et aussi pesantes sous une foule de formes indirectes, dont les 
plus détestées étaient les aides sur les boissons ; extraordinaires et en principe non 
permanentes, comme les droits payés pour nourrir et loger les « gens de guerre », moins rudes 
cependant que le logement effectif d’une soldatesque pillarde et paillarde presque aussi 
redoutée que la peste. 

 
Pour pénibles qu’elles fussent, les redevances en nature, quérables o portables, étaient 

plus facilement réglées. Pour les autres, il fallait trouver des deniers sonnants, et recourir donc 
au travail à domicile, aux journées, à de petites ventes à la ville (...) Pour y parvenir, les petits 
paysans s’endettaient – toujours envers les mêmes personnes : le laboureur, le receveur, un 
tabellion, un petit juge, un marchand qui « avançait » le prix de la façon d’une serge d’une 
toile, d’un cent de clous. Restait à rembourser la dette, toujours inscrite, intérêts ajoutés à 
l’avance, sur un petit bout de papier entraînant hypothèque dès qu’il était enregistré chez un 
notaire ou devant une cour de justice.  

 
Que surviennent une mauvaise récolte, une nuée de soldats, une épidémie, la mort de 

la vache ou des brebis, et c’était bien vite l’accroissement des dettes et la saisie. (...) Pour 
satisfaire les leveurs de taxes et de fermages, les paysans devenaient la proie d’une foule de 
créanciers, parfois ruraux, plus souvent urbains, parfois ecclésiastiques, généralement 
bourgeois. (...) Ainsi été aspirée, par un système de créances assez simple, une part importante 
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du travail, du revenu des paysans du royaume. Quelle part ? Bien des fois, on a essayé de la 
calculer ; les résultats varient avec les lieux, les idées des calculateurs, et surtout les années. 
En réservant la possibilité d’énormes discordances dans le temps et l’espace, on peut avancer 
que la petite paysannerie française conservait assez rarement la moitié du produit brut de son 
travail.  

 
beaucoup plus proche des conditions sociales dont nous avons l’habitude apparaît la 

vie de la maigre minorité d’ouvriers urbains – vingt fois moins nombreux que les paysans. 
Sans terres, sans maison (tous sont locataires), presque sans mobilier et sans linge, ils 
réalisent parfaitement un type archaïque de prolétaires. Leur salaire constituait leur seul 
moyen de vivre : salaire aux pièces, rarement à la journée, comportant parfois une partie de la 
nourriture, salaire toujours incertain, comme l’emploi lui-même. En réalité, tout un système 
d’avances par les employeurs faisait de ces ouvriers du Grand Siècle une classe – car c’en 
était une – de débiteurs perpétuels, entièrement au pouvoir des patrons. Les institutions 
corporatives (...) les englobaient, ou non. (...) Une véritable exploitation, qui prenait souvent 
l’aspect d’une habile tromperie sur la marchandise, la durée du travail ou la nature du salaire 
(versé en bouts d’étoffes peu vendables, en mauvaise monnaie difficile à écouler, en farine 
jaugée avec des mesures fausses, etc.) s’abattait sur ces prolétaires urbains. Le plus souvent, 
ils travaillaient à domicile ou venaient chaque jour chez un employeur. 

 
En fait, la fréquente et saisissante misère des ouvriers urbains, plus connue que la 

détresse paysanne, était peut-être moins grave. D’une part, les ouvriers bénéficiaient en ville 
de secours anciens et bien organisés (... D’autre part, les ouvriers, groupés volontiers en 
sociétés secrètes parfois puissantes, avaient des moyens de pression sur les employeurs, 
surtout lorsque les commandes étaient nombreuses et la main d’œuvre qualifiée rare (...) 
Enfin, à cette époque, les habitants des villes, toujours privilégiés, payaient nettement moins 
d’impôts que les paysans, ne connaissaient évidemment pas la dîme, et acquittaient 
habituellement des charges seigneuriales réduites. Les malheurs du petit peuple urbain, 
chômage et cherté, survenaient généralement en même temps : lors de ces crises violentes de 
l’emploi et des prix, les charités privées et publiques devenaient insuffisantes malgré quelques 
beaux efforts ; aussi, les ouvriers, entassés dans leurs taudis, s’alimentant de déchets, 
abandonnés de tous, sauf de quelques médecins et de quelques prêtres, mouraient comme des 
animaux, par troupes. Ce qui d’ailleurs, aidait à résoudre le problème de la cherté et celui du 
travail. Ceux qui survivaient connaissaient ensuite quelques années heureuses, en attendant la 
prochaine crise. 

 
Quinze millions de paysans, dix ou vingt fois moins d’ouvriers (le terme de 

« compagnon » était peu usité) constituaient ainsi les forces productrices du royaume, et 
arrivaient à vivre, médiocrement le plus souvent, assez bien parfois, en traversant 
périodiquement des crises épouvantables. 

 
Ces révoltes populaires, dont personne ne discute plus l’existence, la durée et la 

gravité, s’achevaient régulièrement par le triomphe de l’ordre symbolisé par la soldatesque 
royale. Elles ne modifiaient pas gravement les fondements de la société, relativement simples. 
Si l’on élimine – pour aller plus vite – la classe moyenne, assez peu nombreuse, mais 
remuante dans les villes, des petits boutiquiers, des modestes patrons et artisans, on peut dire, 
en gros, que neuf sujets du roi Louis travaillaient de leurs mains, rudement et obscurément, 
pour permettre au dixième de se livrer en paix à des activités plus bourgeoises ou plus nobles, 
voire à la simple paresse. (...) A cette classe de rentiers aux multiples formes appartenaient 
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presque toute la Noblesse, presque tout le Clergé et toute la Bourgeoisie : en gros, ceux qui 
bénéficiaient aussi de régimes juridiques spéciaux, leges privatae, les privilégiés.  

 
Ainsi pouvait être confisqué, par une centaine de milliers de familles, un tiers des 

revenus fonciers du royaume. (...) Que la noblesse ait ou non rendu en bienfaits, militaires ou 
civils, ce qu’elle recevait ainsi de la substance du royaume est une question qu’on peut poser, 
sur le plan politique ou même moral ; elle ne modifie en rien à la réalité économique et 
sociale. 

 
Bourgeoisie d’officiers, en voie d’anoblissement, bourgeoisie rentière de l’Etat 

(surtout à Paris) ou des particuliers, bourgeoisie manufacturière et commerçante même, 
prélevaient de manière comparable des parts à peine plus modestes du revenu du royaume. 
Comme les nobles, les bourgeois étaient propriétaires et seigneurs ; ils possédaient seulement 
moins de terres – sauf autour des villes – et moins encore de seigneuries ; mais il est bien 
connu que leur gestion fut souvent plus attentive, plus procédurière, plus rapace en somme 
que celle de bien des nobles. Plus que les nobles, ils détenaient, parfois par milliers, billets, 
effets, créances, donc hypothèques sur la terre française, qui étaient autant de promesses de 
futures annexions foncières, souvent sur la Noblesse elle-même, plus encore sur la 
paysannerie. Par le système des avances de semences, de grains, d’outils, d’étoffes, de 
salaires, ils détenaient encore d’autres promesses d’annexions, et tenaient à leur merci le petit 
peuple urbain. (...) Par associations, compagnies et « partis », ils étaient aussi fermiers des 
impôts et droits du Roi ; ils lui en prêtaient par avance les revenus escomptés ; puis ils se 
payaient, largement et rudement, sur le dos des habituels contribuables. 

 
Sa fonction religieuse mise à part, le Clergé rassemblait, en substance, des personnes 

venues de la Noblesse et de la Bourgeoisie. Les diverses noblesses peuplaient de leurs cadets 
l’épiscopat et les meilleurs couvents ; ils y vivaient des revenus fonciers et seigneuriaux 
attachés à leurs fonctions, sans perdre (sauf pour les réguliers) leurs revenus patrimoniaux ; 
s’y ajoutaient les revenus propres à l’Eglise, comme la dîme, universelle, variable dans son 
taux, souvent inférieur au dixième. Les plus riches marchands et officiers installaient leurs 
enfants dans de nombreux canonicats urbains.  

 
Les curés urbains et ruraux jouissaient d’une assez belle aisance, que des études 

récentes révèlent peu à peu, ébranlant sensiblement la légende d’un bas clergé 
universellement misérable. (...) Les curés vivaient d’une part de dîmes, du casuel, des revenus 
de leur jardin, des terres de l’église paroissiale et de nombreuses fondations dont les fabriques 
rurales leur versaient les revenus. Ces fondations étaient des legs d’argent ou de terres faits à 
la fabrique paroissiale par des moribonds désireux de s’assurer des messes pour l’éternité. (...) 
Dans les paroisses misérables, les gros décimateurs devaient assurer aux curés une sorte de 
minimum vital : depuis 1634, 200 ou 300 livres selon les circonstances. Une telle somme 
permettait une existence modeste, mais à l’abri de tout souci grave. 

 
 
IV Les cadres institutionnels 
 Le royaume... était loin de former un ensemble homogène dont toutes les parties 
fussent soumises aux mêmes lois et administrées de façon identique... (l’) assimilation devait 
rester imparfaite jusqu’à la fin de l’Ancien Régime. 
 
 Les villes avaient leur assemblée, leur conseil, leurs échevins, leur maire, leurs 
consuls, leurs jurats et leurs capitouls. En Provence même, il existait une sorte de congrès 
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périodique des communautés urbaines (...) Tous ces échevinages étaient élus, souvent par les 
délégués des métiers et des corps ; ils avaient leur domaine, leurs octrois, leurs impositions 
spéciales, leurs finances et leurs emprunts propres, encore leurs milices et leur armement, 
parfois leurs coutumes et même leur tribunal. 
 
 Du vieux système féodal, chaîne de liens et de dépendance d’homme à homme, de 
fiefs et bénéfices, dira-t-on qu’il ne survivait que des formes juridiques ? (...) En 1644 encore, 
les Pompadour du Limousin pouvaient compter sur l’aide de leurs paysans, qu’ils défendaient 
avec énergie, et les armes à la main, contre la fiscalité royale, concurrente de la leur, contre 
les officiers, les intendants, et même les soldats du Roi... 
 
 Bien avant le XVIIè siècle, les rois avaient vendu aux particuliers les fonctions de 
juges, de répartiteurs, de percepteurs d’impôts ; ces offices vénaux étaient pratiquement 
devenus héréditaires depuis le début du siècle : il suffisait de payer annuellement le Roi le 
soixantième de la valeur de l’office. Le Roi perdait en autorité ce qu’il gagnait en argent : les 
divers groupes d’officiers s’étaient unis en compagnies qui défendaient âprement leurs 
privilèges. 
 
 Officiers, parlementaires, grands seigneurs, villes rebelles et campagnes agitées 
avaient fait leur humble soumission ; quelques privilèges avaient été supprimés, mais d’autres 
confirmés, et les principaux rebelles avaient été calmés par des pensions et des places. Le 
respect profond que chacun ressentait pour le Roi et les belles promesses de fidélité 
n’empêchaient que chaque province, chaque groupe social, chaque ville importante, chaque 
noble de haut rang n’avait renoncé en rien à ses libertés, à ses franchises, à ses privilèges. (...) 
En Anjou, en Poitou, en Angoumois, même en Champagne, les émeutes populaires 
reprenaient contre les agents du fisc et les soldats qui les soutenaient. 
 
 Rien ne paraît plus exact que ce mot de Louis XIV dans ses Mémoires pour l’année 
1661 : « Le désordre régnait partout. » 
 
 
Seconde partie 
1661-1679 : Le temps des hardiesses 
 
I L’année 1661 : le jeune roi à la recherche de la gloire 
 Quatre mots, surtout le dernier, reviennent fréquemment sous sa plume : « ma dignité, 
ma gloire, ma grandeur, ma réputation ».  (...) Réputation à l’intérieur, par la réduction à 
l’obéissance, par la disparition de ce « désordre qui régnait partout ». Réputation parmi les 
princes chrétiens de l’Europe (des autres, il ne dit mot), voisins alors pacifiques, dont aucun 
ne l’impressionne, mais qui « ne le connaissent point encore » et face auxquels il brûle de se 
montrer « à la tête de ses armées ». (...) Il consacre des journées de seize à dix-huit heures à 
étudier des dossiers, à s’informer, à recevoir, à paraître, à galoper et à aimer. 
 
 La première tâche a été la refonte totale du système de gouvernement. Il supprima 
complètement et définitivement la fonction de premier ministre. (...) Du Conseil du Roi, 
cohue comprenant trop de commis et trop de personnages bien nés, il chassa presque tout le 
monde, même sa mère. Il y admit seulement trois hommes : Le Tellier, Lionne et Fouquet, 
surveillé et bientôt remplacé par Colbert. Eux seuls furent ministres : aucun prélat, aucun 
grand, aucun prince du sang. 
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 Il créait en septembre le Conseil des Finances (...) Il trouvait encore le temps de 
recevoir des placets et d’en lire beaucoup, de s’informer de tout, et notamment de l’état de ses 
troupes, de la recette et de la dépense, des nouvelles de l’étranger ; de distribuer places, 
grâces, pensions et bénéfices ; en somme, de poursuivre inlassablement un travail d’enquête 
patiente qui descendait souvent au détail. 
 
 Cette réduction générale à l’obéissance visa d’abord à « diminuer l’autorité des 
principales compagnies qui, sous prétexte que leurs jugements sont sans appel... ayant pris 
peu à peu le nom de cours souveraines, se regardaient comme autant de souverainetés 
séparées et indépendantes ». (...) Mais il réserve ses meilleurs traits aux parlementaires, dont 
« l’élévation trop grande... avait été dangereuse à tout le royaume durant (sa) minorité. Il 
fallait les abaisser, moins pour le mal qu’ils avaient fait que pour celui qu’ils pouvaient faire à 
l’avenir ». Pour le moment, Louis n’en vient pas aux mesures les plus cruelles ; il se contente 
de les faire taire, et de ruiner en quelques mots leur « fausse imagination d’un prétendu intérêt 
du peuple opposé à celui du prince et dont ils se faisaient les défenseurs ».  
 
 Plus subtilement, mais plus largement, les pouvoirs des gouverneurs des places 
militaires, « qui abusaient si souvent », furent peu à peu réduits. Il leur ôta le pouvoir de lever 
des contributions « qui les rendaient trop puissants et trop absolus ». Puis, par une rotation 
insensible des garnisons, il leur enleva les « troupes qui étaient dans leur dépendance » et leur 
substitua « d’autres au contraire qui ne connaissaient que moi ». 
 
 Dans ce but, le troisième Etat – la bourgeoisie – avait besoin d’être également menacé. 
Les fortifications de Bordeaux – la plus obstinée et la plus hardie des villes frondeuses – et de 
Marseille – qui avait réservé, deux ans auparavant, un mauvais accueil au Roi – furent 
continuées « pour la sûreté de l’avenir, et pour servir d’exemple à toutes les autres ». 
Quelques mouvements se produisirent pourtant, « approchant tant soit peu de la 
désobéissance », en Normandie, dans le Sud-Ouest, en Provence, régions classiquement 
agitées sur lesquelles le Roi est trop discret. Ils furent « réprimés et châtiés », grâce aux 
troupes que Louis avait résolu « d’entretenir en bon nombre », malgré la paix. Cette sé vérité, 
afirme-t-il, « était la plus grande douceur que je pouvais avoir pour mes peuples » ; la 
répression par les armes de toute ombre de sédition était érigée, dès la première année du 
règne, en règle absolue : cette règle devait avoir beaucoup d’occasions d’être appliquée, avec 
une énergie que seules de rares âmes sensibles pouvaient juger barbare. L’ordre, l’obéissance, 
la réputation, la gloire et la grandeur étaient à ce prix. (...) En termes clairs, cela signifie que 
les troubles ne cessèrent pas, mais que l’armée les réduisit aussitôt. C’était tout ce que 
demandait un Roi qui avait connu la Fronde et le soulèvement de la moitié du royaume. 
 
 En cette période de paix, les relations entre Etats se réduisent à des affaires de famille 
– mariages et héritages -, à des affaires d’argent – achat d’un allié ou d’un ministre étranger -, 
surtout à des affaires de préséances, comme dans toute société aristocratique et princière. 
 
 L’ « inimité permanente » entre les deux couronnes, la française et l’espagnole, était 
pour le roi une donnée fondamentale (...) : « On ne peut élever l’une sans abaisser l’autre ». 
(...) Tout prince d’éducation catholique, jeune et avide de gloire, sent toujours passer en lui, à 
quelque moment, le souffle d’épopée de la Croisade. Louis, par surcroît, ne pouvait souffrir 
que le roi d’Espagne se pare sans cesse de son titre traditionnel de « Roi Catholique », se 
donne « la qualité de catholique par excellence ». Il supportait moins encore que l’Empereur, 
simple « chef et capitaine-général d’une République d’Allemagne », se prétendît le « chef du 
peuple chrétien, comme s’il eût véritablement possédé le même Empire et les mêmes droits 
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qu’avait autrefois Charlemagne » (qui est l’aïeul direct du seul Louis) (...) Aussi offre-t-il, dès 
son avènement, « 100 000 écus aux Vénitiens pour leur guerre de Candie » et beaucoup de 
promesses pour les aider à « chasser les infidèles » de Crète. Il propose vingt mille hommes à 
l’Empereur ; il lui en donnera six mille en 1664.  
 
 Louis avait aussi ses hérétiques. Aux jansénistes, il consacre quelques lignes fort 
riches de sens (...). Il s’inquiète beaucoup plus des menaces de schisme (...) C’est en politique 
que Louis continue en 1661 à poursuivre les disciples de saint Augustin. Il a déjà fait brûler 
les Provinciales ; il disperse alors les « Messieurs » et leurs élèves, en attendant de pouvoir 
lancer un archevêque de Paris selon son cœur contre les filles de Port-Royal, et d’atteindre les 
évêques et communautés récalcitrantes. 
 
 Il accepte l’édit de Nantes, confirmé à plusieurs reprises depuis 1643. Mais il désire 
voir peu à peu les huguenots revenir à la vraie foi. Pour cela, il expose toute une méthode : 
aucune persécution, aucune « rigueur » ; simplement, la stricte observance de l’édit, la 
suppression de tout ce qu’il ne permet pas, le refus de toute « grâce » aux religionnaires, la 
« récompense » offerte à « ceux qui se rendraient dociles ». Contre l’hérétique, Louis croit à 
la puissance des textes juridiques et à l’achat des consciences. 
 
 La piété publique du roi, modèle et garante de la fidélité de ses propres sujets, voilà 
peut-être une conception politique de la religion qui ne manque pas de réalisme. (...) Il 
n’empêche qu’on n’a pas, en suivant sa pensée et son style, l’impression d’une foi très 
profonde et très vivante. La religion de Louis, pendant les premiers lustres, est à la fois 
conformisme appris et politique étudiée. L’heure de la conversion intérieure est lointaine. (...) 
Il va vivre et se complaire dans les mythologies et les galanteries ; déjà, il est le joyeux 
libertin qui impose à la Cour et à la Ville la glorification de l’adultère et les exhortations de 
Bossuet au prochain Carême entraîneront une première disgrâce pour le jeune prêtre 
téméraire. Face à son clergé, face au parti dévot, face à Dieu même, Louis XIV prend ses 
distances. Le Roi très Chrétien ne songe qu’à sa gloire, pas encore à son salut. 
 
II Douze années de grandeur monarchique : 1661-1672 
 De sa vingt-troisième à sa trente-cinquième année, Louis ne rencontre, dans sa 
poursuite de la gloire, aucun obstacle qu’il ne puisse vaincre, tourner, ou ignorer. (...) Cette 
phase ascendante et juvénile veut être, et arrive souvent à être, celle de la Splendeur, de 
l’Obéissance, de la Victoire et peut-être de la Richesse. 
 
 La Cour, essentiellement nomade, se déplace d’un château à l’autre, escortée par une 
armée de carrosses et de chariots qui portent les meubles, les chandeliers, les garde-robes, les 
porte-plumes et le Grand Sceau, les archives et les bottes, les ministres et les palefreniers. (...) 
La chasse, la nécessité d’un élémentaire nettoiement, le caprice d’une favorite, ordonnent les 
départs. La cavalcade campe ici ou là, le temps d’un carrousel, d’un feu d’artifice, d’une 
entrée de ballets, d’un souper sur l’eau. 
 
 Très tôt, il répare, il agrandit, il construit un peu partout : à Fontainebleau, à 
Vincennes, à Chambord, à Saint-Germain. (...) Louis pense que les bâtiments ne suffisent pas 
à sa gloire ; comme au temps d’Auguste, il faut que tous les arts, et les lettres, et les sciences 
concourent à exalter sa personne et son règne. Tous, naturellement, dans l’ordre et 
l’obéissance. Les premiers mis au pas furent les sculpteurs et les peintres. 
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 Escorté de ses courtisans et de ses maîtresses, de ses académiciens et de ses 
hautelisseurs, de ses musiciens et de ses bronziers, de ses savants et de ses graveurs, 
protégeant les uns et pensionnant les autres pourvu qu’ils le chantent ou qu’ils aient du goût, 
le jeune Roi qu’on ne peut comparer aux autres, même additionnés – nec pluribus impar – 
brille à l’image du soleil, qu’il adopte comme emblème en 1662. Il eut la chance de trouver, 
en ses premières années, une pléiade d’homme de talent ou de génie, et le mérite de les 
conserver. 
 
 L’Edit de Nantes ne pouvait s’appliquer qu’au royaume tel qu’il existait en 1598 ; les 
temples construits  depuis 1598 devaient être démolis ; les inhumations dont l’Edit ne réglait 
pas les circonstances ne pourraient plus se faire que de nuit, sans condoléances dans la rue et 
hors des cimetières ; aux mariages huguenots, ne pourraient assister plus de douze personnes ; 
les « religionnaires » devraient respecter jours de fêtes et processions catholiques. (...) Le Roi, 
choqué et peiné de voir tant d’hérétiques en son royaume, continuait toujours d’espérer leur 
conversion. Mais les presser un peu entrait dans ses desseins, dans sa volonté d’être obéi. 
 
 En 1662, un peu partout, des « chasse-coquins » armés refoulaient les mendiants des 
campagnes qui assiégeaient les portes de villes où des institutions charitables distribuaient le 
pain qui manquait ; en plusieurs cités, la milice bourgeoise dut intervenir contre la populace. 
Dans le Boulonnais, excité par un impôt nouveau, il fallut trente-huit compagnies royales 
pour venir à bout de quelques milliers d’émeutiers, et un maître des requêtes pour les juger : 
on se contenta d’en pendre quelques-uns et d’en envoyer quatre cents aux galères, à 
perpétuité. L’année suivante, on expédia des gens d’armes en Auvergne, pour faire payer les 
tailles ; il y eut des morts. En 1664, émeutes dans le Poitou, dans le Berry, avec quelques 
pendaisons ; mais les dragons durent occuper le Béarn pour y introduire la gabelle ; pourtant 
le chef de l’insurrection, un gentilhomme brigand nommé Audijos, tint dix ans la campagne. 
En 1669, à la Croix-Rousse, il fallut pendre une femme et quelques hommes qui protestaient 
contre le fermier des aides. En 1670, un hiver désastreux, l’annonce de nouveaux impôts, la 
panique et de fausses nouvelles enflammant les paysans du Vivarais, le Roi dépêcha 
d’Artagnan, ses mousquetaires, les Suisses, quelques escadrons de cavalerie et plusieurs 
régiments d’infanterie : de nouveau, des pendus, des galériens, des bannis, des fugitifs, des 
centaines de massacrés anonymes ; l’on finit par couper en morceaux le chef, encore un 
gentilhomme, Antoine du Roure. Plus au sud, le Roussillon prenait les armes chaque année. 
Pendant la guerre de Hollande, il fallut prélever une véritable armée pour massacrer Bordelais 
et Bretons. Les « émotions » populaires étaient donc jugulées avec la plus grande énergie : 
l’ordre et l’obéissance dépendaient de l’armée. 
 
 Le Conseil du Roi avait déjà réduit le nombre des imprimeurs (...) Presses 
clandestines, nouvellistes, gazetiers, colporteurs furent interdits ou poursuivis. Nul livre, 
même une simple réédition, ne pouvait paraître sans privilège royal, lettres patentes signées et 
scellées du grand sceau. Lieutenant de police, Parlement, Conseil du Roi, tout s’unissait pour 
tâcher de contrôler la pensée. Les gazettes hollandaises et les libellés allemands n’en eurent 
que plus de succès et de virulence. (...) Le Roi pensa même, comme ses aïeux et jadis Caton, 
régler les vêtements de ses sujets et « retrancher mille superfluités étrangères », dès 1661. 
Même en ce début de règne, la mode française n’eut pas la courtoisie d’obéir à Louis. 
 
 D’une part, tout fut pensé, décidé, et, si possible, exécuté en une dizaine d’années, qui 
correspondent assez bien aux années où Colbert eut beaucoup de pouvoir sous un Roi qui le 
soutenait souvent ; qui correspondent encore à la période où la paix l’emporte sur la guerre, 
où les finances se rétablissent, où l’on a le temps de penser et d’organiser. Après 1672, il 
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s’agit surtout de continuer à faire marcher la machine, ce qui revient en substance à nourrir la 
guerre. 
 
 Le second trait est l’incroyable faiblesse numérique du personnel monarchique qui 
reprit la France en main. Un roi et trois ministres pour décider ; une trentaine de conseilleurs 
d’Etat et moins de cent maîtres des requêtes pour préparer les dossiers ; avec le dernier des 
scribes et des huissiers, probablement moins de mille personnes pour administrer ; mille 
personnes qui suivaient comme elles pouvaient, avec leurs écritoires et leurs registres, le 
monarque et sa Cour dans son nomadisme. Dans les provinces, trente maîtres des requêtes 
« départis », d’abord pour enquêter et accomplir, ici ou là, quelque mission précise comme de 
juger, mettre une ville en tutelle, rechercher les faux nobles, le domaine et les forêts royales ; 
puis, vers 1670, fixés à demeure dans la plupart des généralités (sauf en Bretagne et Béarn) 
comme des espèces de superpréfets qui eussent été à la fois présidents-nés de tous les 
tribunaux, directeurs de tous les services financiers, tuteurs de toutes villes et bourgades, 
organisateurs des déplacements de l’armée, des navires, des blés, des étoffes et des monnaies ; 
représentant le Roi et ses pouvoirs démesurés, mais presque sans bureaux dans leur ville de 
résidence, sans agents d’exécution dans les bourgades de leur « département », sinon des 
aides bénévoles, des correspondants privés, des secrétaires qu’ils devaient appointer eux-
mêmes. Si l’on rappelle en même temps qu’on comptait 27 brigades de maréchaussée dans 
tout le royaume, c’est-à-dire pas plus de 2000 gendarmes, on ne se donnera plus le malin 
plaisir de noter tout ce qui fit fut échec dans cette immense entreprise, de relever les 
innombrables cas de désobéissance et d’anarchie persistante. L’étonnant, au contraire, ce fut 
qu’avec si peu d’hommes, si peu de force de coercition, si peu d’agents d’exécution, une 
œuvre aussi ambitieuse ait été envisagée, rédigée, et, de temps à autre, effectivement réalisée. 
 
 Mais certains hommes, dont Colbert, rêvaient de bien autre chose que d’une simple 
mise au pas.  
 
 Chez Louis XIV, la gloire cavalière et juvénile des années 60 n’annonce pas encore 
l’insolence brutale des annexions en pleine paix des années 80 ; moins encore, la raison, la 
dignité courageuse des années de défensive de la fin. 
 
 Les Etats généraux des Provinces-Unies – en d’autres termes, la Hollande – étaient 
alliés de la France depuis 1662. Les Hollandais se méfiaient de la royauté anglaise restaurée. 
(...) Vers le sud, les cantons helvétiques devinrent de solides alliés, donnant des soldats contre 
des écus (1663). Une bonne partie des princes italiens était alliée ou parente ; l’autre ne 
comptait guère. (...) En Afrique et aux Antilles pour la traite des Noirs, sur la terre américaine 
autour de la Nouvelle-Amsterdam, sur l’Atlantique et les mers étroites, la rivalité anglo-
hollandaise était partout aigüe. 
 
 Instaurant une coutume qui leur restera longtemps chère, les Anglais attaquèrent les 
colonies et comptoirs hollandais en pleine paix, dès 1664. Puis, la guerre déclarée, la flotte 
anglaise patrouilla en mer du Nord ; Charles II trouva une infanterie continentale en achetant 
un reître, l’évêque de Munster, riche de 18 000 hommes, prêts à piller l’Est des Provinces-
Unies. (...) Louis XIV procura aux Hollandais l’alliance danoise pour fermer la Baltique aux 
Anglais ; elle coûta 120 000 écus, que la France pays. 
 
La première guerre (1667-1668) 
 L’excellence des préparatifs constituait, pour la monarchie française, une 
extraordinaire nouveauté. Six ans de lutte, obstinée et inachevée, contre la désobéissance, le 
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désordre et la friponnerie avaient abouti à doubler les revenus du Roi (...) 60 millions par an. 
(...) Déjà Vauban se distinguait d’une petite et remarquable troupe d’ « ingénieux du Roy » ; 
beaucoup de capitaines expérimentés, trop obscurs, souvent huguenots ; une jeune noblesse 
impatiente de bravoure pour la gloire du Roi et l’amour des dames ; quelque 25 000 
mercenaires – lorrains, allemands, italiens, suisses surtout, les plus nombreux et les plus 
consciencieux.  Environ, 70 000 hommes, dont une bonne moitié pouvait être français, et 
quelque 1800 canons, dont 800 venus du Danemark. Telle était l’armée du roi de France ; 
aucune autre ne pouvait l’égaler, surtout pas l’armée espagnole des Pays-Bas, à peine de 
20 000 hommes, mal armés, mal équipés, mal payés. La campagne « de Flandres », comme 
écrivait le Roi, commençait sous les meilleurs auspices. 
 
 Le Roi (...) au contraire de son père et de son aïeul (...) n’aimait pas la poudre, et 
pensait que sa Majesté royale ne devait pas s’exposer. Il prit quelque congé pour aller 
chercher la Reine et la Cour, et leur montrer les villes prises. En septembre, Turenne, qui avait 
atteint le voisinage de Gand et de Bruxelles, déclara la campagne close. (...) La guerre avait 
été magnifique : armées ordonnées et bien déployées, sièges qui se déroulaient comme des 
spectacles classiques, bien qu’un peu rapides, victoires continuelles, sans grand risque, il est 
vrai ; le tout sous les yeux de Louis qui entendait les trompettes de la renommée porter au loin 
l’écho de sa gloire. 
 
L’obsession hollandaise (1668-1672) 
 En 1672, une armée française de 120 000 hommes (dont un bon tiers d’Italiens, de 
Suisses, d’Allemands, d’Ecossais, d’Irlandais) pouvait à bon droit impressionner l’Europe. On 
n’avait jamais vu rien de pareil par le nombre, par l’équipement, par l’organisation des 
magasins et des places-fortes, par le renom mérité des chefs.  
 
 C’est bien plus la diminution des charges que l’accroissement des recettes ou le 
resserrement des dépenses qui caractérise l’ouvre financière de Colbert. En ce domaine, son 
efficacité fut redoutable. Des diverses rentes dont l’Etat (souvent par l’intermédiaire de 
l’Hôtel de Ville de Paris) devait effectuer le service, une partie fut purement supprimée, et 
l’autre réduite du quart ou de la moitié ; les rentiers, presque tous Parisiens, murmurèrent, 
firent mine de cabaler, puis se soumirent : économie annuelle, plus de 4 millions.  
 
 Colbert savait parfaitement que le plus beau système fiscal du monde demeure 
parfaitement vain quand la « matière imposable » se dérobe. (...) C’est dans cette perspective 
qu’il convient d’interpréter l’action de Colbert, qui ne visait pas à enrichir le royaume pour 
l’amour de ses sujets, mais pour les nécessités du gouvernement.  
 
 Dès juillet 1670, Colbert écrivait que Sa Majesté ne pouvait souffrir longtemps 
« l’insolence et l’arrogance de cette nation ». Impuissant devant la supériorité économique des 
Bataves, Colbert ne voyait qu’un moyen d’en venir à bout : la guerre ; et, très tôt, il se prenait 
à imaginer ce que serait le royaume lorsqu’il aurait annexé les richse Provinces-Unies. (...) 
Désirée par tout ce qui comptait – militaires, nobles, catholiques, ministres du dedans et du 
dehors – l’attaque de la Hollande par un Roi qui voulait se venger est la première action 
décisive du règne, peut-être son moment crucial. 
 
III Le premier tournant (1672-1679) 
 Le jour de la prise d’Utrecht, les digues de Muiden furent ouvertes ; en trois jours, 
Amsterdam devint la capitale d’un petit archipel (...) La Hollande devenait impossible à 
conquérir, sauf par mer. (...) Diplomatie et florins agissaient ; l’Espagne les aidait ; le 23 juin, 
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l’Electeur de Brandebourg et l’empereur Léopold s’entendaient à Berlin pour intervenir 
contre la France. 
 
 Les derniers jours de juin, une ambassade des états généraux était venue proposer à 
Louis XIV tout le pays au sud de la Meuse, toutes les places conquises et dix millions. Louis, 
ivre de louanges, réclama beaucoup plus de terre, beaucoup plus d’argent, le rétablissement 
du catholicisme dans toutes les provinces, des privilèges inouïs pour le commerce français, et 
ce dernier outrage : qu’une ambassade annuelle vienne à Paris lui remettre une médaille d’or 
en témoignage de soumission. Les plénipotentiaires partirent et ne revinrent jamais. 
 
 L’agression contre la Hollande fut son premier grand échec – nous disons bien échec – 
aux conséquences redoutables. Aucun but de guerre n’avait été atteint, ni celui du Roi ni celui 
de Colbert : les marchands de fromage n’étaient point châtiés, malgré leur misérable armée ; 
et la marine et les Indes néerlandaises n’étaient point soumises. (...) L’année 1672, année 
cruciale, grande inflexion du règne, annonce des temps difficiles. 
 
 Il fallut moins de deux ans à l’Europe, ameutée presque entière par Guillaume 
d’Orange, pour se coaliser contre l’agresseur des Provinces-Unies. (...) De nouveaux impôts 
s’apprêtaient à fondre sur le royaume, afin de nourrir la guerre : papier timbré, droit sur 
l’étain, augmentation du sel et du tabac. Dès 1674, Bordeaux s’agitait, et à sa suite la 
Guyenne ; en 1675, la révolte grondait partout, particulièrement grave dans le Sud-Ouest et en 
Bretagne ; Anglais et surtout Hollandais songeaient à utiliser cet intéressant appoint à la 
coalition ; malheureusement pour eux, le front intérieur s’ouvrit un an trop tard : ce fut 
l’année 1674 qui fut grave pour Louis XIV. 
 
 L’année 1675 fut encore difficile. (...) Dès le mois d’août, il fallut détacher des troupes 
royales pour piller et tuer les Bas-Bretons et les Rennais, violemment insurgés contre le fisc et 
les nobles (...) Des milliers de soldats furent envoyer prendre leurs quartiers d’hiver dans 
l’ouest du royaume, révolté de la Manche au Roussillon ; Bretagne et Guyenne furent 
particulièrement visées, Rennes et Bordeaux spécialement châtiées. Mais le front intérieur 
disparut avec l’hiver. Ayant pendu des milliers de sujets, le Roi put retourner ses troupes 
contre les coalisés. Quant aux provinces, terrorisées, elles ne bougèrent plus de longtemps. 
 
 D’équilibre financier, il ne pouvait plus être question. Dès 1672, le déficit dépasse 8 
millions ; il double l’année suivante, et atteint 24 millions en 1676. Plus jamais Colbert ne put 
s’enorgueillir des beaux excédents des dix premières années. (...) Les impôts habituels 
augmentèrent : les tailles, de 6 millions, les aides, de 5, la gabelle, de 4 ; le Clergé même dut 
élever son « don gratuit ». On inventa de nouveaux impôts, dès que la coalition menaça : la 
taxe sur les maîtrises d’arts et métiers, la marque de l’étain, le monopole du tabac, le papier 
timbré étendu aux actes des fabriques (donc aux registres paroissiaux) : tout cela date de 1673 
et de 1674 et provoqua les résistances et les révoltes que l’on sait, non seulement contre le 
poids de ces levées, mais contre la « nouvelleté » qu’elles constituaient et l’atteinte qu’elles 
portaient à mille privilèges, personnels, locaux ou provinciaux. 
 
 
Troisième partie 
Le temps du mépris : grandes options et grands changements (1679-1689) 
 
I Le despotisme religieux 
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 Au beau milieu du conflit avec le chef du catholicisme, Louis avait décidé d’extirper 
l’hérésie de son royaume, multipliant ainsi le nombre de ses adversaires. (...) Il faut d’abord 
insister sur la situation religieuse tout à fait extraordinaire où se trouvait la France. Depuis 
1598, deux religions coexistaient, étaient juridiquement acceptées. Dans aucun pays d’Europe 
on ne trouvait rien de semblable ; toute la pensée politique et religieuse du temps allait contre 
cette division d’un Etat entre deux Eglises. Presque aucun catholique n’avait accepté l’édit de 
Nantes, cet expédient provisoire, imposé par trente années de guerres indécises, et l’autorité 
du roi Henri. Les Assemblées du Clergé tonnaient régulièrement contre « la malheureuse 
liberté de conscience » (1650), contre les temples, « synagogues de Satan », contre les 
religionnaires, « esclaves révoltés » (1660). Toute l’action du parti dévot et de la Compagnie 
du Saint-Sacrement était dirigée vers la révocation. Au début, du moins jusqu’à la grâce 
d’Alès (1629), les protestants eux-mêmes trouvaient l’édit insuffisant et, pour le plus grand 
nombre, désiraient une sorte de « cantonnement », une organisation autonome dans le 
royaume, à la manière des Provinces-Unies. Richelieu avait mis fin à ces rêveries, et contraint 
un million de huguenots à la défensive, position de faiblesse. 
 
 Colbert (...) connaissait fort bien la puissance économique des huguenots, sans 
commune mesure avec leur nombre : tant de tapissiers, de drapiers – Van Robais en tête -, 
d’entrepreneurs et d’artisans de toutes sortes, et tant de négociants, de Dunkerque à Bayonne, 
notamment les célèbres LeGendre, les fameux banquiers rouennais, et les lyonnais, 
n’appartenaient-ils pas à la « religion » ? La seule Compagnie du Nord n’était-elle pas animée 
et financée par quatre hommes et leur parenté : à Paris le banquier Formont, à la Rochelle les 
armateurs Pagès, Raulé et Tersmitten, tous fidèles huguenots ? Comment se priver de pareils 
appuis ? Mais, dès 1680, l’influence de Colbert se faisait de plus en plus faible, et sa voix 
s’éteignit en 1683.  
 
 L’unité religieuse du royaume couronnerait son règne, et la décision fut prise, semble-
t-il, à la fin de 1684. (...) Les soldats « logeaient » depuis longtemps chez les contribuables 
récalcitrants et dans les provinces agitées. (...) La fiction pouvait être soutenue que, n’existant 
plus en France que des catholiques, l’édit de Nantes devenait sans objet.  
 
 Des mesures complémentaires accentuèrent la révocation : expulsions des protestants 
parisiens, massacre des Vaudois en pleine Savoie, refus de sépulture, dragonnades nouvelles, 
enlèvements d’enfants, chasse aux pasteurs qui rentrent, mort promise à ceux qui « seront 
surpris faisant des assemblées » - et effectivement infligée à six cent d’entre eux, découverts 
par les spadassins de l’intendant Baville... (...) Deux cent mille départs peut-être sur un 
million de huguenots : ouvriers, artisans, marchands, intellectuels, marins et soldats – peu de 
paysans – allant vers les refuges hollandais, suisses, anglais, brandebourgeois, allemands, 
scandinaves, russes même – sans compter les refuges coloniaux, le Cap, par exemple. 
 
 La révocation troubla, divisa, appauvrit le royaume, et renforça tous ses adversaires. 
Bien mieux, elle prépara assez directement la révolution d’Angleterre. Le Parlement 
d’Angleterre redoutait en effet que son roi trop catholique, prudent pourtant à ses débuts, n’en 
vînt à des mesures du même ordre.  
 
II De la paix armée à la coalition générale (1679-1688) 
 En septembre 1681, l’annexion de Strasbourg ne s’habille d’aucun oripeau juridique. 
Trente mille hommes sont rassemblés secrètement sous les murs de la ville, qui ne peut que 
capituler. Un mois plus tard, Louis XIV vint en personne prendre possession de la cité 
protestante, et y rendre la cathédrale au culte catholique.  
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 Pendant quatre années, Louis, plus sûr de lui que jamais, ne cessa de braver l’Europe. 
En 1684, en pleine paix, il somma la République de Gênes de cesser de construire des galères 
pour l’Espagne, et d’envoyer des sénateurs s’excuser à Versailles. La flotte de Duquesne 
porta la sommation et, sans attendre la réponse, brûla la ville par un bombardement de six 
jours. (...) Après avoir, sans trop de risques, bombardé trois fois Alger, sa flotte parut devant 
Cadix en juin 1686. Sous la menace, le roi d’Espagne rapporta les mesures qu’il avait prises 
contre le commerce français à Cadix. (...) Sur terre, le Grand Roi savait aussi humilier les 
petits. 
 
 A Rome, tous les ambassadeurs avaient renoncé au droit d’exterritorialité, qui faisait 
de quartiers entiers, ceux des ambassades, le refuge des filous et des prostituées, les uns et les 
autres si nombreux à Rome. Louis XIV, pour des raisons de prestige, s’y refusait. Innocent XI 
décida, en 1687, qu’il ne recevrait plus d’ambassadeur français, si Louis ne se pliait pas à la 
règle générale. La réponse fut magnifique : Dieu, assura le Roi, m’a « établi pour donner 
l’exemple aux autres, et non pour le recevoir ». Un ambassadeur fut envoyé, et excommunié 
immédiatement. (...) A ce moment précis, où il pouvait encore négocier, Louis opte à nouveau 
pour le coup de force : il occupe Cologne, il occupe le Palatinat, il occupe Avignon, il entre à 
Mayence et dans l’évêché de Liège. 
 
 La seconde coalition commençait. Au bout de quelques mois, Louis n’avait plus aucun 
allié. Au Nord, à l’Est, au Sud, sur mer, aux colonies, la France devait faire face partout. La 
grande épreuve commençait. Elle devait occuper toute la fin du règne, plus de vingt-six 
années. (...) La révocation avait presque soudé les Etats protestants, autrefois stipendiés ; le 
Pape était hostile ; l’Empereur, plus puissant que jamais, devenait le chef reconnu de 
l’Allemagne et de la Chrétienté ; en quelques semaines, les deux puissances maritimes 
unissaient leurs forces, sous l’autorité prestigieuse de Guillaume d’Orange. 
 
III Le Roi et le royaume avant la grande épreuve (1688) 
 En mai 1685, Dangeau comptait trente-six mille ouvriers et soldats sur les chantiers 
versaillais. (...) Etrange atmosphère que celle de Versailles : travail et jeu, magnificence et 
ordure, dévotion et dévergondage. Rie, surtout, du Versailles scolaire et littéraire qu’on 
imaginait hier, qu’on imagine parfois encore.  
 
 Après plusieurs récoltes médiocres, la moisson de 1661 fut catastrophique, et, en 
quelques lieux, mauvaises aussi celles de 1662 et 1664. Pendant que folâtraient la Cour et le 
Roi, les pauvres gens mouraient, deux ou trois fois plus nombreux que de coutume, et les 
enfants ne naissaient plus, ou succombaient aussitôt nés. Ainsi, même dans la paix, les 
misères reprenaient, avec leurs visages habituels : troubles sur les marchés, vols et 
braconnages, troupes de mendiants, contagions nouvelles, manque de travail, cadavres dans la 
rue, échec patent des faibles mesures charitables... Sortirait-on jamais des « mortalités » ? On 
en sortit, un moment. A partir de 1663 s’installaient une dizaine d’années presque heureuses, 
sauf quelques accès de peste, venue du Nord entre 1665 et 1668. 
 
 Une certaine remise en ordre du royaume s’est manifestée. Si les seigneurs et l’Eglise 
paraissent exercer une pression fiscale plus forte, et d’ailleurs mal accueillie, les impôts 
royaux n’augmentent pas et sont moins mal perçus. Les quelques travaux sérieux dont nous 
disposons montrent que les salaires ne baissent pas. Pendant une dizaine d’années, les fléaux 
traditionnels s’éloignant le pain devenant très bon marché et le travail assez facile, une 
certaine aisance dut régner dans le petit peuple (...) Cela n’empêchait ni les épidémies locales, 
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ni les refus d’impôts, ni les révoltes, on le sait ; mais tout cela faisait partie de l’atmosphère 
habituelle du royaume. 
 
 Toujours est-il qu’à partir de 1674 l’atmosphère changea. On revit les soldats, la 
disette, l’épidémie et les impôts extraordinaires. Les « saisons se déréglant », comme on 
disait, les étés humides revinrent nombreux : la récolte de 1674 fut souvent mauvaise ; celles 
de 1677, 1678, 1679, plus encore, et surtout cumulèrent leurs effets ; 1681 fut parfois 
insuffisant ; 1684, souvent catastrophique. Alors, les prix alimentaires de base montèrent 
fortement : entre 1677 et 1684, blé et pain ont presque doublé, par rapport aux années 1667-
1672. Or, il est certain que les salaires n’ont pas bougé d’un sol, et il est probable que la 
quantité de travail a diminué, face à une population adulte et adolescente plus nombreuse. La 
conséquence est, à cette époque, aisée à prévoir. Un peu partout, à des dates variables ( 
surtout vers 1679 et 1684), la mort recommence à frapper ; un peu partout, le chiffre des 
baptêmes s’abaisse en-dessous du chiffre des morts. 
 
 Dès 1674, l’armée s’est abattue sur le pays : quartiers d’hiver et étapes, en liaison avec 
la première coalition ; répression féroce des révoltes de l’Ouest et du Sud-Ouest (1675) ; 
garnisons chez les contribuables rebelles et chez les hérétiques entêtés. Directe ou indirecte, la 
pression fiscale s’est fortement aggravée à partir de 1673. 
 
 C’est sur cet effectif moins nombreux et plus atteint par la disette et la maladie que 
vont s’abattre les nouvelles exigences royales. Et pourtant, de 1685 à 1689, la météorologie 
redevient favorable : récoltes magnifiques, prix extrêmement bas, 1688 détenant souvent le 
« record » du bon marché des grains au XVIIè siècle. 
 
 Rassemblons, en quelques mots, ce que l’on sait et ce que l’on devine de ce petit 
peuple divers et nombreux qui constituait la substance même de la France. A la veille de la 
seconde coalition, il connaissait une sorte de trêve, symbolisée par le bas prix des blés, que 
presque toujours il était obligé d’acheter. Sans doute le travail n’abondait pas, et son salaire 
n’avait pas varié depuis trente ans ; mais la nourriture abondait. Dans les provinces, sauf en 
pays huguenot, régnait une sorte de paix provisoire, un ordre relatif, sans révolte notable, sans 
agitation prononcée, sans misère accusée – sauf cette sorte de détresse structurale qui est liée 
en permanence à la situation de manouvrier, urbain ou rural. Et pourtant, depuis 1674, le petit 
peuple avait réappris à souffrir : soldats, impôts nouveaux, disettes, épidémies étaient 
réapparues à peu près partout.  
 
Rentiers et négociants : La richesse française vers 1688 
 En trente années, prix et fermages ont baissé sensiblement. (...) Bien qu’ils puissent se 
rattraper en temps de cherté (mais les chertés, justement, se font rares), les gros capitalistes et 
les gros fermiers crient naturellement le plus fort. (...) A partir de 1660, et plus encore de 
1670, les revenus (et les prix) de la terre française s’effondrent littéralement. (...) Si l’on 
étudie les paiements effectifs des fermiers, on constate que l’endettement croît en s’accélérant 
de 1660 à 1690 : souvent, le retard habituel passe de quelques mois à deux, trois et cinq 
années (...) Par bien des recoupements, on arrive à établir que la terre rapportait alors moins 
de 3%, à condition que ceux qui la cultivent consentent à acquitter leurs charges.  
 
 Les rentes constituées, aux alentours de 1689, formaient l’essentiel de beaucoup de 
fortunes. (...) En droit, elles rapportaient 5% dans le ressort du Parlement de Paris depuis 
1665, et vraisemblablement 5,5% ailleurs ; c’est-à-dire le double de la terre affermée. (...) 
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Malheureusement, tout n’est pas clair dans l’histoire de ces rentes, et l’on se demande même 
si le capital qui « achetait » la rente était toujours effectivement versé...  
 
En Asie, en méditerranée, sur la côte africaine des esclaves, à Cadix et en Amérique surtout, 
les navires et les négociants français étaient trop bien placés, et trop bien soutenus par une 
marine de guerre neuve et hardie. Il fallait que cela cesse... Cette agressivité marchande 
prouve au moins que, par-delà la demi-misère paysanne, les lamentations des rentiers, la 
dépression rurale et les méfaits de l’intolérance casquée, le royaume de France était loin 
d’être épuisé. Une fois de plus, comment aurait-il supporté le quart de siècle qui l’attendait, 
sans les ressources brillantes de ses négociants, de ses armateurs, de ses financiers, sans la 
résistance de ses rentiers, sans le labeur obstiné, coléreux et difficile de ses millions de 
paysans ? 
 
 
Quatrième partie 
Le temps des épreuves (1689-1714) 
 
I La seconde coalition (1689-1697) 
 Ayant mécontenté Rome par son césaro-papisme et sa superbe, profondément blessé 
l’Europe protestante par la Révocation et ses brutalités, fatigué l’Empire et l’Espagne par ses 
« réunions » et ses agressions, Louis XIV pensa éviter une guerre générale par des coups de 
force rapides. Aussi poussa-t-il ses troupes en Avignon, en Palatinat, dans l’Electorat de 
Cologne, vers l’Irlande et même vers New York à partir du Canada (fin 1688, début 1689). Le 
résultat fut admirable. En quelques mois, toute l’Europe, sauf des neutres insignifiants 
(Danemark, Suisse, Portugal), était conjurée contre lui, sous la direction du stathouder des 
Provinces-Unies, qu’il avait laissé devenir roi d’Angleterre. Il devait soutenir la guerre au 
Nord, à l’Est, au Sud-Est, au Sud, en Irlande, en Amérique du Nord, aux Antilles, aux Indes, 
un peu partout sur mer. Fort involontaire, le seul allié du Très Chrétien était l’infidèle 
ottoman, qui ne cessa d’occuper l’Empereur et ses meilleurs troupes sur les confins hongrois. 
 
 Pendant neuf ans, on batailla un peu partout, chacun ayant l’avantage tour à tour, 
avantage souvent contesté et jamais décisif. On répandit beaucoup de sang – parfois 10 000 à 
20 000 tués en un seul jour, car les armes à feu devenaient plus redoutables et leurs cibles plus 
fournies.  (...) On en finit l’été 1697. 
 
 Pour la première fois, les luttes aux colonies doublèrent systématiquement les luttes 
continentales : ce phénomène s’amplifia rapidement, et donna un caractère nouveau, d’une 
importance considérable aux conflits du XVIIè siècle. (...) Quatre à cinq cent mille hommes 
sur le pied de guerre ruinaient les trésoreries, même hollandaises. (...) Louis renonçait au 
despotisme religieux et allait devenir, jusqu’à la fin de ses jours, l’allié obéissant de Rome et 
de la Compagnie de Jésus. Les jansénistes s’en apercevront très rapidement. (...) En 1697, le 
Roi fut poussé à la sagesse par une nécessité et par une espérance. La nécessité, c’était 
l’affolant épuisement de ses finances, et la détresse profonde de son royaume. L’espérance, 
qui hantait aussi toutes les cours d’Europe, c’était le décès prochain d’un roi d’Espagne sans 
enfant. Louis se préparait depuis toujours à faire valoir ses droits à cette succession 
imminente. (...) Si, en 1697, tous les princes se préoccupaient de la santé du roi d’Espagne, les 
peuples songeaient surtout à panser leurs plaies ; le peuple de France comme les autres. 
 
 Nourrir, équiper, armer pendant neuf ans deux cent mille hommes et deux escadres sur 
quatre fronts principaux et autant de théâtres lointains, contre l’Europe presque entière, la 
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Banque d’Amsterdam et bientôt (1694) la Banque d’Angleterre : tâche gigantesque. (...) 
L’exploitation de l’intérêt et de la vanité ne suffisant pas, il fallut revenir au bon vieux 
procédé des manipulations monétaires. (...) La technique était relativement simple : les 
principales monnaies, louis d’or et louis d’argent, ne portaient aucune valeur faciale, et 
circulaient, en principe, selon la valeur que leur attribuaient les ordonnances royales. Il 
suffisait donc que ces ordonnances fussent prises au bon moment et dans le bon sens pour que 
l’Etat fût bénéficiaire d’une élévation (donc d’une dévaluation, en notre langage) ou d’un 
abaissement (l’inverse) de la valeur des louis. En 1689 et 1693, des opérations de plus grande 
envergure furent entreprises : en substance, on obligea les Français à remettre leurs vieilles 
pièces, à bas prix, aux Hôtels des Monnaies, à en recevoir, en échange, d’autres qui étaient 
censées valoir bien plus cher, mais ressemblaient aux précédentes comme des sœurs jumelles. 
La différance aidait à payer la guerre. 
 
 Jamais, depuis Richelieu, on n’avait demandé semblable effort à un effectif 
contribuable si peu nombreux, si constamment réduit par de nouvelles exemptions et de 
nouvelles famines. Aux impôts anciens et nouveaux s’ajoutaient l’entretien des armées 
passant ou campant (étapes, ustensiles), la levée des droits afférents aux nouveaux offices, les 
tripotages monétaires, l’alanguissement de l’économie et le poids d’une sorte de despotisme 
brutal, si souvent secrété par la guerre. 
 
 Dans les grandes cités textiles du Nord – Amiens, Beauvais -, on se plaint, avec des 
accents nouveaux, de la baisse du commerce, due à la ruine de la clientèle ; et de fait, dans les 
deux villes, une partie des métiers cesse de battre, les chômeurs se multiplient, les institutions 
charitables sont assiégées. 
 
 Une administration aux pouvoirs et aux effectifs croissants enserrait donc le royaume. 
Le temps approchait où l’on pourrait dire, avec quelque raison, que le Roi était « présente 
dans chaque province » sous les traits d’une trentaine d’intendants enfin réellement puissants 
et efficaces. 
 
 Les jeunes gens fuyaient, les parents et même les paroisses payaient des remplaçants, 
hommes sans foi ni loi. La profonde hostilité du paysan français à tout service militaire, qui 
devait marquer plus de cent cinquante années d’histoire de France (et expliquer, au passage, 
toutes les chouanneries), commença donc sous la guerre dite de la ligue d’Augsbourg, en 
attendant de prendre une ampleur nouvelle pendant la guerre qui suivit. La milice, qui 
déracine et dégrade le rural, en fait un brigand et un déserteur, laissa un souvenir d’épouvante, 
dès sa création. Et pourtant, elle n’était qu’un malheur au milieu de bien d’autres, plus graves 
et, ceux-là, universels.  
 
 Au mois de mai 1693, écrit en ses mémoires un petit officier de l’évêché de Beauvais 
« le blé et les autres grains, qui étaient déjà chers, sont renchéris notablement... Les autres 
denrées se sont montées à proportion à un fort haut prix. Cela joint à la désolation que causent 
la guerre et la ruine du commerce fait que le peuple est accablé de pauvreté et de maux ». Au 
printemps suivant (avril 1694), le même homme note ce qu’il voit autour de lui : « Un nombre 
infini de pauvres, que la faim et la misère font languir, et qui meurent dans les places et dans 
les rues, dans les villes et à la campagne, par manquement de pain et par disette, et n’ayant 
point d’occupation et de travail, ils n’ont point d’argent pour acheter du pain... La plupart de 
ces pauvres, pour prolonger un peu leur vie et apaiser un peu leur faim, par défaut de pain 
mangent des choses immondes comme des chats, de la chair des chevaux écorchés et jetés à la 
voirie, le sang qui coule dans le ruisseau des bœufs et des vaches qu’on égorge, les tripailles, 
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boyaux, intestins et autres choses semblables que les rôtisseurs jettent dans la rue... Une autre 
partie de ces pauvres mangent des racines d’herbes et des herbes qu’ils font bouillir dans 
l’eau, comme sont des orties et autres semblables herbes... D’autres vont déterrer les fèves et 
menus grains semés à ce printemps... et tout cela produit des corruptions dans le corps 
humain, et différentes maladies mortelles et communicatives, comme fièvres pourpreuses... 
qui atteignent même les personnes riches et accommodées.  
 
 Il nous apparaît aujourd’hui avec une aveuglante lumière que, de l’été 1693 à l’été 
1694, la grande majorité des Français – et nombre d’étrangers – ont été menacés, atteints ou 
tués par la famine. Dans un très grand nombre de localités, l’effectif annuel des morts a 
doublé, triplé, quadruplé, parfois pire encore. (...) L’examen, même superficiel, des registres 
paroissiaux, montre abondamment l’étendue de la catastrophe : au moins un dixième des 
Français au cimetière, en quelques mois. 
 
 Comme d’habitude, les prix amplifient démesurément les résultats décroissants des 
moissons : de l’été 1688 au printemps 1694, ils quintuplent, ils sextuplent, et plus encore. (...) 
Disette et famine, ces mots trompeurs, signifient simplement « cherté » : il y avait de la farine 
et du pain pour tous, mais tous ne pouvaient pas l’acheter. La famine est strictement une 
calamité sociale ; seules, les épidémies qui la suivent franchissent souvent les barrières de 
classe, bien que les riches fuient les centres de contamination pour se réfugier aux champs. 
On ne comprend rien à ces phénomènes tragiques quand on continue d’ignorer que l’immense 
majorité des Français, même à la campagne, devait acheter son pain ; que, dans certains 
provinces, les trois quarts des paysans étaient incapables de nourrir leur famille sur leur 
exploitation, qu’ils devaient gagner leur seigle par des journées ou des travaux manufacturiers 
à domicile. Or, en temps de cherté, il est bien connu que le travail manque aux champs, aux 
granges et aux métiers, chacun se resserrant et les débouchés s’étranglant. Bien mieux, il est 
de coutume de diminuer même le salaire à la tâche ou à la journée « à cause de la difficulté 
des temps ».  
 
 Si l’on pouvait mesurer, avec on ne sait quelles balances, le poids de misère et de 
deuils qui s’abattit alors sur le petit peuple de France, il apparaîtrait avec clarté que jamais, 
depuis au moins la Fronde, il ne connut plus longues, plus rudes et plus universelles 
souffrances. (...) Le Grand Roi exprimait à « ses peuples » sa commisération, peut-être sincère 
(...) Les administrateurs prenaient de nombreuses dispositions concernant la police des 
marchés, les accapareurs, la mendicité et parfois les prix (qu’on tenta plus ou moins 
d’empêcher de monter, en quelques endroits) : simples papiers d’Etat, sans effet décelable. 
 
 Mais le mal lui-même se communiqua fâcheusement à l’Etat. Dès 1693, le rendement 
de tous les impôts fléchit brusquement : aucun sergent, aucun garnisaire ne peut faire payer 
des mourants ou des morts. Il fallut, on le sait, baisser tailles et fermes, accélérer les dernières 
manipulations monétaires, instaurer rapidement la première capitation, et même, fait 
mémorable, diminuer en pleine guerre les dépenses de guerre, tout en engageant sérieusement 
la négociation. 
 
 La puissance de la coalition tout juste contenue, le prix extrêmement élevé de cette 
longue guerre, l’épuisement fiscal, la fragilité monétaire, le marasme du commerce, la misère 
des campagnes, la chute brusque de la population (2 à 3 millions d’hommes, pour le moins), 
la levée d’une opposition aristocratique et pacifiste (et aussi janséniste, que nous 
retrouverons), l’échec affirmé de la Révocation et du gallicanisme royal, la pénurie de grands 
capitaines, les saignées et les désertions militaires, l’impopularité de la milice, le tout amplifié 



 23 

par l’effroyable famine qu’on n’était pas près d’oublier : tout commandait un repli, une 
longue respiration du royaume, un e trêve en tous les domaines. Pour le Roi et pour le 
royaume, le malheur voulut qu’elle ne durât même pas cinq années. 
 
II Le répit (1697-1701) 
 La plus urgente tâche consistait à stabiliser et à réduire l’énorme dette du royaume, 
plus de 300 millions. (...) Dès la fin de 1697, des rentes au denier 18 (5,5%) furent offertes 
avec succès ; en 1698 et 1699, on put descendre au denier 20 (5%). Les secondes servirent à 
rembourser les premières, comme les premières avaient servi à rembourser les rentes aux 
deniers 14 et 12 (plus de 7 et de 8%) que les malheurs de la guerre avaient contraint de créer. 
En somme, par un mécanisme de conversions successives – que les rentiers pouvaient baptiser 
escroqueries -, la charge de la dette diminuait fortement.  
 
 L’affaire par excellence, la seule digne du Maître, c’était la succession. (...) La 
coalition européenne n’entra en action contre la France et l’Espagne unies que le 15 mai 1702. 
(...) Au-delà des haines tenaces de Guillaume et d’Heinsius, il semble à peu près prouvé que 
ce furent les facteurs économiques qui décidèrent les banquiers, les armateurs, les négociants, 
les marins néerlandais et anglais, de qui, en fin de compte, dépendait vraiment la guerre. Les 
grands négociants français poussaient hardiment l’exploitation de ce cadeau : le marché 
espagnol, le marché américain, l’argent mexicain et péruvien. Sur les côtes américaines 
croisaient les escadres françaises ; galères et navires du Ponant, dunkerquois, havrais, 
rouennais, malouins, nantais, rochelais, bordelais envahissaient pacifiquement les ports de la 
péninsule et ceux des Indes. En des délibérations vibrantes d’espoir, les négociants et les 
fabricants picards, normands, lavallois se réjouissaient de l’immense marché qui, plus 
largement et plus aisément encore, s’ouvrant tout grand à leurs draps, leurs serges, leurs toiles 
et leurs pacotilles. Enfin, suprême victoire et suprême danger, le roi d’Espagne accordait 
l’asiento à une compagnie française – dans laquelle lui-même et Louis XIV étaient 
actionnaires ! – en septembre 1701. 
 
 Chacun sait que l’asiento est le monopole de la fourniture de nègres aux colonies 
espagnoles. (...) Bref, le monopole de la fourniture des indispensables travailleurs noirs aux 
Indes passait à la Compagnie française de Guinée pour dix ans ; en son sein, on rencontrait, 
outre les deux monarques, les plus grands capitalistes du temps, notamment Crozat, Legendre 
et Bernard. Ce triomphe économique, les marchands anglais et hollandais (l’histoire 
traditionnelle minimise beaucoup trop le rôle de ces derniers) ne pouvaient l’accepter. La 
Grande Alliance de La Haye suivit de quelques jours la signature de l’asiento. A La Haye, 
l’Empereur et les puissances maritimes, fortement unis, donnèrent deux mois à Louis XIV 
pour négocier ; sinon, ce serait la guerre. La guerre pour le démantèlement de la succession 
espagnole, pour la fermeture des Pays-Bas aux Français, pour la maîtrise de l’Italie et de la 
Méditerranée, pour la pénétration des coalisés dans les colonies espagnoles et leur interdiction 
du négoce français (7 septembre 1701). (...) La troisième coalition commençait. 
 
III La dernière coalition (1702-1714) 
 Une troisième coalition attaquait Louis XIV, allié pour la première fois au roi 
d’Espagne, son petit-fils. (...) La fourniture des étoffes et des nègres aux indes de Castille a 
pesé sur ces douze années de guerre autant que les considérations de prestige.  
 
 Enrôlement régulier ou forcé, racolage et milice mirent 220 000 hommes à la 
disposition du Roi en janvier 1702 ; 300 000 peut-être l’année suivante. (...) Ces foules 
soldatesques, sans doute, avaient été recrutées dans ces conditions pénibles : racolages 
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irréguliers, enrôlement des mendiants, des vagabonds, des prisonniers, enlèvement de jeunes 
gens, miliciens tirés au sort, d’abord parmi les seuls célibataires (d’où une inquiétante 
épidémie de mariages), puis parmi les moins de trente ans. Elles se débandaient facilement, et 
désertaient plus facilement encore : la chasse aux insoumis devint, désormais, la constante 
occupation de la maréchaussée et des troupes de l’intérieur. Mal vêtues, mal nourries, payées 
irrégulièrement, elles considéraient le pillage comme une de leurs principales attributions. 
 
 Les troupes d’en face, mieux commandées, mieux ravitaillées, comprenaient surtout 
des régiments de mercenaires de vingt nationalités, dont l’action demeurait très difficile à 
coordonner, chaque coalisé tirant volontiers du côté de son intérêt propre. 
 
 Il y avait des corsaires, nombreux, redoutables et fameux depuis la dernière guerre. 
Enlevons-leur soigneusement les oripeaux dont les ont revêtus les récits pour la jeunesse et 
l’imagerie populaire. Les corsaires français, ce sont les commerçants des grands ports armant 
leurs propres navires, avec la permission royale, pour protéger leur commerce en Espagne, 
aux Isles, aux Indes, en mer du Sud. L’intérêt de ces grands chevaliers du négoce se trouvait 
coïncider avec celui du Roi. Ce dernier consentait à fermer les yeux sur leurs actes de 
piraterie, de contrebande, et même de commerce avec l’ennemi. A bien des égards, l’aide de 
la marine privée se révéla très utile à la marine royale, et au Roi lui-même, qu’elle sauva 
plusieurs fois de la faillite. 
 
 Dès 1701, les dépenses militaires sautèrent de 56 à 97 millions, tandis que le Roi ne 
rognait pas un écu pour l’entretien de ses maisons, ses constructions (Marly surtout), ses 
gratifications et ses « comptants ». (...) En 1701, on inventa, parmi d’autres, une taxe sur les 
jeux de cartes. (...) En 1702, on augmenta tout simplement le prix du sel, de 3 à 5 livres par 
minot. (...) Les manipulations monétaires s’accélérèrent : en 1701, la nouvelle 
« augmentation » (traduisez : dévaluation) des 2 louis s’acheva, après le petit jeu préalable des 
« diminutions «  en escalier.  
 

L’armée française d’Italie devait désormais, non seulement essayer de défendre le 
Milanais, mais reconquérir le Piémont (...). L’allié portugais trahit les Bourbons (...). Deux 
traités, en 1703, ouvrirent le Portugal aux vaisseaux, au commerce, et aux troupes de la 
coalition. (...) Louis XIV expédia en Espagne Berwick et douze mille hommes, qui 
pénétrèrent dans  l’intérieur du Portugal (...). A Blenheim, non loin de Höchstaedt, les Franco-
Bavarois de Marcin et de Tallard furent écrasés en août 1704 (...) Versailles atterré, personne 
n’osant annoncer le désastre au vieux Roi ; la Bavière perdue ; les restes de l’armée vaincue 
refluant jusqu’en Alsace. 

 
Le mois même de Blenheim, une flotte anglaise prit Gibraltar (...). L’escadre française 

de Toulon vint assiéger la place forte (...), elle échoua. (...) Au début 1705, la maîtrise de la 
Méditerranée passa aux Britanniques (...). L’année 1706 fut très pénible. Villeroy perdit les 
Pays-Bas. Au Sud, tout allait mal. Devant Turin, Marcin et La Feuillade furent écrasés (...). 
L’Italie du Nord était perdue. Louis XIV obtint une retraite honorable (...) Quelques mois plus 
tard, il décida d’abandonner Naples et la Sicile, indéfendables. (...) Mais 1708 gâta tout. Une 
tentative (...) de débarquement en Ecosse (...) échoua piteusement. (...) En Espagne, le duc 
d’Orléans, qui avait remplacé Berwick, piétina quelque peu. Les Anglais s’installèrent en 
Sardaigne. La catastrophe décisive eut lieu sur le front Nord. 

 
La catastrophe réelle se produisit à la fin de l’année et surtout en 1710. Sauf dans les 

campagnes qui purent semer des blés de printemps, surtout de l’orge, la récolte fut nulle. Les 
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prix des blés, vieux, mauvais, importés, atteignirent des altitudes himalayennes : en Beauce et 
en Brie, dix, douze et treize fois les prix de l’année précédente. Comme en 1694, le petit 
peuple, aux réserves épuisées par les divers impôts, ne put vivre que de charité ou de 
charognes infectes. On enterra en série, on ramassa des morts le long des chemins, on ne se 
maria plus, et le peu d’enfants qui réussirent à naître moururent très vite. Avant que de rendre 
l’âme, on tentait de se révolter. Paris insulta les riches, les grands, la famille royale. Les 
chansons et les libelles les plus atroces atteignaient le vieux Roi lui-même. (...) Louis se 
résigna, avec une très grande dignité, à implorer la paix, en négociant jusqu’à l’impossible. 
(...) Affamées, décimées, improvisées, les pauvres armées françaises tenaient à peu près, sur 
le sol national. (...) Un nouvel impôt, qui scandalisa les privilégiés parce qu’il reprenait les 
principes en somme égalitaires de Vauban, le dixième, produisit, malgré mille révoltes et 
sabotages, quelque 25 millions chaque année.   

 
D’avril 1711 à mars 1712, la rougeole et l’imbécilité des médecins enlevèrent au roi 

de France son fils, son petit-fils et sa femme, l’aîné enfin de ses arrière-petits-fils. Pour 
insignifiant qu’il pût apparaître, le premier de ces évènements déclencha, en Angleterre, le 
succès du parti tory, du parti de la paix, des landlords qui trouvaient que la guerre coûtait bien 
cher pour de bien minces profits. (...) La série de deuils de la Cour de France posait , bien plus 
que le problème de la succession d’Espagne, celui de la succession de France : Philippe V et 
le fragile duc d’Anjou (...) devenaient les seuls héritiers en ligne directe.  

 
Louis XIV (...) réalisait au moins l’un de ses buts de guerre : Philippe V demeurait roi 

de toute l’Espagne et des Indes, mais devait céder ses possessions italiennes et belges à 
l’Empereur. Grâce aux Anglais, à Desmarets, à Villars, à des armées courageuses et à un petit 
peuple obstinément décidé à survivre en des années terribles, les frontières du royaume 
demeuraient presque intactes.  

 
Il faut, avec insistance, l’heure des redditions de comptes approchant, mettre en relief 

le prix de cette paix, plus élevé que jamais, et le poids de cette guerre, plus lourd que jamais. 
Le démantèlement de l’Empire français d’Amérique, que d’audacieuses individualités avaient 
porté de Saint-Laurent à l’océan Glacial et au Mississipi, commençait : Terre-Neuve, l’Acadie 
et la baie d’Hudson étaient cédées ou restituées aux Anglais, qui faillirent cueillir le Cap-
Breton. En même temps, les Anglais annexaient une riche petite Antille, Saint-Christophe, et 
les Hollandais un morceau de Guyane. Rien à signaler aux Indes orientales, où une sorte de 
neutralité tacite avait régné entre les belligérants d’Europe ; mais Louis XV se chargerait, sur 
ce point, de compléter l’ouvre de son bisaïeul. Le renforcement des frontières nord et est du 
royaume paraissait définitivement manqué. La Lorraine demeurait indépendante ; et surtout 
Louis avait dû promettre aux Etats généraux des Provinces-Unies que jamais aucune ville ou 
place des Pays-Bas ne pourrait être cédée ou échoir à la couronne de France, ni à aucun prince 
ou princesse de la maison de France. Bien plus, il autorisait l’Empereur et la Hollande à 
surveiller désormais, les armes à la main, la « ceinture de fer » de Vauban.  

 
Retour à la législation commerciale de 1664 : telles furent les premières conditions 

imposées par les Anglais et les hollandais (qu’on ne néglige pas ces derniers ; leur prétendue 
décadence a été totalement niée, preuves à l’appui, par les récents travaux de Christensen et 
Glamann). Cela signifiait, notamment, que le marché français s’ouvrait largement à presque 
toutes les marchandises anglaises, alors que le marché anglais faisait exactement le contraire ; 
les ministres de Louis XIV obtinrent tout de même quelques améliorations de détail à ce 
« diktat ». (...) L’asiento et ses énormes bénéfices échappait aux négociants français, et 
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passaient pour trente ans aux Britanniques. (...) On peut affirmer que l’essentiel était sauvé : 
l’existence du royaume, l’honneur de la dynastie. mais tout le reste était perdu.  

 
 
Cinquième partie 
1715 : le temps des bilans 
 
I La dernière année 
 En septembre 1714, il était entré dans sa soixante-dix-septième année, la dernière. Plus 
que l’âge, les médecins avaient ruiné sa magnifique santé. Purges, saignées, émétiques 
antimoines, toute une pharmacopée de cauchemar, rien ne lui avait été épargné. Les 
chirurgiens s’en étaient mêlés, lui brisant la mâchoire sous prétexte d’extraire quelques 
mauvaises dents. Personne n’avait songé à imposer un régime à ce boulimique effarant, qu’on 
laissait se gaver d’épices, de gibiers faisandés, de fruits glacés, de sorbets, par pelletées 
gargantuesques. (...) A cette date, les Anglais avaient depuis longtemps engagé des paris sur 
la date de sa mort. Chacun sait qu’il la sentit venir, qu’il s’y prépara et qu’il l’accueillit avec 
cette dignité majestueuse qu’il montra presque toujours. 
 
 Et pourtant, il s’astreignait toujours à travailler, bureaucrate impénitent, aux affaires de 
l’Etat. Deux tourments l’obsédaient : la religion du royaume, la succession de France. Un 
troisième l’occupait aussi : la nécessité de maintenir la paix. (...) Ses dernières instructions 
aux ambassadeurs, notamment à celui de Vienne (1715), montrent qu’il songeait à une entente 
permanente avec l’Empereur pour l’assurer en Europe (du monde colonial, il n’était point 
question). L’idée paraissait neuve et raisonnable ; elle demeura une idée.  
 
 Il entra dans une sorte de prostration, se réveilla le soir du 31 août pour réciter un Ave 
et un Credo, et mourut quelques heures plus tard, au matin du 1er septembre. Tout autorise à 
penser, au-delà des manifestations religieuses, mondaines et coutumières, que, des grands 
jusqu’au dernier des manants, la France éprouva un profond sentiment de délivrance. 
 
 Tous les Parlements du royaume allaient disposer du XVIIIè siècle pour se venger de 
cinquante années de captivité. (...) La « misère de la France à la fin du grand règne » a besoin 
d’être analysée de près. D’une part, une chute de population n’est pas forcément un malheur, 
lorsqu’un pays contient trop de bouches pour sa production et ses possibilités de travail. 
D’autre part, les diverses « mortalités » touchaient principalement les enfants et les vieillards, 
groupes inutiles, puisque improductifs ou peu productifs ; jusqu’à un certain point, leur 
disparition  pouvait apporter un soulagement aux survivants.  
 
 A part les Cévennes écrasées et quelques émeutes de marché vite apaisées, la révolte 
incessante ne menace plus telle ou telle partie du royaume : les soldats, de plus en plus 
encasernés, ne sèment plus l’épouvante à la seule annonce de leur approche. (...) Si les 
escadres du Roi ne dominent plus les mers, les armateurs et négociants français entretiennent, 
sur la Méditerranée comme sur les Océans, des navires nombreux, opulents et respectés ; 
discutée, mal obéie, menacée dans l’immédiat, une administration plus compétente et mieux 
armée s’est installée. (...) le prestige de la langue, des lettres et des arts français s’est répandu, 
pour longtemps, dans le monde cultivé ; la débâcle financière même trouvera, en une dizaine 
d’années, sa solution ; et surtout, 17 ou 18 millions de Français, aux champs et aux ateliers, 
travaillent paisiblement, lentement, avec des techniques encore archaïques, dans des 
conditions encore précaires, mais avec un courage, une habileté, une finesse, une 
persévérance jamais démentis. 
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II Louis XIV : un homme dans l’univers 
 Depuis exactement trois siècles, Louis XIV continue donc de subjuguer, d’hypnotiser, 
de hanter. (...) Louis XIV voulut toujours ignorer les facteurs économiques ; têtus, ceux-ci se 
vengèrent. (...) par une maladresse suprême, le roi de France, qui avait fait de Guillaume le 
maître des Provinces-Unies, contribua à le faire roi d’Angleterre. (...) Longtemps, Louis XIV 
pensa tenir l’Angleterre à sa merci, parce qu’il se croyait sûr de Charles II., vénal, et de 
Jacques II, papiste ; parce qu’il pensait aussi qu’une révolution et qu’un Cromwell n’avaient 
pu qu’affaiblir ce royaume insulaire. C’était compter sans les traditions constitutionnelles 
anglaises, sans la religion profondément anti-catholique de presque tous les Anglais, sans la 
flotte, sans les marchands de Londres, sans la livre sterling. De 1685 à 1712, la politique 
anglaise de Louis XIV constitue une erreur presque permanente, et presque une suite de 
provocations. Pendant ce temps, montait la puissance du parlement, de la marchandise, de la 
marine, de la banque britannique et étaient plantés, au-delà des mers, le solides fondements 
d’un robuste Empire, appelé à avaler le naissant Empire français, et qui le grignotait déjà. Plus 
que par la « prépondérance française », le dernier quart du XVIIè siècle est marqué par 
l’ascension britannique, que ratifient avec éclat les traités de 1713. 
 
 La noblesse, qui désirait se garder pure et prédominante, essaya peut-être de se fermer, 
mais continua à vivre follement, à accueillir des bourgeois enrichis, à rechercher leurs écus et 
leurs filles. De grands hommes d’affaires, banquiers, traitants, fermiers, grands armateurs, 
négociants de Paris, de Lyon et des ports semblent dominer de très haut, par leur fortune 
souvent rapide, par leur crédit, voire par leur mécénat, la société de la fin du règne. 
 
 Pour lui (Louis XIV), remous sociaux et aspirations spirituelles se ramenaient à des 
« motions «  et à des « cabales », bonnes à réprimer par la force. Tôt isolé dans Versailles par 
son orgueil, une intrigante, quelques prêtres et quelques courtisans, il ignora et voulut ignorer 
que son temps devenait celui de la raison, de la science et de la liberté. D’un bout à l’autre, il 
refusa de comprendre la puissance hollandaise, la nature de l’Angleterre, la naissance d’un 
embryon de nation allemande. 
 
 Ses commis et lui-même ont cependant laissé une France territorialement plus grande, 
militairement mieux défendue, administrativement clarifiée et en partie pacifiée. s’il les a 
négligées et bien souvent combattues, il a su, un moment, rassembler et soutenir ce qui devait 
faire, longtemps, la véritable grandeur et la noblesse de la France : sa langue et sa culture, 
appelées à dominer en partie le Siècle des lumières. Enterré, comme beaucoup de rois de 
France, dans l’hostilité générale et la haine particulière des Parisiens, sa dépouille était déjà 
un symbole. 
 
 


