
 
 
IX Le sens de l’histoire 
 
 Au moment où apparaissent les arcs, les meules, et bientôt les silos à grain et les 
greniers à ignames, l’histoire humaine a déjà de nombreux millénaires derrière elle. Des 
millénaires au cours desquels la société était déjà fortement structurée. Autour de quoi ? Pas 
autour de la richesse, laquelle n’existait pas. mais autour de ce qui fait depuis toujours courir 
les hommes : la quête du partenaire sexuel (...) Et quand se développe la production 
matérielle, elle se développe dans ces structures sociales. Quand naît la richesse, elle naît sur 
ce fond social plurimillénaire et elle sert d’abord et avant tout à payer les femmes. 
 

Richesse, facteur de libération ; richesse, facteur d’oppression 
 
 Dans une société de type A, chacun se trouve pris encore dans des obligations qu’il n’a 
pas plus choisies et qui pèseront sur lui sa vie durant. Les femmes, d’abord, pour lesquelles on 
a défini dès avant la naissance à quel homme elles appartiendront en tant qu’épouses, et après 
la mort de leur mari, à qui encore elles appartiendront puisque ces droits s’héritent, entre 
frères avant tout, selon la coutume bien connue du lévirat. 
 
 Par rapport à ce système, le fait (dans le type B) de devoir travailler chez et pour le 
beau-père pendant un temps limité (le service pour la fiancée), même si ce temps doit durer 
des années et reste soumis à l’arbitraire du beau-père, même si ce temps est décrit comme une 
corvée, une humiliation et même un asservissement, ce fait ne peut que représenter une 
libération.  
 
 (...) Si un asservissement pendant un temps limité est mieux que des obligations qui 
doivent durer toute la vie, ce qui est encore mieux, c’est de donner, en lieu et place du service, 
des biens. Fournir des biens, c’est-à-dire fournir le prix de la fiancée, libère de cette 
dépendance sans fin que représentaient les obligations viagères, mais libère également de ce 
temps limité de servitude imposé par la coutume du service pour la fiancée. 
 
 Résumons et concluons. Dans des sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades, A ou B, 
qui sont des sociétés sans richesse, l’essentiel des stratégies sociales tourne autour de 
l’obtention d’une épouse. La résolution des conflits a la même conséquence, vu que la façon 
la plus courante de compenser (dans ces sociétés sans richesse) pour un mort est de fournir 
une épouse. L’obtention d’une épouse entraîne, différemment, mais de façon également 
certaine dans les deux cas A et B, une dépendance du gendre par rapport au beau-père. 
Fournir des biens supprime cette dépendance. Dans ces conditions historiques, la richesse, 
quand elle fait son apparition, est facteur de liberté. 
 
 (...) Avec le prix de la fiancée, c’est seulement celui qui est riche, suffisamment pour 
donner les biens du prix de la fiancée, qui se trouve libéré. Le pauvre ne pourra plus se marier 
du tout, ou il ne pourra le faire que dans des formes dépréciées, ou encore il entrera en 
servitude, ce pour quoi nous avons maints exemples en ethnographie. Rien n’est plus courant 
dans le monde que d’opprimer les pauvres. Rien ne sera plus évident dans les temps 
historiques que la richesse dans sa fonction d’oppression et de domination. Mais pour que 
cette oppression existe, il a d’abord fallu inventer la richesse. 
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 A-t-elle été inventée aux fins de libérer le gendre de ses obligations ? Certainement 
pas. L’a-t-elle été pour opprimer les pauvres ? Encore moins. Elle est arrivée toute seule, en 
quelque sorte, et sans que les hommes y prennent garde, en même temps que l’équipement du 
chasseur s’alourdissait de maints instruments toujours plus spécialisés, dans le même 
mouvement qui conduisait les chasseurs-cueilleurs à progressivement se sédentariser. Mais 
les produits matériels ne sont pas encore en eux-mêmes une richesse. La richesse a été 
instituée le jour où le détenteur d’une obligation accepta de recevoir, en lieu et place du 
travail auquel cette obligation lui donnait droit, des produits matériels durables, que lui-même 
pourrait donc utiliser de la même façon. 
 
 Le mouvement culmina et trouve son parachèvement dans les sociétés agricoles – pas 
toutes, pourtant, puisque le chapitre précédent en a explicitement exclu celles qui ne stockent 
pas – parce que le plus gros de leur produit, ce que l’on aimerait appeler le PNB néolithique, 
consistait en biens durables. La richesse fut instituée quand le père accepta de laisser partir sa 
fille avec celui qui lui en fournissait une certaine quantité. La richesse fut instituée quand les 
parents d’une victime acceptèrent de renoncer à tuer le meurtrier qui leur en fournissait une 
certaine quantité. La richesse naquit avec le prix de la fiancée et le wergeld. Elle ne devait pas 
en rester là, promise dans l’avenir à assurer bien d’autres fonctions, mais ce fut 
vraisemblablement sa première fonction historique que de servir à payer le prix de la fiancée 
ou le wergeld. 
 
 Telle est ma première thèse, sur al fonction de la richesse lors de son apparition. Ma 
seconde est que la richesse va conserver cette même fonction en tant que fonction principale 
encore longtemps, qu’elle va structurer un type de société que l’on peut appeler en première 
approximation « néolithique ». 
 

Les deux formes de la propriété 
 
 Nous sommes habitués à un univers social où la désirabilité de la richesse est si 
évidente que nous ne nous demandons plus pourquoi nous la recherchons. Elle procure maints 
avantages. D’abord, elle permet d’acheter tout ce que l’on veut. Elle permet une amélioration 
de la vie matérielle, un certain confort, et au mieux, une vie faite de loisir, de fastes et de luxe. 
En troisième lieu, elle génère la considération sociale. (...) Le quatrième avantage procuré par 
la richesse, c’est le pouvoir que l’on exerce sur ceux dont on paye le travail, maître de maison 
sur ses domestiques, ou maître des forges sur ses ouvriers. Le cinquième avantage de la 
richesse vient de ce qu’elle a cette propriété merveilleuse de « faire des petits » ; investie, la 
richesse produit de la richesse.  
 
 Mais (pour) les innombrables sociétés ethnographiées en Mélanésie ou en Amérique 
du Nord, des avantages dont j’ai dressé la liste ci-dessus, ces sociétés n’en connaissent 
véritablement qu’un seul : la considération sociale, l’estime (...) Celui est riche ne vit pas dans 
une luxueuse villa, les différences de richesse se traduisant de façon plus subtile, par la 
possibilité de financer des fêtes, par la détention de quelques objets valorisés, par la quantité 
de créances dont on peut disposer sur ceux à qui on a prêté, par le nombre d’épouses, 
évidemment, et le nombre de clients, tous ceux qui sont, à un titre ou à un autre, redevables 
d’un don ou d’une créance effacée. Il n’existe pas de salariat, et donc pas de pouvoir sur ceux 
que l’on paye. Enfin, ce qui manque totalement dans ces sociétés, c’est la possibilité pour la 
richesse de s’investir en terres. Pourquoi ? 
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 Parce que la forme de la propriété foncière n’y est pas la même que la nôtre. Nous 
sommes habitués à ce que la terre puisse être louée par le propriétaire et lui rapporter un 
revenu, le loyer, ce que l’on peut aussi appeler la rente foncière. C’est la base de la 
différenciation en classes pratiquement dans toute l’Eurasie depuis au moins les Romains en 
ce qui concerne l’Europe et dès avant la dynastie des Han en Chine. Mais la rente foncière 
n’existait pas en Afrique noire précoloniale, ni en Mélanésie, ni en Amérique du Nord. C’est 
que l’on n’y est propriétaire que dans la mesure où l’on utilise l’objet en propriété, au bout de 
quelques années. C’est cette forme de propriété que j’appelle « usufondée », fondée par 
l’usage continu à travers le temps et pour autant que cet usage puisse être démontré. Dans ces 
conditions, la rente foncière est impossible (ou seulement à très court terme), car ce serait, au 
bout d’un certain temps, le cultivateur qui serait considéré comme le propriétaire. Notre forme 
de propriété, indépendante de l’usage qu’en fait le propriétaire, soit qu’il utilise lui-même la 
terre, soit qu’il la loue, soit qu’il la laisse en friche, c’est ce que j’appelle la propriété 
« fundiaire », parce qu’elle est fondée sur la considération du fonds, indépendamment du 
travail qu’il suscite ou de l’usage qui en est fait. 
 
 Dans le cas de la propriété usufondée, un tel investissement est impossible, et la 
richesse conserve comme rôle principal de payer ses obligations, celle venant du ou des 
mariages, celles venant de fautes réelles ou supposées, au titre de wergeld. Pour le reste, cette 
richesse est inutile et c’est pourquoi elle est dépensée en fêtes somptueuses. 
 
 Dernier point : la propriété usufondée vient très probablement des chasseurs-
cueilleurs. On ne s’en est pas aperçu parce que l’on a cru – à vrai dire, on a dit et répété – que 
la propriété n’existait pas ou qu’il n’existait qu’une propriété collective, ce qui est 
complètement faux.  
 

La succession entre les trois mondes 
 

- « monde I » : sociétés sans richesse, et tout au plus propriété usufondée 
- « monde II » : sociétés avec richesse et propriété usufondée 
- « monde III » : sociétés avec richesse et propriété  

 
 
X l’invention de la richesse 
 
 Les notions de crédit et de dette existaient sans aucun doute depuis longtemps – elles 
sont intrinsèques à la vendetta, qui débute avec l’idée d’effacer une « dette de sang » -, mais, 
ce qui est nouveau, c’est l’idée d’un petit capital financier. Cette idée naît tout naturellement, 
celui qui est dans le besoin empruntant à celui qui a des biens en abondance, et ce service se 
paye : la contrepartie de la disposition de biens empruntés pendant un certain temps, c’est 
l’intérêt. Et rien n’est plus courant dans nos données ethnographiques, en Mélanésie, en Asie 
du Sud-Est ou en Afrique, que de rencontrer cette forme de prêt à intérêt. 
 
 C’est le pouvoir général du créancier sur le débiteur, pouvoir considérable qui, dans 
maintes sociétés, peut amener à la réduction en esclavage du débiteur insolvable. Mais ce 
phénomène n’existe pas partout dans le « monde II ». Je tiens au contraire pour absolument 
général une relation sociale qui naît à ce moment : la relation de clientèle. Un client (au sens 
antique de cliens, par opposition à un patronus) est quelqu’un à qui on a fait une faveur, ce 
peut être un don, ce peut être l’annulation d’une dette, et qui de ce fait est redevable. La 



	   57	  

clientèle, avec l’esclavage, fait qu’un homme riche dispose d’une main d’œuvre importante et 
qui lui est généralement entièrement dévouée. 
  

Préambules critiques 
 
« Egalitaires » 
 
 Les sociétés de chasseurs-cueilleurs ne sont pas plus égalitaires que les nôtres, elles 
sont traversées, structurées peut-on même dire, par des rapports de dépendance et/ou des 
rapports de force (...) Ce qui naît avec le néolithique (toutes les sociétés du « monde II »), ce 
qui fait sa nouveauté, c’est l’existence d’inégalités socio-économiques, c’est-à-dire la 
différenciation entre riches et pauvres.  
 
Les raisons générales de l’invisibilité 
 
 La misère, elle naît dans deux conditions. La première vient des taux usuraires (100% 
étant usuel dans les petites sociétés d’Asie du Sud-Est, en dehors des grands Etats) qui 
entraînent irrémédiablement celui qui fut dans le besoin un moment vers une forme de 
dépendance durable, esclave pour dettes ou client d’un puissant. Mais ce mécanisme n’est 
présent qu’en Asie du Sud-Est et en Afrique, il n’est pas général et ne touche qu’une partie 
réduite de la population. (...) La propriété usufondée maintient et conforte les hiérarchies, ce 
que l’on voit aussi en côte nord-ouest. (...) Tant que le travailleur travaille sur son champ, on 
ne peut le lui prendre. Cette loi est tellement ancrée dans toutes ces sociétés à propriété 
usufondée que même quand un homme est menacé d’être réduit en esclavage pour dettes 
insolvables, le créancier se saisit de sa personne, pas de sa terre. 
 
 Dans ces conditions, la misère n’existe pas, même s’il existe quelque chose de pire, la 
perte de liberté, la réduction en esclavage, mais comme cela n’a aucun sens de laisser un 
esclave mourir de faim, les esclaves sont humiliés, maltraités, torturés et souvent tués de 
façon arbitraire, ils ne souffrent pas de faim. La misère naît avec la propriété fundiaire, 
lorsque des millions de paysans expropriés, donc sans moyens de travail et sans emploi, feront 
la plèbe de Rome, lorsque l’exode rural jettera au XIXè siècle d’autres millions de paysans 
vers les villes pour grossir une clase ouvrière ravagée par le chômage et les durées de travail 
journalières de douze heures, y compris femmes et enfants. Historiquement, nous n’avons 
aucune preuve que la misère naisse en Europe avant la fin de la première moitié du 1er 
millénaire avant notre ère. Elle naît probablement vers le VIè ou le VIIè siècle, juste avant 
l’Antiquité classique. 
 
 Constatant que le luxe et la misère n’existaient pas dans ces sociétés de type 
néolithique, on a pu en conclure qu’elles n’étaient pas marquées par les inégalités. C’est la 
racine générale de l’illusion comme quoi il s’agirait de sociétés « égalitaires ». Elles ne sont 
pas des sociétés du luxe et de la misère, elles n’en sont pas moins profondément inégalitaires. 
 
Les échanges auraient-ils un rôle majeur dans la naissance des inégalités ? 
 
 S’il est une idée courante en archéologie, c’est bien celle selon laquelle le pouvoir des 
chefs serait fondé sur le contrôle des échanges, tout particulièrement ceux portant sur les 
biens de prestige, et sur la redistribution. (...) Une lecture plus attentive (des) données 
montrera bien plutôt le contraire de ce que l’on suppose : ce n’est pas le contrôle des échanges 



	   58	  

qui est au fondement ou à l’origine du pouvoir, c’est le pouvoir qui permet le contrôle des 
échanges. 
 
 Les entités sociales qui ont du succès et du pouvoir du fait qu’elles contrôlent les 
échanges, ce sont les entreprises d’aujourd’hui et les gangs ou les maffias. Penser que le 
pouvoir se prend dans les temps anciens, tant au néolithique que pendant l’Antiquité, par ce 
moyen est complètement anachronique. Cela suppose une économie de marché, que l’on n’a 
pas lieu de supposer avant l’ère moderne ou même contemporaine. Cela suppose la 
dissolution de tous les liens – si importants dans les temps anciens -, de parenté, d’allégeance, 
de dépendance, dissolution générale qui fait aujourd’hui un monde dans lequel règne en 
maître l’argent et seulement l’argent.  
 
 Si l’on jette, sans préjugé, un coup d’œil synthétique à ces sociétés d’allure néolithique 
(...) on verra assez facilement que les bases des inégalités et du pouvoir sont bien diverses, et 
loin de se réduire à une question commerciale. (...) Le capital financier, aussi, constitue une 
source importante d’approfondissement des inégalités, et le capital financier n’est pas le 
capital commercial : c’est à coups de prêts que les big men renforcent leur emprise sur leurs 
covillageois, à coups de dons aussi, lorsqu’ils financent la paix (...) Il y a aussi la guerre que, 
on ne sait pourquoi, on oublie toujours dans l’approfondissement des inégalités. C’est 
pourtant un facteur évident et important, d’autant plus que toutes nos données montrent que le 
butin revient, principalement ou totalement, aux chefs (...) Et enfin, pour citer encore une 
autre source évidente d’approfondissement des inégalités, c’est l’esclavage, parce que 
l’exploitation du travail servile est partout – je dis bien partout, y compris chez les chasseurs-
cueilleurs comme ceux de la côte nord-ouest, où les esclaves servent à faire le portage, le 
travail de préparation des poissons, etc. – source d’enrichissement. 
 

Situation de l’Europe 
 
L’usage des données ethnico-historiques sur le long terme (méthode régressive) – exposé, 
justification 
 
Les prestations matrimoniales 
 
 (Il fait) assez peu de doute que l’Iliade porté témoignage d’une époque (...) pendant 
laquelle le père ne dotait pas sa fille, mais au contraire recevait des biens de son gendre. 
Quelques siècles après le texte de Tacite (La Germanie) , les codes barbares, ceux des 
Burgondes, des Lombards, etc. parleront encore explicitement d’un prix, wittimon, meta, etc., 
que le futur mari doit verser au beau-père, prix tout aussi explicitement comparé au wergeld, 
rapprochement – classique chez les Germains comme chez d’autres peuples – entre « le prix 
de l’épouse » et « le prix de l’homme » (c’est-à-dire le prix du sang. Tout cela est très connu 
en histoire du droit, que les peuples d’au-delà du Rhin avaient, encore tardivement, à payer le 
prix de la fiancée, coutume qui devait néanmoins rapidement céder devant la pratique romaine 
de la dot. 
 
 Ces faits, déjà, militent fortement en faveur de l’idée que la dot était autour du début 
de notre ère une forme nouvelle de prestations matrimoniales tandis que le prix de la fiancée 
représentait la forme ancienne. Un autre fait va dans le même sens, à savoir que les peuples 
du Proche-Orient, là d’où vient le peuplement néolithique de l’Europe, pratiquaient le prix de 
la fiancée à l’époque historique (encore que souvent en combinaison avec la dot au sein du 
monde urbain) (...) Il existe toutefois un dernier argument, et entièrement général : c’est que 
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la dot, cette pratique paradoxale dont Madame de Sévigné s’étonnait encore au XVIIè siècle 
de ce que l’on doive donner tant d’argent pour marier une jolie fille, ne s’explique 
vraisemblablement que par réaction au prix de la fiancée. 
 
 Maints peuples disent qu’à accepter un prix trop élevé pour un père revient à vendre sa 
fille en esclavage. Et pour éviter cet inconvénient, ils préconisent que le père, après avoir reçu 
les biens du prix de la fiancée, rende au gendre d’autres biens et pour un montant égal. La 
fâcheuse association d’idées entre la vente d’une fille et la vente d’une esclave ne sera 
toutefois complètement supprimée qu’avec la suppression complète du prix de la fiancée et 
l’inversion en son contraire : au lieu de recevoir des biens, le père en donnera, ce sera la dot, 
et il donnera deux fois, comme disaient les Grecs, et la fille et la dot. (...) Si cela est, la dot n’a 
pu apparaître qu’après le prix de la fiancée ; il fut un temps pendant lequel il exista sans 
partage. C’est ce temps que je postule pour le début du néolithique en Europe. 
 
La propriété foncière 
 
 En Afrique, on dit que l’on « montre » à celui qui a besoin d’une terre celle qu’il 
pourra cultiver. Dans certains cas, c’est une autorité relativement centralisée, au niveau du 
village, qui le fait et c’est au chef de village qu’est dévolue cette tâche ; dans d’autres, c’est 
chaque chef de famille, chaque chef de lignage, qui montre à ses gens quelle terre cultiver.  
(...) Les données ethnographiques, en Afrique comme ailleurs, sont sur ce point absolument 
nettes : les terres sont attribuées en plus ou moins grand nombre, selon les besoins, et c’est 
d’ailleurs pour cette raison que l’on procède à des repartages périodiques, parce que les 
besoins changent. Ce n’est pas un mode égalitaire, parce que ces besoins sont fonction du 
nombre de dépendants, du nombre d’épouses en cas de polygamie, du nombre d’enfants dans 
tous les cas, et du nombre d’esclaves. Voici tel roitelet africain qui dispose de trois cents 
esclaves dont dix servent au palais et deux cents dans les champs : il aura droit à deux cents 
parts de plus, sans bien sûr que lui-même travaille la terre.  
 
 (...) Si les Germains n’avaient encore que le régime usufondé à l’époque du Christ, 
c’est qu’il en allait de même pour les peuples qui les ont précédés. Je vais même poser comme 
hypothèse majeure que cette forme de propriété, générale dans le monde en dehors de 
l’Eurasie à l’époque subactuelle et très probablement déjà présente chez les chasseurs-
cueilleurs, était le fait du néolithique, dans le monde et en Europe. 
 

Formes visibles et formes invisibles de la richesse 
dans le néolithique européen 

 
Les grandes caractéristiques de l’économie néolithique 
 
 Toutes les hypothèses, remarques, études particulières que j’ai mobilisées jusqu’ici 
convergent vers une seule et même grande thèse : l’économie néolithique, et plus 
généralement celle de toutes les sociétés du « monde II », est très différente de la nôtre ou 
même de celle du monde romain antique.  
 

Cette différence tient d’abord à ce que la richesse y sert principalement à faire face à 
ses obligations sociale – paiements de mariage qui peuvent être échelonnés tout au long d’une 
vie, obligations de réparer les torts causés à autrui, etc. – et pas à assurer son pain. Il s’ensuit 
que les sociétés correspondantes sont en premier lieu structurées par des liens personnels 
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(parce que l’on n’est jamais obligé qu’envers quelqu’un), pas seulement par des liens de 
parenté, mais par toute sorte de liens, d’amitié, de clientèle, de maître à esclave. 

 
Il résulte de la nature de la propriété (usufondée) que la terre ne représente jamais un 

enjeu majeur dans ce type de société. Elle n’oppose pas des propriétaires de moyens de 
production à des travailleurs qui en seraient séparés. Tout au plus fait-elle apparaître certaines 
inégalités dues au fait que certains sont installés sur des terres plus fertiles, parce qu’ils furent 
les premiers arrivés (etc.). Mais il n’est pas dans ces sociétés de paysans sans terre. Ce ne sont 
pas des sociétés de classes au sens de Marx. 

 
La dernière conséquence de cette économie est que le surcroît de richesse ne peut 

s’investir dans la terre ni dans les moyens de production lourds, lesquels font généralement 
défaut. C’est pourquoi il existe une tendance intrinsèque à la dépense ostentatoire, laquelle, si 
elle doit apporter la considération, se fera plutôt dans l’intérêt de tous et tout particulièrement 
dans l’intérêt des plus démunis.  

 
Ces thèses et réflexions ne doivent rien à l’archéologie, et ont été avancées sur 

d’autres bases. Il faut maintenant voir en quoi elles s’accordent avec les données 
archéologiques. 

 
Mégalithes, tumulus carnacéens et autres constructions ostentatoires : les implication sociales 

 
L’art paléolithique était très généralement discret (... L’art néolithique, au contraire, se 

montre. C’et le grand menhir brisé de Lacmariaquer, long de 20 m, pesant quelque 280 t et 
qui avait été transporté sur une dizaine de kilomètres. (...) Ce qui étonne le plus n’est pas tant 
ces réalisations exceptionnelles (...) parc qu’elles battent les records de grandeur, de poids ou 
de volume, c’est plutôt la récurrence du phénomène. Les alignements de Carnac comptent 
près de trois mille menhirs, et certaines régions, tel le Morbihan, sont littéralement couvertes 
de mégalithes. Le phénomène n’est pas seulement français, puisque l’on voit, en Pologne, 
avec les tumulus couyaviens (entre la Vistule et la Warta), ou en Angleterre, avec ses long 
barrows (dont Maiden Castle, qui atteint 550 m), d’autres tertres géants précéder le 
mégalithisme proprement dit, tous datables de la charnière entre le Vè et le IVè millénaire.  

 
Est-il seulement funéraire ? Trois mille ans après, avec Stonehenge, il ne le sera pas ; 

trois mille ans avant, avec Göbekli, il ne l’était pas. Car les énormes piliers du site anatolien 
s’intègrent dans une construction exceptionnelle au milieu du village, sorte de tempe ou de 
maison des hommes selon les interprétations que l’on peut en donner, en tout cas une 
construction intégrée au monde des vivants et pas à celui des morts. (...) C’est ce même 
caractère qui se retrouve dans l’autre grand site du néolithique proche-oriental, à Catal 
Höyük, célèbre pour ses fresques et décorations murales. 

 
Le sens du monumentalisme naquit avec le néolithique. On donnait à voir ? A voir 

quoi ? La chose, bien sûr, la réalisation, bien sûr. Mais pas seulement. Pour le comprendre, il 
faut s’interroger, non pas sur les moyens techniques de la réalisation (qui ne posait au vrai pas 
grand problème, une masse d’hommes, des cordes et un peu d’expérience suffisent), mais sur 
le mode de financement de ces réalisations. 

 
Au XIXè siècle, sous l’influence du romantisme, on crut longtemps que les cathédrales 

gothiques avaient été érigées dans un grand élan de foi populaire. Inversement, on croit 
ordinairement que les pyramides égyptiennes ont été construites par des esclaves. Ces deux 
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opinions sont fausses. Pour les cathédrales, on sait que c’étaient des entreprises 
soigneusement planifiées et organisées par l’Eglise, et que tous ceux qui ont travaillé à leur 
construction ont été rémunérés comme le seraient des ouvriers aujourd’hui sur les chantiers 
publics ; une partie du financement venait des fonds propres de l’Eglise, une autre, des 
donations des corporations ou des grands, souvent figurés, d’ailleurs, dans leur fonction de 
généreux donateurs dans les vitraux. Quant aux pyramides, on sait, parce que l’on a retrouvé 
les contrats de travail, qu’elles ont été construites par des travailleurs salariés.  

 
Que donne-t-on à voir dans ces fêtes ou par l’érection de ces monuments ? Non pas la 

puissance politique d’un chef qui serait capable de « mobiliser » les hommes comme les 
souverains chinois étaient capables de mobiliser leurs sujets pour la guerre ou pour construire 
la Grande Muraille. On donne à voir la puissance de l’argent. On donne à voir la puissance, 
mais purement économique, d’un homme capable d’employer -...) tous ses covillageois.  (...) 
Les mégalithes furent autant de manifestations de puissance, de cette puissance que confère la 
richesse. Ce que l’on montre, c’est sa capacité à dépenser (...) Par rapport à cette donnée 
fondamentale, c’est un point secondaire que de savoir si le mégalithe était destiné à un seul 
homme ou à une collectivité.  

 
Une forme de richesse précoce et peu visible : les esclaves 
 
 N’étant plus le fils ou la fille de personne, il (l’esclave) ne bénéficie plus de la 
protection que, dans ces sociétés sans Etat, tout groupe de parenté doit à ses membres, et il est 
très généralement un être sans droit, dont le maître peut user et abuser à sa guise. Sous son 
second aspect, l’esclave est celui dont on peut exploiter le travail moyennant un entretien 
minimal, que l’on peut vendre ou revendre s’il a été acheté. Il est source de richesse et lui-
même richesse. Il l’est si bien qu’il sert parfois d’étalon de valeur. Ainsi, dans l’Afrique du 
XIXè ravagée par des djihad qui réduisirent massivement en esclavage les Noirs non 
musulmans, le prix de toutes choses, cheval, fusil, etc., se mesurait en nombre d’esclaves.  
 
 Un vieux préjugé veut que l’esclavage ne se soit développé qu’à un stade avancé de 
l’évolution, après la naissance de l’urbanisme, au sein de royaumes ou d’empires analogues à 
ceuyx que connut le Proche-Orient dès le IIIè millénaire. Pourtant l’ethnographie est sur ce 
sujet assez éloquente : presque toutes les sociétés non étatiques d’Afrique, d’Amérique du 
Nord ou d’Asie du Sud-Est pratiquèrent l’esclavage. Ils n’eurent jamais beaucoup d’esclaves, 
mais ils connaissaient l’institution et se donnaient le droit de réduire en esclavage leurs 
ennemis défaits, tout comme ils se donnaient celui de les massacrer ou de les torturer. C’est 
pourquoi il y a tout lieu de penser que l’esclavage est apparu avec le néolithique. 
 
 
XI Les systèmes politiques 
 
 La restitution des systèmes politiques constitue un exercice intellectuel d’autant plus 
périlleux que ces systèmes changent, souvent avec une rapidité déconcertante alors que les 
structures architecturales sur lesquelles nous raisonnons peuvent traduire un culture séculaire, 
sinon millénaire. Sans les documents écrits qui témoignent du mouvement communal de 
l’Europe médiévale au tournant des XIè et XIIè siècles, comment saurait-on que les beffrois 
sont les symboles du nouveau pouvoir urbain qui s’affirme contre les seigneurs et non les 
donjons de ces mêmes seigneurs résidant à la ville ?  
 

Données ethnographiques 
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Les trois grands systèmes sociopolitiques 
 
 Pour l’ensemble du néolithique européen, on postule en général des sociétés sans Etat, 
ce que je ferai également. Les données ethnographiques nous donnent alors à penser trois 
grands types possibles de systèmes sociopolitiques.  
 
 Le premier est marqué par l’absence de structure formelle de l’autorité. Les fonctions 
de chef sont définies a minima : il représente le groupe, vient en aide aux indigents, écoute les 
plaintes de ceux qui ont subi un tort, apaise les conflits, tente de maintenir la cohésion du 
groupe, mais ne dispose d’aucun pouvoir de contrainte et ne se voit investi par le groupe 
d’aucune mission définie. Il n’est pas plus un juge détenteur d’un pouvoir judiciaire – lequel 
pouvoir, faut-il le rappeler, n’existe qu’en raison d’un pouvoir exécutif chargé d’exécuter les 
décisions judiciaires. 
 
 Cette absence, jointe au caractère informel de toutes ces organisations, fait aussi que le 
pouvoir politique ne peut en aucun cas s’opposer au pouvoir des riches qui leur vient aussi de 
leur renommée et d’être bien entourés. C’est pourquoi les grands chefs se trouvent aussi être 
dans ces sociétés les plus riches, le pouvoir politique n’étant que le décalque ou la 
prolongation du pouvoir de la richesse. (...) Comme ce sont toujours les riches qui sont les 
chefs, j’ai appelé ces systèmes « ploutocratiques » ; comme ces riches dépensent toujours 
pour être vus, que ce soit à des fins utiles ou inutiles, je les ai appelés aussi « ploutocratiques 
ostentatoires ». 
 
 La deuxième catégorie a été identifiée par Morgan quand il a parlé de « démocratie 
primitive » à propos des Iroquois. A tous les niveaux de la vie sociale, village, tribu, 
confédération, il existait des conseils. Au plus petit niveau, ces conseils se formaient 
spontanément chaque fois qu’un problème se posait ; les anciens, sans être consultés, 
formaient un conseil des anciens ; et même le chef de guerre se réunissait avec ses hommes 
pour décider des modalités de l’expédition qui allait être menée. Ce qui a le plus frappé les 
observateurs, c’était sans aucun doute ce caractère formel de l’organisation politique aussitôt 
que l’on dépassait le niveau local, chaque maison (c’étaient de longues maisons comptant 
plusieurs dizaines de membres) envoyant un représentant au conseil de village, lequel 
envoyait les siens au conseil de tribu, et chaque tribu envoyant ses représentants au conseil de 
la confédération. C’était une démocratie représentative, et différente en cela des démocraties 
antiques.  
 
 Formalisme encore au niveau de la définition des fonctions, avec des règles 
d’incompatibilité que l’on aurait crues modernes ; tout sachem menant une opération de 
guerre devait démissionner. Nulle contrainte enfin, czar ces assemblées ne disposaient pas de 
pouvoir exécutif. D’abord, les décisions communes ne pouvaient être prises qu’à l’unanimité, 
ce qui n’allait pas sans longues discussions au niveau de la tribu, discussions suivies 
passionnément par tous les Iroquois. 
 
 Mais surtout, ces assemblées – et c’est ce qui fait que ce régime n’est pas étatique – ne 
disposent ni de police ni d’armée qui leur obéissent. Lorsqu’une guerre est déclarée, c’est aux 
chefs de guerre d’organiser par leurs propres moyens la guerre, et ils le font d’une façon 
entièrement privée, enrôlant qui veut bien être enrôlé et les suivre. Nul service militaire 
obligatoire, nul fusillé s’il déserte. La pression sociale suffit à assurer à un bon chef de guerre, 
celui qui aura conduit avec succès une expédition et n’aura eu aucune perte parmi ses troupes, 
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de jeunes recrues nombreuses, pressées de montrer leur courage et leur valeur. Quand un 
conseil déclare au contraire la paix, la pression sociale fera qu’un chef désireux d’en découdre 
néanmoins trouvera peu de guerriers pour le suivre, et il ne sera pas honoré pour ses hauts 
faits.  
 
 La troisième grande forme d’organisation politique, c’est l’organisation lignagère, 
bien mise en évidence par l’anthropologie britannique à propos de l’Afrique noire, mais qui 
reste toujours difficile à définir en raison d’un désaccord persistant au sein de la discipline 
quant à savoir ce qu’il convient exactement d’entendre par « lignage ». La définition de ce 
concept sera grandement facilitée en faisant le contraste avec le clan, tel qu’on le trouve, par 
exemple, en Australie ou en Amérique. Clan et lignage sont tous deux des ensembles dits 
unilinéaires, c’est-à-dire pour lesquels le recrutement se fait en ligne unique, de façon 
exclusive, soit par les hommes, soit par les femmes. Mais le clan ne fait pas référence à un 
ancêtre déterminé ; on ne distingue pas en son sein plusieurs niveaux de sous-clans et de sous-
sous-clans qui s’emboîtent les uns dans les autres comme des poupées gigognes ; il est stable 
dans le temps et n’est pas censé scissionner ; ce n’est pas un groupe de solidarité ; et il n’a pas 
de chef ou son chef n’a pas de grands pouvoirs. Par contraste, le lignage possède les cinq 
caractéristiques contraires. Il est toujours défini par référence à un ancêtre humain censé avoir 
réellement existé, et dont on raconte les hauts faits ; c’est l’ancêtre fondateur. Il définit le 
lignage maximal au sein duquel on distingue les lignes émanant de chacun de ses fils (je me 
place dans le cas d’une filiation par les hommes, en patrilinéarité). 
 
 La solidarité du lignage implique que tous les membres du même lignage soient tenus 
pour solidairement responsables en cas de dette encourue par un seul de leurs membres, dette 
pour une vache prêtée et non rendue, ou pour un prix de la fiancée non payé, ou pour un 
meurtre non vengé. Solidarité à la fois financière et dans la violence. C’est cette solidarité, 
cette coresponsabilité, qui définit au mieux un lignage. L’autorité de son chef en est en 
quelque sorte la conséquence, car d’un jeune trop prompt à séduire des femmes (ce pour quoi 
le mari trompé peut demander compensation) ou trop belliqueux, on aura tendance à se 
débarrasser ; au mieux, on l’exclura du lignage, au pire on le vendra en esclavage, selon un 
droit très largement reconnu au père dans maintes sociétés d’Afrique noire ou d’ailleurs. 
Comme on le voit, c’est toute une organisation sociale qui définit ici un style politique. Ce 
n’est pas une organisation étatique, car un frère cadet suffisamment puissant et âgé garde 
toujours la possibilité de se couper de son frère aîné, pour aller avec ses fils, ses petits-fils 
s’installer ailleurs, fonder un nouveau lignage, redéfinir ses alliances et s’engager dans de 
nouveaux conflits. Mais c’est aussi une organisation où les hommes âgés qui assurent la 
direction des lignages disposent d’un pouvoir important sur tous ceux qui sont encore sous 
l’autorité de leurs pères. 
 
 Au sein de chacune des trois grandes catégories que je viens de définir en termes très 
généraux, il faudrait encore définir des sous-catégories de façon plus précise. Les 
ploutocraties ostentatoires sont très diverses, et les sociétés à big men de Nouvelle-Guinée ne 
ressemblent assurément pas à celles de la côte nord-ouest. (...) Les démocraties primitives 
sont tout aussi diverses, d’une façon qui se comprend assez facilement, car les chefs de guerre 
peuvent avoir une notoriété et un pouvoir, avec les hommes qui les suivent, leur permettant de 
défier l’autorité de l’assemblée. La dérive militaire est toujours possible – ce que l’on verra 
bientôt. De plus ces démocraties sont assez loin de notre idéal actuel d’égalité politique : 
certains clans peuvent détenir des privilèges, les charges peuvent être, de droit ou de fait, 
héréditaires. C’est une dérive aristocratique. Les organisations lignagères présentent 
également des variantes importantes, qui viennent de l’importance des solidarités de 
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voisinage, aussi importantes ou presque en Afrique noire que les solidarités parentales. Toutes 
ces formes, enfin, se combinent ou ne se combinent pas avec une stratification sociale, c’est-
à-dire avec la reconnaissance de deux catégories distinctes de membres de la société, les uns 
plus élevés que les autres par la naissance, ce que l’on peut appeler des « nobles » par 
opposition aux « roturiers ». Et ces trois formes peuvent se combiner entre elles. 
 
 L’organisation en clans n’est pas, contrairement à ce qu’avait pu croire Morgan, la 
base ultime de toute l’organisation politique iroquoise : l’organisation locale, en village, ou 
l’organisation en nations, est tout aussi importante. (...) Dans une démocratie primitive, il faut 
toujours que l’ostentation reste limitée, à sa place, secondaire, et soumise à l’approbation de 
l’assemblée souveraine ; c’est ce que l’on voit chez les Konso, au sud de l’Ethiopie, qui 
érigent des petits menhirs en souvenir de ceux qui se sont distingués à la guerre ou pour 
commémorer des évènements publics notables. 
 
Distribution géographique et grandes hypothèses évolutives 
 
 Il se trouve que les trois macrotypes que je viens de définir ont une distribution 
géographique bien remarquable.  
 
 Les données dont nous sommes certains conduisent toutes à penser que la ploutocratie 
ostentatoire, en tant qu’organisation minimale, ne traduit que la prolongation dans les temps 
néolithiques d’une organisation qui était celle des temps paléolithiques. 
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 Ce type d’organisation (...) n’est confiné à aucun continent particulier. Il est de tous, 
ou presque, et s’il manque en Europe, au Proche-Orient, en Inde ou en Chine, c’est que ces 
régions connaissent depuis longtemps la propriété fundiaire, et ne relèvent aucunement du 
« monde II » dans lequel se situent les sociétés néolithiques. 
 
 La répartition des deux autres grands types sociopolitiques est toute différente. 
L’organisation lignagère est typique de l’Afrique, et y concerne toutes les sociétés qui ne se 
sont pas constituées en royaumes. La démocratie primitive n’y est représentée que par 
quelques sociétés mal connues et en nombre limité dans le Sud éthiopien. Et je ne vois aucune 
société que l’on pourrait qualifier de « ploutocratie ostentatoire ». 
 
 La répartition est inverse en Amérique du Nord. C’est la démocratie primitive qui 
prédomine, dans les Grands Lacs, où se situent les Iroquois, dans les Plaines ( ou les Prairies) 
et, sous des formes déviantes, dans le sud-est des Etats-Unis.  
 
 Tout porte donc à croire que les ploutocraties ostentatoires constituent un héritage, 
encore que considérablement transformé par l’adjonction de la richesse et de l’ostentation, du 
vieux fond paléolithique. 
 

 
 

Cycle mégalithique 
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S’il est bien une chose connue depuis très longtemps, c’est la disposition exclusivement 
côtière du premier mégalithisme européen. (...) Dans un second temps, au courant du IVè 
millénaire, il va s’étendre plus loin encore, jusque dans le Valais en Suisse, et d’une 
distribution purement atlantique, ou presque, avec des prolongements le long de la Baltique 
(...) 
 
 Le second trait – et il est aujourd’hui tout aussi connu – vient de ce que le premier 
mégalithisme européen se développe plutôt dans les régions récemment néolithisées.  
 
 Je vais donc poser comme hypothèse majeure que les premières sociétés mégalithiques 
d’Europe furent des ploutocraties ostentatoires. (...) Au niveau de la préhistoire européenne, je 
fais une hypothèse semblable, que les peuples des mégalithes continuent les organisations 
minimales des chasseurs-cueilleurs mésolithiques.  
 
L’évolution historique du mégalithisme 
 
 
 A Göbekli, les énormes piliers en T s’intègrent dans une construction communautaire, 
dans les murs ou comme piliers centraux d’une grande salle. (...) Rien de tel dans le 
mégalithisme européen. Les longs tumulus n’abritent chacun qu’une seule tombe. Plus tard, 
on trouvera jusqu’à des centaines de squelettes dans certains caveaux, amis la plupart n’en 
compteront que quelques-uns. c’est l’impression d’individualisme qui semble prédominer, 
une mobilisation sans doute de tout un village, de toute une contrée, mais pour un seul ou 
pour quelques-uns. 
 
 Nous savons désormais que les menhirs géants du Morbihan ont été brisés, et 
volontairement brisés, avant d’être réutilisés dans la construction de nouvelles chambres 
mégalithiques. (...) Je suppose que les sociétés du premier mégalithisme européen étaient des 
ploutocraties ostentatoires, mais je ne suppose rien de tel à propos de Göbekli : c’étaient 
plutôt là-bas, dès le début du néolithique proche-oriental, des communautés fortement 
organisées, en démocraties primitives, en sociétés lignagères, ou encore en une combinaison 
des deux.  
 
 Un vieux cliché associe mégalithisme et funéraire. (...) Dans les plus grands 
monuments, la disproportion entre la surface sépulcrale et l’emprise au sol du cairn ou du 
tumulus est flagrante : les onze chambres de Barnenez ne dépassent pas 50 m2 dans un cairn 
qui en occupe 1500 m2. 
 
 « La fonction sépulcrale, qui n’était qu’un élément parmi d’autres au départ, devient 
(...) prépondérante au néolithique final. » Ce n’est plus seulement un ou quelques individus, 
comme dans les premiers tumulus, ce sont des individus souvent en grand nombre. Et 
surtout : une structure architecturale qui est, par sa structure, destinée à recevoir ce grand 
nombre. (...) On sait aujourd’hui, grâce à quelques fouilles exemplaires, comment sur des 
siècles on a rouvert la porte qui fermait ces couloirs et comment on a poussé les squelettes 
anciens de la chambre pour y placer des nouveaux.  
 
 Le caractère « égalitaire » des défunts logés dans le même caveau est très frappant, car 
les dépôts funéraires restent assez peu importants. Alors que les inégalités se marquent partout 
par des différences de richesse dans les tombes, ceux des allées couvertes sont bien, de ce 
point de vue, « égaux » dans une commune pauvreté apparente. Mais on a depuis longtemps 
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fait des calculs : quelle que soit la démographie que l’on suppose pour l’époque néolithique, 
les mégalithes sont trop peu nombreux pour que l’ensemble de la population y ait été inhumé.  
(...) Je crois que les défunts néolithiques qui étaient dans les caveaux mégalithiques étaient 
bien des « égaux », mais comme les homoioi à Sparte. C’est-à-dire comme des membres 
d’une classe ou d’une caste dominante qui s’imposent entre eux de ne pas faire apparaître de 
différences de richesse pour mieux rester unis. 
 
 Les sociétés mégalithiques furent des sociétés élitistes, peut-être des sociétés 
stratifiées, ou des sociétés à grades, formules qui se combinent très bien avec la ploutocratie 
ostentatoire. Et s’il y eut une réaction contre le pouvoir des puissants de Saint-Michel ou de 
Passy, ce fut sans doute une réaction aristocratique. 
 
Des lignages mégalithiques ? 
 
Des limites temporelles et spatiales du mégalithisme européen 
 
 Le mégalithisme européen parcourt un cycle bien défini. De monumental et 
ostentatoire qu’il est au milieu du Vè millénaire, il est devenu à la fin du IIIè plus modéré 
dans ses expressions, parfois même discret (si l’on pense aux allées couvertes construites dans 
le sol), presque toujours évidemment funéraire. (...) Commençant comme une manifestation 
agressive d’un pouvoir arrogant, tout au contraire le mégalithisme finissant n’a probablement 
été que le refuge de vieilles aristocraties incapables de se renouveler, cramponnées à leurs 
privilèges. Il y eut certes Stonehenge, commencé au IIIè millénaire et continué au suivant, 
pendant l’âge du bronze, mais ce fut une exception, et ce mégalithisme ne fut pas précisément 
funéraire. 
 
 Les sociétés mégalithiques n’ont pas de descendance. Elles disparaissent sans laisser 
de traces autres que ces pierres énigmatiques que les croyances attribueront à une antique race 
de géants. (...) S’il disparut finalement, c’est qu’il fut remplacé par d’autres formes 
d’organisation de la société, par des formes plus performantes, plus adaptées à l’évolution 
future de la société. Or il est clair que cette évolution future supposait la création de grandes 
entités politiques, non pas Etats peut-être, mais fédérations de populations libres. Ce furent 
elles que l’Empire romain rencontra quand il conquit l’Europe restée barbare. 
 

L’Europe politique sur le très long terme 
 
 La thèse que j’ai maintenant à présenter n’a pas de bonnes preuves archéologiques. 
Elle s’appuie sur la méthode régressive, déjà utilisée au chapitre précédent, et sur quelques 
considérations d’histoire générale. 
 
Les institutions des anciens Germains (Ier siècle av. J.-C., Ier siècle apr. J.-C.) 
 
 Tacite, De la Germanie : « Les généraux commandent par l’exemple plus que par 
l’autorité ; s’ils sont actifs, toujours en vue, toujours au premier rang, l’admiration leur assure 
l’obéissance ».  Voilà donc des armées où la discipline n’est pas celle de nos armées, ni celle 
de l’armée romaine. L’obéissance n’y est pas assurée par un pouvoir reconnu au 
commandement militaire (...) Ce sont là des données typiques d’une société non étatique (...° 
où les hommes ne suivent les chefs de guerre que tant qu’ils en ont envie ; une dispute, 
courante à propos du partage du butin après un raid, une divergence, et une partie des hommes 
font sécession, sans que le chef n’ait rien à y redire. Les données sur le recrutement vont dans 
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le même sens, et c’est l’information principale que nous donne César : « lorsqu’un chef, dans 
une assemblée, propose de diriger une entreprise et demande qui veut le suivre, ceux à qui 
plaisent et l’expédition et l’homme se lèvent, et lui promettent leur concours ». (...) C’est un 
lien personnel qui unit ces hommes, un lien de commensalité et un vœu solennel de vivre ou 
de mourir ensemble.  
 
 Voilà pour la chose militaire, qui reste un des meilleurs indices de l’organisation 
politique d’une société. Il existe aussi une assemblée du peuple : « Les petites affaires sont 
soumises à la délibération des chefs [principes] ; les grandes, à celles de tous ;  et cependant 
celles mêmes dont la décision est réservée au peuple  [plebem] sont auparavant discutées par 
les chefs. » (Tacite) (...) C’est sans doute à propos de ces Germains que convient le mieux le 
mot d’Engels de « démocratie militaire », marquant bien la nature ambiguë d’un tel régime. 
 
 En tout cas, ce laxisme germanique fait contraste avec ce que nous dit César de la 
façon gauloise de convoquer l’assemblée du peuple en armes, à laquelle il appartient de toute 
évidence de déclarer la guerre : « Une loi commune oblige tous ceux qui ont l’âge d’homme à 
y venir en armes ; celui qui arrive le dernier est mis à mort, sous les yeux de la multitude, 
dans de cruels supplices ».  
 
 A Rome, c’était le census, inscription sur les listes à des fins civiques et militaires, où 
il était tout à fait obligatoire de se rendre : ne pas le faire y était puni de la confiscation de 
tous les biens et de la mise en esclavage. La différence entre les Germains qui ne rendaient 
aux guerres que « si elles leur plaisaient » et ceux qui y étaient contraints, c’est la différence 
entre non-Etat et Etat. Tout, chez les Gaulois, indique déjà l’existence d’Etats, et d’abord ces 
impôts dont César dit que le peuple est « écrasé ».  
 
 Dans ces sociétés non étatiques (...) ce n’est donc plus une démocratie primitive, c’est 
une démocratie au sens de notre histoire des institutions, avec des assemblées souveraines aux 
décisions parfaitement contraignantes, c’est-à-dire avec une majorité qui impose sa loi à une 
minorité (dans les assemblées non étatiques, cette règle est inconcevable, il faut l’unanimité). 
Et cette démocratie étatique, tout comme la démocratie primitive qui ne l’est pas, est menacée 
par la puissance des grands, qui ont des esclaves et des clients en nombre, qui entretiennent 
des armées privées de soldats liés à eux par des liens personnels (...) 
 
L’hypothèse d’un très ancien fond démocratique 
 
 On peut (...) tirer deux conclusions. Si l’Etat n’était pas encore né dans cette Europe 
moyenne et septentrionale à l’époque du Christ, c’est qu’il ne l’était pas non plus auparavant. 
Car l’apparition de l’Etat, contrairement à ce que l’on pense parfois, est un phénomène 
irréversible. (...) Cette première conclusion nous conforte dans l’idée que les régimes 
politiques néolithiques, cinq mille ans auparavant, n’étaient pas étatiques, mais cela n’est pas 
une grande découverte.  Le même raisonnement ne peut s’appliquer mutadis mutandis pour la 
démocratie, car l’apparition de la démocratie est un phénomène éminemment réversible.  
 
 Mais qu’il existe une forme de démocratie chez les Germains, même étrange comme 
elle nous apparaît, chez les Gaulois, même si elle est abâtardie, chez les Romains, même si, 
leur régime tient autant de l’oligarchie et de la royauté dans la caractérisation classique de 
Polybe, et chez les Grecs, même si la forme extrême que l’on connaît à Athènes reste une 
exception, tout cela devrait donner à réfléchir. D’un peuple à l’autre, les institutions diffèrent 
et les systèmes politiques tout autant, mais partout on trouve une assemblée du peuple, 
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réputée souveraine et dont dépendant les grandes décisions, celle de faire la guerre ou la paix, 
et des magistrats, qui tiennent leur fonction et leur pouvoir de ladite assemblée. C’est une 
même tonalité démocratique qui semble régner partout en Europe pendant les cinq ou six 
siècles qui précèdent notre ère. 
 
 Dans cette hypothèse, ce furent les immigrants en provenance du Proche-Orient qui 
(...) apportèrent (la démocratie primitive) en Europe. Ce que les Grecs firent au VIè siècle, ce 
ne fut pas « d’inventer » la démocratie, mais plutôt de parfaire une forme très ancienne, de lui 
donner des institutions qui s’accordent avec le nouveau régime de la cité et qui, pour cette 
raison, allaient servir de modèles à d’autres cités.  (...) L’Europe est unique au monde pour ses 
traditions démocratiques. (...)  
 

La démocratie romaine tournera un peu avant notre ère en un empire où la liberté du 
peuple pèsera bien peu ; mais le peuple continuera à faire référence, les empereurs feront 
semblant d’être élus par lui. Rien de tel au Proche-Orient, ni en Extrême-Orient, ni dans les 
royaumes africains précoloniaux : les autocraties, là-bas, n’ont jamais éprouvé le besoin de se 
justifier en se prétendant avoir été voulues par le peuple.  

 
Quels arguments pour les lignages ? 
 
 Je ne forme pas d’hypothèse bien définie en ce qui concerne le Proche-Orient, 
c’étaient peut-être des démocraties primitives, des organisations lignagères ou un mélange des 
deux.  
 
Le rubané, premier néolithique européen 
 
La guerre 
 
 De ce que les squelettes dans les nécropoles rubanées ne présentaient pas de traces de 
violence, on en a conclu que ces sociétés étaient sans violence. De ce que les villages 
n’étaient pas fortifiés (...) on a tiré la même conclusion. La vieille idée rousseauiste du « bon 
sauvage » a fait le reste : ce ne pouvaient être que de paisibles cultivateurs. 
 
 Je ne connais aucun exemple ethnographique ni historique d’un peuple qui en ait 
déplacé un autre pacifiquement, qu’il ait colonisé ou acculturé de cette façon. (...) 
Aujourd’hui, nous sommes à peu près certains que la néolithisation de l’Europe fut le fait 
d’immigrants en provenance du Proche-Orient ; l’Europe, avant eux, n’était pas vide ; il y eut 
forcément des guerres.  
 
Des enceintes non défensives, des fêtes et des assemblées 
 
 Reste à discuter de ces enceintes déjà signalées à propos d’Asparn ou de Herxheim. 
Elles sont formées de larges fossés, plus ou moins profonds, souvent doublés de talus 
intérieurs et de palissades, de forme vaguement ovalaire et enserrant des aires assez larges, 
allant de un ou deux hectares à plusieurs dizaines. (...). Je crois (...) que ces enceintes furent 
les agoras du néolithique. Et que tout comme chez les Grecs anciens, on n’y faisait pas que 
voter, ce que dit suffisamment le terme agora, qui signifie également « marché », sens 
conservé jusqu’à aujourd’hui. La cathédrale médiévale fut aussi un lieu où l’on traitait les 
affaires, comme étaient ces temples dont Jésus chassa les marchands. C’étaient aussi des lieux 
de festivités.  
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Epilogue 
 
 A partir du IVè ou du IIIè millénaire, l’Orient est emporté par un quadruple 
mouvement : le bronze, la ville, l’écriture, l’Etat. Tous quatre débordent sur l’Europe égéenne 
dans le courant du IIè millénaire, avec les deux civilisations successives, la minoenne et la 
mycénienne, chacune dotée d’une écriture, seule la seconde (le linéaire B) étant à l’heure 
actuelle déchiffrée. 
 
 Ni la ville (qui n’apparaîtra au mieux qu’à la fin de la Tène, au IIè siècle av. J.-C.), ni 
l’écriture (utilisée de façon parcimonieuse au cours de la Tène, dans la seconde moitié du Ier 
millénaire), ni probablement l’Etat (présent néanmoins chez ces Gaulois que rencontre César, 
mais sans doute pas depuis longtemps) ne sont le fait de l’Europe tempérée. Ils ne le seront 
qu’après la conquête romaine, après 54 av. J.-C. Les chefs barbares de l’Europe du IIè et du 
Ier millénaire, donc, accueillent l’invention proche-orientale du bronze, ce que tout le monde 
comprend, car cela renforcera leur pouvoir, ils auront leurs forgerons attitrés et leurs armes, 
supérieures à celles de pierre. Mais pourquoi n’accueillent-ils pas les trois autres inventions ?  
 
 Je tiens que la naissance des villes ne s’explique pas par des considérations 
économiques, mais s’explique par l’existence d’un pouvoir centralisé. Un tel pouvoir a autour 
de lui ses administrateurs et manifeste sa grandeur en entretenant une cour et un certain luxe ; 
percevant des impôts, il dispose d’une grande capacité financière, ce qui attire autour de lui 
les gens de métier. 
 
 Je n’ai pas de thèse aussi précise sur l’origine de l’écriture, mais on voit partout 
qu’elle n’est inventée qu’au sein d’Etats déjà bien constitués et probablement fort anciens, et 
je vais en conséquence supposer que l’écriture est pareillement liée à l’Etat. C’est donc cette 
trilogie homogène qui est refusée par l’Europe barbare. Pourquoi ? 
 
 Le point clé est l’Etat. Faut-il supposer, un peu comme le faisait Clastres, une sorte de 
prescience des horreurs du despotisme, qui leur aurait dicté ce « refus de l’Etat » ? Il est plus 
simple de chercher du côté des causes effectives. Je crois de façon générale que c’est le 
politique qui explique le politique. Dans le cadre de l’Europe barbare, ce sont ses structures 
politiques qui expliquent qu’elle n’ait pas inventé ni adopté l’Etat. C’est la démocratie 
primitive. 
 
 On ne peut exclure que le Proche-Orient ait connu à haute époque une démocratie 
primitive. La question reste controversée, faute de données assurées, mais les mentions 
mythologiques des « assemblées » des dieux le donnent à penser. Le fait que les hommes 
aient été créés pour « servir » les dieux, et presque comme leurs esclaves, semble toutefois 
renvoyer à une tout autre donne idéologique. Quoi qu’il en soit, il est presque certain que le 
Proche-Orient a connu l’organisation lignagère. (...) Tout le donne à penser, et d’abord 
évidemment le fait que les organisations lignagères, dans des formes presque similaires à 
celles de l’Afrique, soient si courantes, chez les Bédouins en particulier. 
 
 L’Europe refusa longtemps l’Etat, a fortiori les Etats despotiques du Proche-Orient. 
Mais quand elle l’accepta, elle le fit, au moins dans l’Athènes des Vè-VIè siècles, longtemps 
après la ruine de Mycènes, et probablement par des Doriens organisés en démocratie 
primitive, sous la forme de la démocratie athénienne. Cette même Europe réinventa, elle et 
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certaines de ses ex-colonies, au cours des XVIIIè et XIXè siècles, les formes modernes de la 
démocratie, maintenant si répandues que l’on oublie facilement qu’elles furent pendant trois 
millénaires des exceptions.  
 
	  


