
A l’école de l’exil (1933-
1934)

Second volume du récit autobiographique de
Wilhelm Gengenbach, faisant suite à “Face au
fascisme allemand”, cet ouvrage s’ouvre en dé-
cembre 1933.

Agé de 19 ans, militant à la jeunesse com-
muniste, l’auteur vient de passer six mois au
camp de concentration du Börgermoor. Libéré
faute de preuves, il a découvert une société al-
lemande profondément transformée, où toutes
les règles de vie sont bouleversées. Il a repris
une action militante où tout doit être repensé.
Mais surveillé, inquiété, interrogé, battu par la
police, il doit fuir, sous le coup d’un mandat
d’arrêt pour préparation à la haute trahison, et
passe la frontière avec la Belgique. C’est le début
d’un exil qui ne finira plus.

La Belgique est pour lui l’occasion de ré-
flexion, de construction d’une pensée person-
nelle, de lutte morale contre l’inaction et la
démoralisation. Mais c’est en France, où il émi-
gre début 1934, que le problème des chefs dans
le parti lui revient personnellement à la figure,
avec des responsables du parti allemand dans
l’émigration. Cette question va soudain devenir
pour lui, à proprement parler, une question de
vie et de mort.

Willy, c’est ainsi qu’on l’appelle en France,
n’obéit pas aux injonctions d’éviter le contact
avec d’autres que les immigrés allemands de son
parti, et au contraire se lie sans distinction autre
que le rapport humain, la recherche du débat
d’idées. Willy n’accepte pas que les permanents
puissent disposer de privilège, y compris celui
de pouvoir fumer de meilleures cigarettes que
celles distribuées aux militants de base.

Avec Hans Beimler, député au Reichstag et
membre des instances nationales du parti alle-
mand, c’est l’accrochage. En réponse, la direc-
tion lui ordonnera une mission en Allemagne ;
c’est une quasi condamnation à mort. Ce sont
les militants allemands, à la frontière suisse, qui
lui font faire demi-tour, jugeant sa présence
dangereuse y compris pour eux-mêmes. De re-
tour à Paris, se retrouvant sans issue, voulant
garder intact le sens qu’il a donné à sa vie, il ne
trouve que le suicide.

A l’hôpital Saint-Antoine, il est soigné et pris
en charge par des militants du Parti commu-
niste français. Et c’est une famille ouvrière et
communiste parisienne du douzième arrondis-
sement, les Decaindry, qui l’héberge, l’adopte,
lui permet de retrouver ses marques, et de mili-
ter dans Paris.

Mais cette générosité, cette camaraderie et
cette chaleur n’empêcheront pas Willy de
conserver intact son esprit critique, envers la

pratique politique du PCF (depuis sa noncha-
lance et sa suffisance vis-à-vis du danger fas-
ciste, jusqu’à son chauvinisme écœurant d’après
1940). Et c’est avec la même lucidité d’esprit
qu’il scrute le problème des chefs au sein du
PCF, et il ne cessera de réagir aux attitudes cor-
respondantes de soumission et d’acceptation de
nombre de militants.
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Wilhlem Gengenbach
(Bâle 1917 – Paris 2002) était
communiste, mais pas de ceux

dont les convictions
ont dépendu des aléas ou des revers

que connaîtront les divers
partis communistes.

Né enfant naturel d’une employée
de maison, et donc considéré
comme bâtard, Willy héritera

d’une enfance très rude
une sensibilité particulière

à toute exigence de soumission
aux ordres, à toute velléité

de faire peser une supériorité
au nom de la hiérarchie.

Gagné au communisme par des ouvriers
au comportement au contraire

égalitaire avec lui, il restera vigilant
quant aux rapports dans le mouvement
communiste, que ce soit entre militants,
et plus encore avec ceux qui occupent

des postes de responsabilité
ou de direction.

Il cultivera toute sa vie une réflexion
nourrie par une vie engagée
dans une époque décisive,
sur ce qu’il considérera

comme un problème d’importance,
le rapport aux chefs

dans les mouvements d’émancipation.
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