Ce livre est le troisieme volume d’une forme d’histoire humaine et politique du 20°™
siecle, que Wilhelm Gengenbach nous a léguée, en consacrant douze années a écrire sa vie de
militant.

Willy, comme il aimait qu’on I’appelle, est né batard en 1914, dans une société ou la
vision de la famille et de la race sont telles qu’il sera martyrisé tout au long de son enfance,
jusqu’a ce qu’il se révolte et s’impose physiquement, tant vis-a-vis des autres enfants que des
adultes. La premiere fois ou il se sent traité en homme, d’égal a égal, c’est avec des militants
ouvriers allemands qui ont connu le mouvement spartakiste et le gagnent a une certaine idée
du communisme, une idée qui n’a pas encore subi les deformations hideuses du stalinisme.
Nous sommes alors en 1929 et il a quinze ans. Le fascisme pointe déja sa menace.

Willy est arrété une premiere fois en 1933 par les Nazis, parvenus au pouvoir par les
voies de la « démocratie » bourgeoise. Il est envoye au camp de concentration du
Borgermoor, avec une fournée de militants, les premiers envoyés dans les camps. Faute de
preuves, il sera libéré au bout de six mois. Il découvre alors que la vie quotidienne sous le
nazisme est d¢ja telle qu’on n’y trouve meéme pas les parcelles de vie sociale que 1’on pouvait
créer au camp, ces refuges contre la barbarie organiseée. Willy apprend a militer dans ces
conditions, les plus dangereuses.

Willy étant sous le coup d’un mandat d’arrét pour préparation a la haute trahison, il est
decide qu’il doit se refugier en France. C’est a ce moment que nous a amene¢ le premier
volume de son recit (Face au fascisme allemand 1929-1933, Acratie 20006).
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Le second volume (A [’école de [’exil 1933-1934, Acratie 2013) s’ouvre donc a Paris.
Willy y découvre une inégalité qui le choque dans le mode de vie des dirigeants du Parti
communiste allemand en émigration, par rapport aux simples militants. Son idéal d’égalité ne
le supporte pas, et il exige des explications. C’est I’affrontement avec un député, Hans
Beimler. On lui assigne alors une mission I’obligeant a revenir en Allemagne, en clair c’est
une condamnation a mort.

I1 retourne jusqu’a la frontiere suisse de I’ Allemagne, mais la, ses camarades refusent
de le laisser entrer au pays, car sa présence ajouterait a leurs propres risques. De retour a
Paris, il est mis a I’écart, sous le coup d’une procédure en vue d’exclusion. Le suicide est pour
lui le moyen de ne pas trahir sa conviction de véritable communiste. Il se jette dans la Seine.
Sauvé, entre les mains de médecins juifs, il est intégre a la vie quotidienne de militants du
PCF des onze et douzieme arrondissements parisiens.

Sa vie personnelle va ainsi se rapprocher de la jeune Denise, ouvriere mécanicienne-
culottiere, avec qui il va vivre un moment en banlieue parisienne, a Vitry-sur-Seine. Sur le
plan politique, Willy tente de garder une indépendance d’esprit, critique I’attitude générale
des militants qui se contentent de suivre la direction de leur parti et ne lisent que I’Humanite.
Le parti allemand lui attribue un chien de garde, Max, avocat de profession. Mais Willy sait
prendre ses libertés, et il se protege en usant avec énergie de ce qu’il sait faire le mieux,
militer.



Le volume présent s’ouvre au milieu de I’année 1934, a la veille donc du Front
populaire et de I’année 1936, une année restée en France comme une référence a des acquis
sociaux d’importance, les 40 heures, les premiers conges payes, etc.

Le recit de Willy démystifie la belle image. Sa description de la vie quotidienne pour
un couple de prolétaires montre que 1936 a d’abord été un Front populaire électoral mis en
place par les appareils politiciens de gauche. Les mouvements de greve seront étouffés par les
directions des syndicats et du Parti communiste frangais. Quant aux belles conquetes, elles
sont utilisées de maniere a endormir la classe ouvriere frangaise, alors que les problemes les
plus graves s’amoncellent aux frontieres du pays.

A I’Est, Hitler, au pouvoir depuis trois ans, est en train d’éliminer le mouvement
ouvrier lui-méme. Il se prépare a s’en prendre a la jeune URSS, issue d’une révolution
ouvriere que tous les gouvernants d’Europe, et I’ensemble des patronats, révent d’éliminer et
d’en effacer jusqu’au souvenir. « Plutot Hitler que le Front populaire », pense-t-on alors dans
le beau monde. Au Sud, la révolution espagnole est en train d’etre massacrée, et avec elle
I’espoir d’une extension de la révolution sociale, la encore avec 1’aide des fascistes hitlériens.

La guerre se prépare, une guerre dont on peut penser qu’elle sera encore plus horrible
que la précédente en 1914-1918. Mais si Hitler ne cache pas son jeu, si au contraire il affute
de la maniere la plus aiguisée sa population pour en faire un peuple de guerriers implacables,
les autres puissances d’Europe anesthésient leur population en parlant de paix... ou de conges

payes.

Bien que Willy soit critique envers la direction du Parti communiste francais et celle
du parti allemand, il pense que c’est une force d’y appartenir. Le parti reste une organisation
indispensable a une prise de conscience des masses. Pour lui, « le Parti, c¢’est la base ». Et lui
se revendique militant de base avec force et fierte. Il croit en la base prolétarienne, celle qui
fera bouger les choses, celle qui pourra ceuvrer a la transformation du parti et lui insuffler
I’espoir en un monde nouveau. Il fait donc le travail de base que le parti ne fait pas. Et il garde
I’espoir d’un parti vraiment démocratique, ou la parole serait libre et les propositions
discutées.

Quand il arrive a Paris en debut d’année 1935, c’est désormais un exilé sans papiers,
menacé d’expulsion a tout moment, qui n’a aucun droit, pas méme celui de travailler. Mais Ia,
il y trouve une « famille » aupres des camarades du PCF qui I’accueillent, I’hébergent, le
soutiennent financierement et grace a qui il vivra de petits boulots réemunérés qu’on lui
propose. Pour Willy, tout est bon a prendre : il travaillera pour Léon Gourévitch, un juif chez
qui il installera I’éclairage dans sa boutique. Il peut compter sur Maurice, le gérant du théatre
Antoine, ou il a pu trouver un petit role, il rencontre Léon Leyritz le sculpteur, pour qui il
pose, il gardera les enfants de Madeleine Launay, une anarchiste et antimilitariste, travaillant
dans un centre de recherche. Il fera la connaissance de Pierre Stibbe, un avocat radical-
socialiste qui lui procurera un récépisse de trois mois renouvelable.

A Vitry, ou il loge avec Denise dans une petite chambre, il se retrouve dans un quartier
populaire de la région parisienne. Ce sont des petits gestes des voisins au quotidien, des
petites intentions, qui touchent Willy, ce sont ces présences chaleureuses qui I’émeuvent, ce
soutien inconditionnel des camarades qui sont toujours 1a quand il a besoin. Ses discussions



passionnées avec ses camarades Emile, Léon, avec qui il exprime son opinion sur la situation
internationale, la situation dans le Parti et ses dirigeants, sur lesquels il ne se fait aucune
illusion, sur le danger fasciste qui couve, tant en Allemagne, qu’en Espagne.

Au marché, en ballade, lors de la vente de I’Huma, il discute sans relache et informe
de la situation de I’ Allemagne et de la montée du fascisme. Sa lutte contre ce fléau, il la
transmettra a quiconque veut I’entendre. Mais a la base, on 1’écoute poliment : « la grande
masse des militants et des non-organises, vivaient la perspective des congés payés et de la
semaine de cing jours comme une délivrance de [’exploitation. Le fascisme était du coup
ravale au dernier rang des nécessites de la lutte ». A la lecture de I’Huma, Willy se rend
compte que le danger fasciste n’est pas non plus pris avec un grand sérieux a la direction du
Parti communiste frangais, qui se vante de savoir aisément mater ce danger, pour ce qui est de
la France.

Willy aura des discussions enflammeées sur la politique extérieure avec Mimile, le
camarade avec qui il diffuse assidument ’Huma pour soutenir les camarades espagnols, en
faisant du porte-a-porte. La vente de ’Huma, c’est sa bouffée d’air et il y tient. Il aime parler
avec les gens et apprendre d’eux, de leur vie. Il fera la connaissance de Louis, ouvrier-ajusteur
chez Panhard. Willy apprend des choses de la vie a ’'usine en France. Il dira, a plusieurs
reprises : « Moi, j aime tout le monde, sauf ceux qui n’aiment personne », « Moi, j’aime tout
le monde, sauf les fascistes, les flics et leurs patrons les capitalistes ». 11 apprécie la
compagnie de Rachid, le marocain, ouvrier chez Renault, qui lui apprend d’autres choses sur
son pays, et la présence de la mere Capra, sa compagne, chaleureuse et pleine d’attention
envers Willy. Il dira d’elle qu’elle est plus communiste que certains qui prétendent I’&tre, car
elle s’est mise avec un Marocain en dépit des réflexions de sa famille. Willy aura des
discussions enflammeées et passionnées avec ses voisins de palier, Fernand et Clémentie, sur
la révolution Russe. Au hasard d’une ballade avec Denise, il rencontre Mélanie qui lui parle
de la Commune et de 1917.

Lors d’une assemblée genérale, en presence de Decaux, le pere Serre, Willy nous fait
part des pratiques répressives de la police politique des sociaux-démocrates en Allemagne,
qui pouvait faire trente morts lors d’une manifestation. Des méthodes répressives dignes des
pratiques fascistes, dira-t-il. On parle aussi du Front Populaire, des congés payés, des
ameliorations des salaires et des conditions de travail, ce seul espoir qu’on donne aux
travailleurs du rang et qui deviennent leur seule priorité et leur seule préoccupation. Willy,
lui, ne se fait aucune illusion en juin 36 et s’insurge méme envers les ouvriers qui ne pensent
qu’a obtenir les conges payés. La priorité pour lui, c’est la lutte contre le fascisme, la prise de
conscience que la France aussi est menacée, le besoin de s’y préparer.

Dans la montée populaire de 1936, Willy prend conscience de I’importance des
femmes pour faire bouger les choses (Denise prend sa carte au Parti) et dit qu’il faut qu’elles
se battent aussi pour obtenir le droit de vote, droit que les femmes allemandes ont déja obtenu.
Willy est sensible a la question de la condition de la femme. Denise tombe enceinte deux fois
en deux ans. La premiere fois, elle avorte comme on le fait a 1I’époque, clandestinement
puisque c’est interdit, et cela se passe mal. La deuxieme fois, elle met au monde une petite
fille chétive qui meurt, car elle a été obligée de travailler jusqu’au bout. Willy relie ses
expériences personnelles et celles de ses proches a la politique, et milite pour toutes ces
questions humaines, dénongant le fait que le Front Populaire les ignore.



Les livres tiennent une place importante dans ce troisieme volume, comme dans le
précedent. Les livres, c’est sa vie et il rattrape tout le temps ou on 1’a empeché de lire, comme
il dit. Il pense qu’il est important de lire aussi des auteurs qui ne sont pas de son bord. Non
seulement il a ce besoin immense de lire, mais aussi de parler de ses lectures, et il s’efforce de
le faire avec Denise, sa compagne, méme si elle semble y trouver peu d’intéret. Il aura ce joli
mot envers elle qui ne lit pas, trop épuisée de ses soixante heures par semaine passées a
I’usine : « J espere méme qu ’'un jour, tu pourras t offrir le temps de lire, toi aussi ». Lire pour
s’émanciper, lire pour « s affranchir de la tutelle du patronat », c’est la conviction qu’il
essaie de transmettre a Denise. C’est sa part de liberte et son seul espoir est de voir un jour
jaillir ’idéal communiste.

Willy nous fait également connaitre la vie quotidienne et le point de vue de Denise,
simple ouvriere couturiere. Denise travaille chez Alba, une entreprise ou I’exploitation
patronale est tres dure. Lorsque monte I’espoir créé par I’¢lection du Front populaire, elle est
pleine d’illusions, malgré les mises en garde de Willy qui n’a aucune confiance dans les
socialistes frangais, encore moins dans le Parti radical. Denise, qui ne baisse pas les bras
devant les difficultés de la vie, se montre alors combative. Son moral est 4 I’'unisson de celui
de la classe ouvriere frangaise. Elle revient rayonnante de la Bastille : « C’est gagné. L’on ira
tous les deux en vacances a la mer. » Apres I’obtention accelerée des congés payes (15 jours),
des augmentations de salaires, des déelegués syndicaux reconnus, les 40 heures, les
conventions collectives, on va voir le patronat reprendre le dessus et rogner toutes les
conqueétes ouvrieres. Denise subira la répression patronale en tant que déleguée syndicale et
finit par etre licenciée en 1938. Elle devra chercher du travail a faire chez elle.
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On a beau jeu, de nos jours, de dénoncer les horreurs du nazisme. Les films, les livres
d’école, nous présentent comme une évidence qu’un tel régime est a dénoncer. Mais rares
étaient ceux qui la dénongaient, cette évidence, lorsqu’il était encore temps de pouvoir
I’empecher de mirir completement. C’est que les patronats du monde capitaliste etaient
admiratifs de Hitler : en voila un qui avait su briser toute greve, supprimer tous syndicats, et
donc assurer I’idéal révé de leur monde : une production et une exploitation sans plus aucune
entrave.

Et d’un autre cdte, du cote du monde ouvrier, il n’y avait pas non plus de véritable
volonté pour combattre le fascisme allemand. Certes, les divers partis communistes se
devaient de faire un minimum de gestes de solidarite envers leurs camarades allemands
pourchassés, abattus physiquement, par le régime hitlérien. Mais 1’ensemble du mouvement
ouvrier, lui, était aux mains de bureaucrates aux ordres des dirigeants de I’'URSS. Ceux-ci
avaient pris soin de faire de la soi-disant Troisieme Internationale communiste, non plus
I’outil de la révolution sociale mondiale qu’avaient voulu les révolutionnaires du vivant de
Lénine, mais une force d’appoint international, obéissant a leurs volontés de garder le
pouvoir.

Face au danger d’une agression fasciste par le régime de Hitler, le dirigeant supréme
de ce régime se prétendant soviétique, Staline va imposer pour politique aux divers partis
communistes, d’abandonner tout discours révolutionnaire. Ils ont ordre au contraire de
démontrer chacun a sa propre bourgeoisie qu’elle pourra compter sur eux, pour I’aider a
gagner 1’adhésion populaire et la soutenir, dans une guerre éventuelle, a une condition et une
seule : ne pas s’en prendre a I’URSS.



Oubliee donc I’émancipation de tous les opprimés. Une seule préoccupation guide
cette soi-disant Internationale commandée depuis Moscou : la défense nationale de I’'URSS, la
defense donc d’un régime qui a confisqué la révolution et le pouvoir ouvrier. Mais pour
continuer de bénéficier d’'un minimum d’adhésion populaire, on continue de prétendre, dans
les mots, que le régime est communiste, que les partis sont communistes. Voila ce qui se
cache, dans le cas de la France, derriere 1’alliance tactique €lectorale entre les socialistes
(SFIO et Parti radical-socialiste) et le Parti communiste pour les élections de 1936, et qui
prend donc pour nom « Front populaire ».

Willy n’a pas la vision politique que nous disons ici. Pour lui, le Parti communiste
frangais, et les autres avec lui, sont encore possible a redresser, et ¢’est aux militants de base
qu’il revient de le faire. S’il y a un probleme, il n’est dit qu’a des « erreurs », ou méme des
« trahisons » de la part de certains dirigeants, bref ce serait affaire de defauts personnels. De
meéme, il imagine qu’en URSS, les masses peuvent encore jouer un role décisif, et que leur
mobilisation sera telle que I’'URSS ne pourra que sortir victorieuse de la guerre qui se prepare
contre le régime nazi.

Mais ses yeux, ses oreilles, ses sens totalement mobilisés 1’aiguillent vers des vérites
essentielles : il y a un probleme dans ce choix politique de Front populaire, il y a un probleme
dans I’attitude de supériorité que prennent les dirigeants et autres chefs dans le parti, il y a un
probleme dans le fait que la masse des militants se contente d’anonner ce qui est dit dans le
journal du parti, il y a un probleme dans le fait que les masses elles-meémes n’aient acces a
pratiquement aucune culture ... De chacun de ces problemes, Willy fait une source de
questionnement révelateur, éclairant, et cette lumiere est parfois plus crue et plus révelatrice
que les plus belles des théories.

Willy, il le dit abruptement, n’est pas trotskyste. Mais il n’est pas non plus stalinien. Il
s’insurge contre 1’idée qu’il faille suivre, pour un militant communiste, tel ou tel dirigeant. Il
defend, bien au contraire, I’idée que le mouvement communiste a besoin de militants qui se
cultivent, qu’ils lisent, - et pas seulement la presse de leur parti -, qu’ils se fassent une opinion
par eux-memes, et en se confrontant a la realité par le militantisme quotidien, le porte a porte,
la vente a la criée, le travail clandestin quand il le faut.

Paradoxalement, Willy sera tout de méme taxé de trotskyste, au cours de ces années
1936-1938. Et cette etiquette le fait bondir. Il met un trait d’egalite entre Trotsky et Staline,
les presentant tous deux comme des manceuvriers d’appareil, tous deux également désireux de
disposer du pouvoir. Il accuse Trotsky de ne pas appeler a la défense de I’'URSS face a
I’attaque imminente par les nazis allemands. Mais la politique de Trotsky, en vue de la guerre
qui se prepare contre I’URSS, est, textuellement : « Défense inconditionnelle de I'URSS ! ».

Willy se targue de toujours se faire son avis personnel. Mais ici, il semble bien qu’il
ait fini par simplement reprendre la propagande, que 1’on peut retrouver aujourd’hui dans les
archives de I’époque, du journal L’Humanité. Et nous ne le suivons donc pas non plus
lorsqu’il s’en prend, a notre avis injustement, aux simples militants qui ont soutenu Trotsky.

A sa décharge, on peut etre slir que ce qu’il nous dit ici est bien sa vision des choses et
sa pensee, telle qu’elles ont été a cette époque. Et c’est tout 1’interet de son ceuvre que
d’entrer au plus profond d’une pensée militante de base, de ses questionnements, de ses



difficultés, de ses interrogations, en meme temps que de ses convictions, de sa flamme et de
sa foi en ’humain et en la collectivité.

En se plongeant dans les pages du volume ici présent, le lecteur sera un instant
derouté. C’est que nous sommes au cceur d’un probleme crucial, aux yeux de Willy. Le
probleme peut nous paraitre obscur, mais une lecture attentive nous éclaire au bout de
quelques pages. Un militant communiste hollandais a été condamné par le régime nazi, qui
I’accuse d’avoir incendié le Reichstag. Et en méme temps, il est dénigré et montré du doigt
par I’Internationale aux mains de Moscou.

Dans la maniere dont ce jeune mais expérimenté militant est ainsi traité par son propre
parti, Willy reconnait, instinctivement, immédiatement, les méthodes avec lesquelles des
bureaucrates du parti allemand 1’ont traité, a Paris, lorsqu’il a simplement demandeé des
explications sur les inégalités de moyens dont on dispose, selon que I’on est dirigeant ou
simple militant. Alors, pour Willy, le parallele est criant, total, avec ce que subit le jeune Van
der Lubbe : un rejet vers une condamnation & mort dans le mepris et la salissure. Willy
menera une véritable enquéte politique, pour comprendre, et il comprendra, non pas tant a
partir des théories politiques, mais, et cela est tout aussi important, a partir des comportements
humains.

Ce troisieme volume du récit autobiographique de Willy Gengenbach aura donc mis
douze années avant de pouvoir paraitre, apres le premier. La vie d’un humble militant
n’intéresse guere les maisons d’édition. Il restera encore a paraitre un quatrieme et dernier
volume. Willy y écrit son arrestation et son internement au camp du Vernet, en tant que
suspect politique parce qu’Allemand. Malade, il est hospitalisé a Toulouse, d’ou il s’évade
avec la complicité de Denise.

De retour a Paris en 1941, il milite dans la clandestinité. Ecceure par le chauvinisme du
PCF (« A chacun son boche »), il milite en véritable internationaliste, contacte des soldats
allemands, organise un réseau d’informations sur les déplacements de troupes et organise des
filieres de faux papiers. Il dénonce I’indifférence des organisations de réesistance, du PCF aux
gaullistes, face aux menées antisémites et aux rafles anti-juives. Lui, trouve le moyen d’en
etre prévenu et informe la communauté juive de Paris. Il met au point une méthode pour
eliminer un officier SS en évitant les représailles habituelles. Il monte enfin une tentative
d’assassinat de I’écrivain Céline, antisémite tres actif.

Arrete par la Gestapo, il ne reconnait que ses convictions. Il est condamné a la
pendaison pour ses activites en France. Envoyé en Allemagne, les interrogatoires a la prison
de Ratingen en 1945 sont « [’épreuve la plus barbare » de sa vie de militant. Lorsque
Himmler décide la solution finale, I’€limination de tous les communistes encore vivants, il y
échappe en s’évadant d’un convoi de « transfert » a la mort.

A la fin de la guerre, Willy choisira de rester au PCF pour y militer, car il pense que
s’y trouve une opposition a sa politique droitiere. Dans les années 1951-1956, il milite a la
base, comme toujours, animant une cellule d’ouvriers mineurs en argile, en Seine et Marne. Et
malgré I’interdiction du PCF, il soutient les nationalistes algériens en lutte pour
I’indépendance. Son téemoignage s’interrompt avec 1’arrivée au pouvoir de de Gaulle, en
1958. Willy n’aura plus la force d’écrire, il s’éteint le 2 janvier 2002. Les camps et les



prisons, la torture et les sequelles n’auront jamais éteint son combat et sa foi en un avenir
humain.

Willy parle politique, pense politique, réesonne politique. C’est la politique qui remplit
sa vie, et cela aussi il le revendique. Willy ne mache pas ses mots. Son langage est parfois cru,
parfois dur envers Denise. Parfois, il s’attarde sur quelque passage poétique et littéraire,
quand il se trouve au contact de la nature, un souffle de liberté pour lui.

Sa vie aura été animée par I’envie de rencontres nouvelles partout et dans tous les
milieux, avec 1’envie insatiable de discuter et de transmettre. Il gardera toujours en lui son
ideal communiste. Il dira un jour & Denise, en lui cueillant des lilas : « Les lilas se faneront.
Nous-meémes, nous nous fanerons a coup sir. Mais pas notre idéal ».

L’Ouvrier, janvier 2018
Louvrier.org
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L'ensemble de la partie rédigée originellement en Allemand est déposé au Fritz-Hiiser-Institut
sous la cote 50-2 32 27 / 232 28 Stadt Dortmund Ostwall 64 — 44122 Dortmund, et au Schiller —
Nationalmuseum, Deutches Literaturarchiv W-7142, Marbach am Necker. Elle se compose de 5
parties intitulées : Erster Teil : Und niemand sei es gegeben die dritte lehre zu kiinden ! In einemleben
des kampfes gegen den faschismus seinem auftraggeber des internationale kapitalismus ! (1929-
1931) ; Kapitel Zwei : Die zeit der priifungen ; Dritter teil : 1933, die zeit des nein ; Vierter teil :

Verbannung die zeit des soll ujind haben !

Une copie des tapuscrits en allemand, couvrant la période 1929-1934, et leur traduction en
francais (pour les années 1933 et 1934) par Isabelle Campion et Jacqueline Bois, ont été confiés a la
Bibliotheque de documentation internationale contemporaine (BDIC) en 2012, ainsi que les 6
tapuscrits initialement rédigés en frangais et couvrant la période 1935-1957.

Conserveés sous la cote ARCH 0009, ces textes sont librement consultables : les collections de
la BDIC sont ouvertes, gratuitement, a tous les publics.

Un inventaire deétaille est consultable en ligne a partir de la page d’accueil de la BDIC
(www.bdic.fr), rubrique « Base archives : Calames ». (Le lien direct est :
http://www.calames.abes.fr/pub/bdic.aspx#details?id=Fileld-1522)

La BDIC accueille volontiers toutes propositions de dons d'archives. Pour tout renseignement,
il est possible de contacter Franck Veyron, responsable du département des archives de la BDIC, a
l'adresse franck.veyron@bdic.fr.




