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((Les dates indiquent une chronologie par rapport a JC et non par rapport au présent ;
exemple la céramique est inventée vers 7000, signifie vers 7000 avant Jésus-Christ))

Prologue

Cette utilisation critique du « sauvage » - on devrait dire ici dés maintenant : du « bon
sauvage » - ne se dément pas au cours de notre histoire, du baron de La Hontan ou de
Rousseau jusqu’a notre époque, en passant par Friedrich Engels dans L’Origine de la famille,
de la propriété privée et de I’Etat. Car, mé€me si elles sont cruelles, ces sociétés « sauvages »
présentent bien des qualités : ce sont, chez les Iroquois, les premieres démocraties (Morgan,
Engels) ; le patriarcat en est absent, et les femmes y sont libres (Bachofen, repris par Engels) ;
le commerce n’existe pratiquement pas, car le don y prévaut (Mauss) : I’Etat — cette
abomination pour la pensée anarchiste — est introuvable (Clastres) ; on y travaille peu, et le
temps de loisir est abondant (Sahlins)... Dans ce premier usage — a des fins critiques — du
« sauvage », celui-ci ne peut étre que « bon », ou du moins ces sociétés ne peuvent-elles étre
dotées que de « bonnes qualités », lesquelles nous sont présentées afin que nous réformions
les noétres (...)

Dans les débats d’idées en Occident, les « sauvages » sont encore mis a contribution
dans un autre débat : celui du « contrat social ». A ’aube du XVII¢ siecle, plusieurs penseurs
entreprennent de refonder la notion d’Etat sur la fiction d’un contrat que les sujets auraient
passé entre eux ou avec un souverain. Aussi faut-il bien imaginer un état social avant le
contrat, un Etat avant les sociétés policées, c’est-a-dire étatiques. (...) Les peuples du
Nouveau Monde, pas ceux de I’Empire azteque ou du monde inca, mais ces « sauvages » nus
et cannibales, ces tribus « sans foy, ni roy, ni loy », remplissent ce vide conceptuel. Ce sont
les Arawak, les Tupinamba, les Iroquois. En ce XVIIe¢ siecle, ils restent peu connus. Hobbes,
le plus grand des philosophes politiques du temps, ne déploie d’ailleurs aucun effort pour se
documenter a leur propos. Il n’en a pas besoin : ses déductions théoriques lui suffisent, et elles
sont étonnamment justes. Sans Etat, dit-il en substance, ce sera la guerre de tous contre tous.
Méme si la formule est excessive, elle correspond a une certaine réalité de ces sociétés, une
réalité que 1’on ignore encore dans les cercles anthropologiques ou archéologiques. Faute
d’un pouvoir central, d’une police, on ne peut que rendre justice soi-méme, ¢’est-a-dire
mobiliser parents et amis pour punir un meurtrier ou récupérer un bien volé. Ces vendettas
sont endémiques dans la société sans Etat, car celle-ci ne peut fonctionner autrement. Ce n’est
pas a proprement parler la guerre de tous contre tous, mais des conflits de clan a clan, de
village a village, qui, par le jeu des solidarités, peuvent entrainer plusieurs clans, plusieurs
villages, toute une région, dans des affrontements meurtriers.

Sur quels faits, sur quels ensembles de faits — les principaux étant ethnographiques et
archéologiques — fonder notre connaissance de I’évolution passée des sociétés ? C’est pour
tenter de répondre a cette grande — et difficile — question que ce livre a été écrit.

I - Breve histoire de 1’idée d’évolution des sociétés

Les prémices : 1723-1724

Longtemps la pensée occidentale a congu ses évolutions ou ses révolutions sur le
mode du retour. Ce fut le cas pour ce que I’on appelle parfois la « premiere Renaissance »,



celle du XII¢ siecle, ou pour la seconde, la Renaissance proprement dite. (...) En affirmant la
supériorité des Modernes sur les Anciens, les tenants de la thése moderniste mettent au goiit
du jour la notion de progres. L’ importance de la querelle dépasse largement le cercle littéraire
dans lequel elle a éclos. Un sentiment nouveau s’affirme en ce début du XVIIIe siecle : celui
d’une temporalité évolutive, qui ne voit plus I’excellence seulement dans I’imitation et la
répétition des grands modeles du passé, qu’il s’agisse du miracle grec ou de la Révélation,
mais 1’envisage pour I’avenir.

Antoine de Jussieu et Joseph-Francois Lafitau

Le mérite de Jussieu, en 1723, a une époque ou il n’existe encore aucune archéologie
préhistorique, réside dans un raisonnement trés simple. Il compare avec les Indiens
d’Amérique qui ont des tomahawks, avec des lames de pierre. Les pierres de foudre
ressemblent aux lames des tomahawks. C’est parce que, avant que les hommes n’inventent la
métallurgie, ils se servaient forcément d’outils de pierre. Lesdites « pierres de foudre » sont
donc en réalité de fabrication humaine (...) C’est la premiere affirmation, claire et tres
concise, puisque le texte ne fait que deux pages, d’une pensée évolutionniste (...)

1725, c’est la premiere grande publication de Giambattista Vico, la premicre grande
publication du premier philosophe de I’histoire, un genre qui va se développer dans la
seconde moitié du siecle avec Herder, avant Hegel et Marx. (...) La philosophie de I’histoire
était née et le siecle suivant sera le « siecle de I’histoire ».

Le propre de I’ethnologie évolutionniste et son probléme principal

Nous avons la ((avec I’exemple des tomahawks)) toute la problématique de
I’ethnologie évolutionniste, qui est : deux phénomenes contemporains, mais dont 1’un est
con¢u comme le prolongement dans I’actuel d’un phénomene plus ancien, permettent de
reconstituer une évolution. Insistons sur ce point : ce sont deux phénomenes contemporains
qui constituent les données. La question posée concerne le passé : chez Jussieu, elle concerne
la fonction, I’ancienneté et I’origine anthropique des pierres de foudre, éventuellement, elle
est de savoir s’il existe un age universel de la pierre ; chez Lafitau, elle est de savoir si les
peuples amérindiens peuvent étre vus comme descendants de ceux de 1’ Antiquité.

(...) Etil en va exactement de méme pour I’évolutionnisme en biologie au XVIIIe
siecle, alors que la paléontologie n’existe pas encore : de deux especes ou de deux genres
attestés uniquement dans le présent, soit les 1ézards et les canidés, soit les reptiles et les
mammiferes, peut-on dire que les uns témoignent d’une époque plus ancienne, une époque ou
il n’y aurait pas eu de mammiferes, mais seulement des reptiles ou des oiseaux ?

Ce mode raisonnement, ce type de problématique, n’est pas celui de I’histoire.
L’histoire raconte une suite d’évenements depuis, par exemple, Alexandre le Grand jusqu’a
nos jours : elle peut concevoir des stagnations, des archaismes, mais elle ne se sert pas
normalement d’un événement postérieur pour reconstituer un événement antérieur. Pas plus
en archéologie. L histoire et I’archéologie déroulent devant nos yeux une suite connue de
données ordonnée chronologiquement. Le propre de 1’ethnologie évolutionniste est au
contraire de tenter de penser, de concevoir et de reconstituer, a partir de I’actuel ou du
contemporain, un passé qui n’est connu par aucune donnée directe.

Le premier évolutionnisme (1750-début du XIXe siecle)

Les auteurs et les idées



Adam Smith et Turgot, (...) le siecle des Lumieres en Ecosse, (...) en France Nicolas
Goguet (...) Condorcet : Esquisse d’un tableau de I’évolution de I’esprit humain (...) Le
maitre mot de tous ces penseurs est évidemment, toujours, la notion de progres et de progres
des Lumieres. Il est tres peu question de la société, nullement de structures sociales. Leur
conception de 1’évolution n’est toutefois pas toujours aussi simple : elle admet des retours en
arriere, des blocages, et le blocage principal reste, dans la terminologie du XVIIIe siecle, la
conspiration des prétres. Le progres des Lumieres est a un moment aréte par les prétres qui, en
raison de leurs intéréts privés de caste, bloquent le progres des connaissances.

La pensée évolutionniste qui s’est développée dans la seconde moitié du XVIIIe siecle
se poursuit tres nettement dans le début du suivant. Auguste Comte, avec ses trois ages, ne
fait que reprendre les catégories du siecle des Lumieres qui évoquait lui-méme trois ou quatre
ages : le chasseur, le pasteur, I’agriculteur et les gens de maintenant, du XIXe siecle, c’est-a-
dire les gens qui font du commerce, de la manufacture, de I’'industrie. Tout cela date de cette
époque.

Avant de poursuivre, il faut souligner que /e fait de I’évolution sociale, le fait qu’il y
ait eu une évolution, n’a jamais ét€ mis en doute. Ce n’est pas du tout come dans les sciences
naturelles au XIXe¢ siecle, avec la longue controverse entre fixistes et évolutionnistes. Dans
les sciences sociales, I’évolution n’a jamais ét€ mise en doute. Notons bien que ce dont il est
question, c’est de 1I’évolution des formes de la société, et seulement de cela. (...) Il n’est
question que des formes de 1’organisation sociale. Or, personne n’a jamais douté de leur
évolution, pas méme 1’Eglise catholique : c’est dans la Bible. Par exemple, le temps des rois
succede au temps des patriarches ou encore Cain est a I’origine des forgerons, et de
I’urbanisme, donc il y eut un temps pendant lequel il n’existait ni villes ni métallurgie. Une
des raisons pour lesquelles I’Eglise n’a jamais contesté 1’évolution des formes sociales, ni ne
s’est sentie menacée par 1’évolutionnisme en anthropologie, méme lorsqu’il sera au plus haut
(fin du XIXe siecle, au moment méme ou 1’Eglise combat le darwinisme) est que ces formes,
a la différence de celles des especes naturelles, n’ont pas été créées par Dieu.

Caractéristiques de ce premier évolutionnisme

Quel est le mécanisme dans ce premier évolutionnisme social ? Il n’y a pas de
mécanisme. La question se pose a peine. L’humanité apprend au cours de 1’histoire
exactement comme un enfant apprend au cours de son enfance. C’est un évolutionnisme tres
simple, tres simpliste ; la comparaison entre 1’enfant et le primitif affleure partout (avec la
notion concomitante d’éducation). L’humanité apprend ; elle apprend, et une fois qu’elle a
appris, elle n’oublie pas — si ce n’est la tentative machiavélique des tyrans ou la conspiration
des prétres. Pourquoi n’oublie-t-elle pas ? Parce que le progres est cumulatif. Il n’y a pas de
raison qu’une fois que vous avez appris a faire du tissage, vous I’oubliiez. Donc la question
du pourquoi et du comment, en fait, ne se pose pas.

Quel est (...) I’explanandum ((« ce qui est a expliquer » )) dans ce premier
évolutionnisme ? (...) A cette époque, on ne connait pas encore I’homme préhistorique.
(Leurs) problématiques touchent a quelque chose que I’on peut qualifier de social, les
connaissances, et elle s’organise entierement autour de cela. Le manque de connaissances (de
« Lumieres ») suffit a expliquer le recours a la magie, la puissance des prétres, la religion. La
pensée sociologique est pratiquement inexistante.

Le corrélat de toute cette affaire est que les sociétés « sauvages » sont caractérisées
uniquement par des manques (...) Ces sociétés que 1’on appelle encore « sauvages » en ce
q p q



siecle, mais que le siecle suivant appellera « primitives », manquent d’organisation. Elles sont
dans I’enfance. (...) Et I’on dira encore longtemps apres : les chasseurs-cueilleurs n’ont pas
de tissage, pas d’agriculture, pas d’Etat, etc. Ils seront caractérisés par des manques.
L’explanandum, extrémement pauvre, est constitué uniquement de traits que 1’on décalque en
négatif sur ceux de sa propre société. Il est succinct parce que les sciences sociales ne sont pas
encore nées.

Le deuxieme évolutionnisme (1860-1914)

1860-1870 : la « décennie prodigieuse »

Je passerai sur la longue période qui s’étend de la Révolution francaise a 1860, pour en
arriver a la décennie 1860-1870, que Kroeber a appelée la « décennie prodigieuse ». Ces dix
années voient d’abord la publication du livre de Bachofen, puis de ceux de Edward B. Tylor,
de Henry Summer Maine et de Fustel de Coulanges, et enfin de Lewis H. Morgan. Cette
décennie est qualifiée de prodigieuse parce que c’est d’elle que I’on date la naissance
officielle — scientifique, si I’on veut — de cette discipline appelée ethnologie ou anthropologie
sociale. (...) Cette grande phase est marquée, au moins pour les plus grands de ces penseurs,
par une facon de raisonner sur I’évolution sociale entierement originale et nouvelle par
rapport a celle du siecle des Lumieres. C’est ce que j’appelle le « deuxieme évolutionnisme ».

Le grand apport de Morgan, de Fustel et de Maine est de décrire, avec des méthodes
différentes, et pour des objets différents, une société primitive fortement organisée. Pour la
premiere fois, elle n’est plus caractérisée par des manques, mais par une organisation,
différente de celle de nos sociétés historiques.

La troisieme grande découverte (et c’est encore a Morgan qu’on la doit) est ce que
J appellerai I’existence de niveaux différents du social. (...) La terminologie de parenté
constitue ainsi un niveau social qui peut étre expliqué par un autre niveau, celui de
I’organisation en clans.

Forces et faiblesses des raisonnements évolutionnistes dans le deuxieme évolutionnisme

Les raisonnements évolutionnistes vont tenter d’aller plus loin, en reculant vers les
plus anciennes sociétés concevables, au-dela de celles que 1’on peut observer. L’idée est
simple : une terminologie de parenté analogue a celle des Iroquois (le pere classé avec 1’oncle
paternel, mais pas avec I’oncle maternel), traduisant un systeme de clans et ne s’expliquant
qu’en fonction de lui, n’a pu étre adoptée que par une société ou existaient des clans. Et si
I’on observe aujourd’hui, en ethnographie, une société qui a une telle terminologie sans avoir
de clans, c’est que ces clans ont di exister autrefois, mais qu’ils ont disparu.

L’erreur de Morgan, puisque c’est Morgan qui se lance dans ce raisonnement, c’est de
croire que les niveaux qu’il avait si bien contribué a distinguer devaient se correspondre dans
un temps ancien et pour ainsi dire idéal. Mais on a beaucoup trop glosé sur cette erreur, sans
voir que ce n’était que la contrepartie excessive d’une tres grande découverte : celle de la
complexité du social, qui n’est pas moindre dans les sociétés primitives que dans les notres.
Dans aucune société, la famille ne reflete exactement la terminologie de parenté, ni ne
correspond exactement a I’organisation en clans.

Morgan pensait que les niveaux évoluaient a des vitesses différentes, que par exemple
le vocabulaire de parenté, structuré comme il ’est, évoluait tres peu, alors que la famille,
élément dynamique, évoluait plus vite. C’est ce qui expliquait selon lui le décalage entre I'un



et 'autre. C’est I’idée de beaucoup de penseurs de cette époque-la. Il suffit de remplacer

« décalage » par « contradiction » : c’est exactement la contradiction entre les forces
productives et les rapports de production chez Marx. Les premieres évoluent plus vite que les
deuxiemes. C’est en particulier le raisonnement de base de Bachofen avec son idée que les
mythes n’évoluent pas vite, qu’ils se transmettent de génération en génération, alors que la
société ou la religion évoluent plus vite. Donc, il y a un décalage entre les deux. Et donc,
quand vous observez ce décalage, vous pouvez reconstituer un état antérieur.

Meécanisme et explanandum dans le deuxieéme évolutionnisme

Devant (cette) incapacité générale a inventer un véritable mécanisme de 1’évolution,
on s’en tiendra a 1’idée clé du premier évolutionnisme : celle de progres, c’est-a-dire soit la
connaissance rationnelle et le monothéisme, qui mettront fin a la mentalité magique chez
Frazer, soit les connaissances et les pratiques techniques qui feront le développement,
évidemment cumulatif, des forces productives chez Marx.

Cette discipline nouvelle se lance avec passion dans la quéte des origines, cherche a
montrer que la matrilinéarité précede la patrilinéarité, que I’organisation en clans est la forme
la plus ancienne de la société, que 1’animisme est la forme premiere de la religion, etc. Et il ne
fait nul doute aujourd’hui que, partout, elle échoue, et ce, non seulement parce que son objet
est beaucoup plus complexe que ce qu’elle imagine, mais aussi parce qu’elle ne se donne pas
les moyens de prouver I’évolution qu’elle suppose — ce qui m’amene a la troisieme question :
I’administration de la preuve.

L’administration de la preuve dans le deuxiéme évolutionnisme

La loi selon laquelle la céramique précede partout la métallurgie est connue des
archéologues (...) La céramique est inventée vers 7000, la métallurgie du bronze, un peu
avant 3000). C’est aussi une loi d’évolution nécessaire, en ceci que 1’on ne peut pas penser
que les choses aient pu se passer autrement que de la facon dont elles se sont passées. (...) En
I’absence de toutes données tant archéologiques qu’ethnographiques, on pourrait soutenir que
I’évolution n’a pu se faire que dans un seul sens, d’abord la céramique, ensuite la métallurgie.
Ce point est tres important, car il nous donne a penser la possibilité, et méme la 1égitimité,
d’un mode de raisonnement évolutionniste qui ne s’appuie sur aucune donnée historique ni
culturelle. Un tel raisonnement, assurément, n’est pas entierement a priori, puisqu’il suppose
des connaissances techniques sur le fonctionnement des fours, et sur les arts du feu en
général. Mais il n’utilise que des données contemporaines.

Mais il en va tres différemment des concepts de I’anthropologie sociale qui n’a que
des concepts dont la succession temporelle n’est absolument pas évidente. Pourquoi
I’organisation en clans précéderait-elle les formes d’organisation étatique ? Pourquoi une
terminologie de parenté de type iroquois devrait-elle étre antérieure a celle que nous
pratiquons en Occident ? Ces questions sont d’autant moins simples que les Inuit, rangés en
tant que simples chasseurs au plus bas de 1’échelle des civilisations, ont un systeme de parenté
si semblable au nétre que notre systéme est techniquement appelé « systeéme eskimo ». (...) Et
pour conforter une thése globale sur I’évolution de I’humanité, on en vient a inventer des
histoires locales de perte ou de dégénérescence que rien ne justifie. (...) Tout le XIXe¢ siecle
tient a la these de 1’antécédence de la matrilinéarité sur la patrilinéarité ; méme un auteur
comme Durkheim la tient pour vérité assurée ; on ne la discute méme pas, c’est un principe a
partir duquel on raisonne pour tenter d’établir d’autres théses. Sur quoi est-elle fondée ? Sur le
raisonnement — fondateur en quelque sorte — de Bachofen, selon un principe que nous avons
déja dit : les mythes parlent de prérogatives féminines qui, étrangeres au temps de référence,



doivent témoigner d’un stade plus ancien pendant lequel les femmes étaient dominantes. Le
raisonnement est irrecevable, puisqu’il arrive aussi aux mythes d’évoquer un temps originel
pendant lequel c’étaient les hommes qui avaient des menstruations ou pendant lequel la Terre
était au-dessus de la Lune et du Soleil. Il est dans la nature du mythe d’imaginer dans les
temps premiers un ordre inverse, pour I’inverser ensuite et retrouver, fonder, justifier, I’ordre
présent. Le mythe n’est pas de I’histoire, et ce n’est que tres rarement (c’est alors plutdt une
épopée) qu’il traduit quelque réalité historique.

Je pense qu’il ne peut y avoir de preuves véritables d’une évolution qu’en liaison avec
des disciplines qui ont des données directes du passé, I’histoire, I’histoire ancienne,
I’archéologie et tout particulierement 1’archéologie préhistorique. Or 1’ethnologie
évolutionniste du XIXe siecle ne se soucie guere de ces disciplines. Je ne vais pas rappeler le
développement de 1’archéologie préhistorique. En général, on considere qu’elle s’est
constituée en science en gros a partir de 1840, avec Boucher de Perthes. Elle vient juste apres
la géologie évolutionniste, dont elle dépend. Celle-ci lui fournit son cadre méthodologique et
chronologique. (...) A la fin du XIXe siecle, I’archéologie préhistorique est tres avancée.

Tout au long d’une histoire qui dure depuis maintenant un siecle et demi, les
archéologues puiseront leur inspiration dans les données ethnographiques, mais I’emprunt
sera a sens unique. (...) C’est que pratiquement tout de 1’organisation d’un €tre vivant se
marque sur son squelette. D’abord, son régime, herbivore ou carnivore, par sa dentition.
Ensuite, en raison des lois sur les corrélations anatomiques établies par Cuvier, et avant lui
par Geoffroy Saint-Hilaire, une connaissance partielle, par exemple, celle de pattes munies de
sabot, permet de prédire la dentition si elle n’est pas conservée : parce qu’un animal a sabots
n’est pas un carnassier. Enfin, sont inscrits dans le squelette certains traits caractéristiques de
la structure ou, comme disait Geoffroy Saint-Hilaire, de son plan d’organisation : ainsi toute
femelle de marsupial, ayant par définition une poche marsupiale, a de chaque c6té du bassin
des os particuliers.

La différence, c’est que les traits sociaux ou culturels ne s’inscrivent pas dans
I’outillage comme les traits biologiques sur le squelette. Le plus souvent, ils paraissent
presque indépendants les uns des autres. Depuis plus d’un siecle que les ethnologues ont
cherché des corrélations significatives, ils n’en ont pas trouvé. Donc, on peut tout savoir sur
les techniques levalloisiennes de débitage des lames, sans rein savoir sur les sociétés de
I’époque levalloisienne.

Conclusion sur I’évolutionnisme deuxieme période

Ce deuxieme évolutionnisme est totalement indépendant du darwinisme,
contrairement a une opinion regue assez répandue. Je pense I’avoir montré suffisamment, car
les raisonnements de I’évolutionnisme anthropologique du XIXe siecle ne se formulent jamais
en termes d’adaptation ; (...) Chronologiquement, I’évolutionnisme en sciences sociales
précede, au siecle des Lumieres, I’évolutionnisme en sciences naturelles, pour des raisons que
’on a dites, parce qu’il est beaucoup plus facile de concevoir une évolution dans le cas des
sociétés que dans celui des especes. Mais surtout, le mode de raisonnement en termes de
décalages entre niveaux sociaux est un mode entierement nouveau qui n’a pas son équivalent
dans la pensée naturaliste. Il est étranger a la lettre et a I’esprit de [’Origine des espéces. 1l ne
suffit pas de dire que le livre de Darwin parait en 1859 et celui de Bachofen en 1861 pour
qu’il y ait une filiation entre les deux.



L’explanandum de I’anthropologie du XIXe siecle, comme de celle du XX7, est
extrémement réduit. C’est, et presque uniquement, la parenté et la religion. (...) Que ce soit
les structures économiques, I’organisation politique ou méme le droit, ces domaines restent en
grande partie en friche, ou bien ils sont tenus pour des domaines spécialisés d’études. Or c’est
beaucoup plus vraisemblablement a partir d’eux que 1’on peut espérer trouver un recollage
avec les données archéologiques. Tant que I’on se cantonne a la parenté et a la religion en tant
qu’objets exclusifs d’intérét et d’étude, le fossile archéologique n’apportera que peu de
renseignements.

Petite transition entre le deuxiéme et le troisieme évolutionnisme

L’anthropologie, qui avait été passionnément évolutionniste au XIXe siecle, renonce
définitivement a 1I’évolutionnisme autour de la guerre de 1914-1918. (...) Les chercheurs de
I’entre-deux-guerres, et méme d’apres, ne dirent pas seulement : « on ne peut pas reconstruire
I’évolution », ce qui, apres tout, pourrait passer pour une position épistémologique
raisonnable, ils dirent aussi : « on ne doit pas le faire », ce qui est plus surprenant. (...) Entre
les deux guerres, I’évolutionnisme, en particulier celui de Morgan, est 1i€ au marxisme en
raison du livre d’Engels, L’Origine de la famille, de la propriété privée et de I’ Etat, qui
reprend la plupart des théses morganiennes et parce que apres 1917 ces theéses seront intégrées
a I’idéologie officielle de I’'URSS. Donc I’évolutionnisme passe pour dangereux, pour une
raison générale que I’on pourrait traduire par : évolution rime avec révolution. Plus tard,
typiquement dans les années 1960, a I’époque de la décolonisation, I’anthropologie
traditionnelle se verra critiquée par une certaine gauche qui dira :

L’évolutionnisme, en rangeant les peuples selon un ordre évolutif — faisant des peuples
autochtones d’Asie, d’Amérique, d’ Afrique ou d’Asie les plus arriérés et des Occidentaux les
plus avancés -, justifia le colonialisme ; c’est une vision du monde completement
ethnocentrique qui voisine avec le racisme et qui, dans les pires des cas, se confond avec lui.

Ainsi, I’anthropologie évolutionniste, qui avait d’abord été rejetée pour sa collusion
avec ’extréme gauche, se trouvera ensuite rejetée pour sa teneur droitiere. (...) Mais il est
absurde de soutenir que 1’évolutionnisme ne serait que 1’idéologie du colonialisme. Celui-ci,
d’ailleurs, n’a pas attendu 1’anthropologie de la fin du XIXe siecle pour se développer : la
colonisation des Amériques, des Philippines, de I’Inde, etc., la précede de plusieurs siecles, a
une époque ou il était suffisant de remarquer que les « sauvages » ignoraient la vraie foi pour
justifier la colonisation.

Le XXe siecle sera tout entier dans I’universalisme. Le fonctionnalisme le sera, qui
cherchera les fonctions constantes qui doivent étre remplies dans toute la société. Le
structuralisme, tout pareillement, dés sa premiere grande affirmation théorique, avec les
Structures élémentaires de la parenté : car, selon la célebre these de Claude Lévi-Strauss, les
différents modes de mariage, qui forment systeme et sont assez différents, ne représentent
néanmoins que des variations sur le grand theme de I’exogamie, c’est-a-dire la nécessité de
I’échange de femmes.

L’anthropologie francaise s’inscrit apres la Seconde Guerre mondiale entierement
dans la répudiation de 1’évolutionnisme, d’une fagon si totale qu’il est aujourd’hui suffisant de

déclarer une réflexion « évolutionniste » pour la réfuter.

Troisieme période : le néo-évolutionnisme américain



Les idées principales

Cette école est exclusivement américaine et n’a pas de ramifications en dehors des
Etats-Unis : il n’en est jamais question dans les colonnes des journaux scientifiques anglais ou
francais et il n’y a pas non plus de polémique entre cette école et les autres.

La pensée de Stewart s’affirme aprés 1950 en proposant une classification qui est
aujourd’hui classique, en quatre levels of social intégration (niveaux d’intégration sociale),
des plus bas aux plus hauts. Le premier, c’est la bande (band), regroupement informel sur une
base locale, en nombre restreint, sans structures de parenté treés contraignantes : ce stade est
censé étre typique des chasseurs-cueilleurs. Le stade suivant est celui que les Américains
(cette terminologie est spécifiquement américaine) appellent tribes, ce que 1’on est obligé de
traduire par « tribu », mais pas du tout au sens de I’anthropologie britannique ou francaise de
groupe culturel, car la tribu au sens du néo-évolutionnisme est caractérisée par le fait qu’elle
constitue une unité politique ; et cette unité est censée lui venir de ce que la société est
organisée en clans. (...) Le stade suivant, ce sont les chefferies, assez mal définies a mon avis,
sinon par I’idée de chefs ayant un pouvoir important. Le quatriéme et dernier stade, c’est
I’Etat, qui permet une « intégration » beaucoup plus large de communautés au sein de grands
ensembles politiques. Cette classification en quatre (bande, clan, chefferie, Etat) va perdurer
jusqu’a aujourd’hui (...)

Critique

En ce qui me concerne, j’ai beaucoup de reproches a faire a cette classification (...).
Le premier, c’est le flou des concepts et I’incertitude de la classification. Le concept de bande,
par exemple, n’est défini que de fagon négative, par I’absence de clans, 1’absence d’unité
politique, I’absence de chefs, etc. Il est censé correspondre (...) aux chasseurs-cueilleurs
(mais) les chasseurs-cueilleurs d’ Australie ont des clans a foison, une méme tribu pouvant
méme en avoir de plusieurs sortes, a la fois des matrilinéaires et des patrilinéaires.

S’il est une chose bien établie par 1’anthropologie britannique, par Evans-Pritchard en
particulier, dont les chercheurs américains semblent ignorer les principales conclusions, c’est
que, dans une organisation lignagere, la tribu n’est pas une unité politique. (...) En ce qui
concerne la chefferie, c’est un concept qui, a mon avis, n’est pas défini, parce qu’il existe des
chefs partout, qui ont plus ou moins de pouvoir, et un pouvoir que 1’on peut spécifier de facon
précise ; mais on ne peut pas dire qu’il y a des sociétés sans chefs et d’autres avec chefs.

En second lieu, cette école ignore ce que les meilleurs des penseurs du deuxieme
évolutionnisme savaient, a savoir que la société est partagée en niveaux, et que ces niveaux
peuvent évoluer a des vitesses différentes. Ces penseurs concevaient que la technologie puisse
évoluer d’une certaine facon, le politique, d’une autre (...), I’idée de décalages entre
domaines ou systemes différents de la société reste une idée désormais acquise de la
sociologie. Les néo-évolutionnistes s’en tiennent au contraire a une vue ol tout dans la société
marcherait ensemble et d’'un méme pas. Et les raisonnements que 1’on peut lire proposent un
méme schéma que 1’on peut résumer par un double mouvement : élargissement de la base
productive, d’une part, avec ses corrélats que sont I’accroissement de la population,
I’approfondissement de la division du travail, I’intensification des échanges, et, d’autre part,
la concentration du pouvoir.

Meécanisme et explanandum dans le troisiéme évolutionnisme

(...)



L’utilisation des données ethnographiques

La classification des sociétés en quatre niveaux a été proposée sans aucune référence a
I’archéologie, sans preuve ni méme souci de preuve. (...) La raisonnement néo-évolutionniste
se résume (...) en : 1) tous les chasseurs-cueilleurs, c’est-a-dire ceux qui sont
ethnographiquement observables (car les néo-évolutionnistes ne parlent que d’ethnographie),
donc les chasseurs-cueilleurs actuels ou ceux que les archéologues appellent « subactuels »,
du XIXe siecle ou du début du XXe, car il ne subsiste maintenant que peu de peuples qui
vivent seulement de chasse et de cueillette, sont organisés en bandes ; 2) avant I’invention de
I’agriculture, I’humanité ne pouvait survivre que de ramassage, péche, chasse et cueillette.
Conclusion, cette humanité était organisée en bandes. Le point 2 n’est pas contestable, mais le
point 1 I’est (...). Car rien ne dit que les hommes de la préhistoire, méme si nous devons
admettre qu’ils étaient chasseurs-cueilleurs, aient été organisés comme ceux du présent. Ce
n’est jamais un argument suffisant que d’invoquer des observations ethnographiques du
présent pour reconstituer le passé.

L’analogie en elle-méme n’est pas un argument pour 1’évolution. Il faudra toujours
former des hypotheses argumentées pour soutenir que 1’on a affaire a une continuité ou a une
rupture, il faudra en bref conceptualiser 1’analogie dans la diachronie.

Le temps n’est pas en lui-méme significatif de changement ; tout le probleme est de
savoir si, relativement a ce que 1’on examine et pour la durée que 1’on considere, il a été
conservatif ou transformatif. Ce que je dis est que les données ethnographiques du présent
sont tres difficilement utilisables et que, pour pouvoir le faire, il faut se doter de deux garde-
fous méthodologiques. Je le dis contre le vieil évolutionnisme du XIXe siecle et contre le néo-
évolutionnisme du XXe qui ont pareillement I’air de faire comme si rien n’était plus simple ;
regardons, disent-ils presque de la méme voix, les peuples actuels restés a I’état primitif, et
nous aurons une image adéquate de ceux du passé. L’erreur, c’est qu’il peut exister chez ces
peuples actuels certains traits qui ne s’expliquent, précisément, que par leur situation actuelle.
Par exemple, pour les chasseurs-cueilleurs d’ Afrique ou d’ Asie évoqués plus haut, leur
extréme mobilité (certains groupes asiatiques ne restant dans le méme camp que quelques
jours tout au plus), qui s’explique par leur position de dominés ayant régulierement recours a
la fuite ou a I’évitement. Ce trait n’est pas transposable aux chasseurs-cueilleurs de la
préhistoire.

Il faut don étudier les données actuelles pour pouvoir démeéler celles qui sont
susceptibles d’étre transposées dans le passé et celles qui ne le sont pas. C’est le premier
garde-fou. Le second, c’est que I’on ne peut pas supposer que des sociétés actuelles sont la
continuation dans le présent de sociétés anciennes sans s’interroger sur le lien historique entre
les deux, sans se demander pourquoi il y aurait continuité, sans essayer de reconstruire cette
histoire.

Les sociétés sans écriture ne sont pas simples

C’est encore une fois par une sorte d’évidence premiere que, selon les néo-
évolutionnistes, les sociétés devraient étre classées selon qu’elles sont plus ou moins simples,
plus ou moins complexes. Et c’est, deuxiémement, une croyance apparemment indiscutée que
I’évolution irait du simple au complexe, c’est-a-dire irait nécessairement dans le sens d’une
« complexification croissante », autre mot clé du néo-évolutionnisme. C’est sur ces deux
idées, proches, assurément, mais qui ne sont pas les mémes, que je veux m’arréter.
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Ce qui est « premier » (...) est quelque chose du passé, d’avant, que ce soit dans le
temps historique ou dans les principes (c’est alors « avant » dans le discours, dans le
temps du discours), mais qui n’est pas dans le présent. C’est pourquoi le terme
s’applique bien aux plus anciennes cultures, celles de la préhistoire, du magdalénien, du
solutréen, mais assez mal aux Inuit ou aux Aborigeénes australiens.

Personnellement, je tiens I’idée que les sociétés, que 1’on appellera indifféremment
« sans écriture » ou « sans Etat », seraient simples comme 1’obstacle épistémologique majeur
que I’on ait a affronter quand on s’efforce de penser ces sociétés. Que les sociétés primitives
ne soient pas simples, c’est le premier enseignement de Morgan. Elles ne sont pas « plus
simples » que les notres ; elles sont organisées différemment, et d’une facon assez complexe,
car ni la démocratie iroquoise n’est simple, ni le détail de la terminologie de parenté. Tout
parait simple quand on dit : « Ils n’ont pas de police, pas d’imp0ts, pas d’Etat, pas ceci, ou pas
cela. »

La parenté, d’abord. La premiere chose qu’apprend un étudiant en anthropologie, c’est
que la parenté australienne est d’une complexité redoutable. Elle ’est tellement qu’il est
aujourd’hui courant d’en faire des modeles mathématiques sophistiqués.

Considérons a présent le droit, dont on se plaisait hier a soutenir qu’il n’en existait pas
dans ce genre de société. (...) Une des (regles) principales est la suivante : si un homme est
tué a I’issue d’une vendetta parce qu’il a lui-méme tué ou enlevé une femme, ses parents vont
normalement reconnaitre la 1égitimité de son exécution et ne vont pas chercher a tirer
vengeance de ceux qui ont fait la vendetta. La vendetta s’aréte donc (si elle est tenue pas tous
pour légitime) et ne se développe pas en un cycle infernal sur le modele de ce que 1’on connait
en Sardaigne ou en Albanie (...) Il faut toujours attendre dans la vendetta, non pas seulement
pour des raisons psychologiques, non parce que « la vengeance est un plat qui se mange
froid », comme on dit, mais parce qu’il faut donner le temps a I’opinion publique de se former
et de justifier ’entreprise de vendetta ; il faut aussi donner le temps aux éventuels
négociateurs de tenter une médiation (en Australie, cela revient toujours a peu pres a donner
une épouse pour remplacer celle qui est enlevée, ou méme pour remplacer un mort) (...) faute
au mari de I’avoir prouvé, I’opinion publique réprouve son acte et le tient coupable d’avoir
tué alors qu’il n’en avait pas le droit, coupable peut-étre d’avoir saisi le prétexte d’une
disparition momentanée de son épouse pour satisfaire son ressentiment contre 1’amant.

Les inventions et le savoir technique sont par nature des phénomenes cumulatifs, et
c’est pourquoi il existe un progres technique. (...) La mise au point du four Bessemer suppose
I’apprentissage pendant des siecles de fours a plus basse température. Tandis que
I’organisation capitaliste de la société moderne, pas plus que son organisation politique, ne
supposent (ni n’incluent) I’organisation lignagere des sociétés africaines, ni I’esclavage des
société antiques, ni la vassalité du Moyen Age. On peut donc (sous certaines réserves,
d’ailleurs) parler de complexification croissante pour I’infrastructure matérielle des sociétés,
mais, en ce qui concerne leurs structures sociales, on ne voit pas quel sens cela pourrait avoir.

L’Etat simplifie parfois, homogénéise, unifie. Ce fut notoirement le cas lors de la
Révolution francaise. Certains Etats sont pratiquement dépourvus de bureaucratie, comme ce
fut le cas des cités-Etats du monde grec ou méme de I’Empire romain assez longtemps apres
sa fondation. Et pourquoi la naissance de 1’Etat rendrait-elle la vie sociale plus complexe ? On
pourrait soutenir qu’elle la simplifie au contraire puisqu’il existe désormais des organes
spécialisés destinés a régler les conflits. Maintenir 1’équilibre politique dans une société sans
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Etat comme celle des Nuer, partagée entre de nombreux lignages indépendants, préts a
prendre les armes les uns contre les autres, traversée d’alliances fragiles et révisables, apparait
bien plutdt comme une entreprise complexe et toujours en sursis.

L’idée selon laquelle certaines sociétés seraient « simples » se fonde sur ce que
J’appellerai les phénomenes invisibles. Il existe deux sortes d’invisibilité. (...) A supposer que
(ces) sociétés aient eu un systeme de parenté analogue a celui des Aranda, I’archéologie n’a
aucun moyen de le mettre en évidence. (...) Mais il est une seconde invisibilité, qui affecte
I’ethnologie, qui provient de ce que les sociétés qu’elle étudie ne connaissent pas 1’écriture. Et
de I’absence de documents écrits, on conclut trop facilement a I’absence dans ces sociétés
d’institutions comparables a celles que nous connaissons dans les sociétés a écriture. Combien
de fois n’a-t-on pas lu que les sociétés primitives n’avaient pas de droit ? C’est simplement
qu’elles n’ont pas de codes écrits. Mais, aussitot qu un anthropologue se penche un peu
sérieusement sur cette question, il nous révele des systemes de droit parfaitement structurés
dont le savoir est déposé dans la mémoire des anciens.

L’expression de « société différenciée » est elle-méme bien critiquable dans la mesure
ou elle recouvre deux choses tres différentes : la différenciation due a la division du travail, et
celle liée aux hiérarchies. La premiere va croissant, assurément, mais il n’est pas évident qu’il
en soit de méme pour la seconde. Le monde romain — avec ses statuts de libres, d’ingénus, de
citoyens, etc., et avec ses ordres -, et, plus encore, le monde médiéval — avec les innombrables
nuances et les catégories qu’il y ajoute -, étaient des mondes tres fortement différenciés. Le
monde moderne, a coté, le parait bien peu. En d’autres termes, au cours de I’histoire des
sociétés, on ne distingue aucune loi générale de complexification croissante ni de
différenciation croissante.

Conclusions

Deux conclusions méthodologiques émergent de cet historique. Premiere conclusion :
retracer 1’histoire des sociétés ce n’est pas les ordonner en une série croissante.
L’évolutionnisme en anthropologie est li€ a I’idée de classification. (...) La classification est
une activité 1égitime de la pensée scientifique et c’est méme une activité que je juge
fondamentale. (...) Une évolution est quelque chose qui a lieu dans le temps et ce n’est pas
parce que nous mettons les choses en ordre et selon une série croissante que nous avons une
évolution. Sinon la classification périodique des éléments, dite aussi tableau de Mendeleiev,
qui range les éléments chimiques simples selon leur numéro atomique, de 1 a 92, de I’Hélium
a I’Uranium et au-dela, pourrait passer pour une description de 1’évolution de I’univers
physique, prétention qu’elle n’a jamais eue. Classification n’a jamais été synonyme
d’évolution, ce que I’anthropologie, on ne sait pourquoi, qu’elle soit antiévolutionniste ou
pro-évolutionniste d’ailleurs, semble avoir toujours cru.

Cela m’amene a la seconde conclusion que j’ai déja plusieurs fois annoncée : il n’est
pas de pensée évolutionniste sans preuve selon laquelle les phénomenes considérés ont évolué
dans le temps. Pour mettre en évidence une évolution, il existe des preuves de deux sortes,
directes ou indirectes, qui n’ont pas la méme valeur probatoire.

J’appelle (...) preuve indirecte un phénomene qui est contemporain de I’observateur,
mais que celui-ci, par un raisonnement adéquat, voit comme une preuve d’une évolution
passée. La biologie est, par exemple, capable d’expliquer en suivant la formation du cerveau
d’un jeune enfant qu’il prend d’abord certains des aspects d’un cerveau de poisson, avant d’en
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prendre d’autres qui sont ceux d’un reptile ou d’oiseau, pour finir par prendre 1’allure d’un
cerveau de mammifere, et finalement d’un primate ; quelque chose dans I’actuel apparait
comme étant la preuve d’une évolution passée. (...) Le probleme est qu’il y aura toujours
dans ce (second) type de preuve une sorte de cercle vicieux, car on ne pourra conclure a des
theses sur I’évolution qu’a partir d’autres theses sur cette méme évolution.

II Comment penser 1’évolution sociale ?

Le présent chapitre répond a la question : comment concevoir I’évolution ? Question
que I’on confond parfois, a tort, avec celle du mécanisme de 1’évolution. Elle est entierement
distincte, en tant qu’il s’agit d’une question descriptive, que 1’on dire morphologique, alors
que la question du mécanisme est une question sur les causes.

Qu’est-ce qu’une évolution ?

Confrontée a la constatation que 1’on retrouve des ossements de mammouths en
France, la doctrine fixiste les interprete comme les restes des éléphants d’Hannibal. Voila la
pensée fixiste : a travers le temps, ce sont toujours les mémes especes, rien ne change. Or
I’anthropologie antiévolutionniste n’a jamais prétendu que rien ne changeait (...)
L’antiévolutionnisme n’est pas le fixisme. Quelle est sa these principale ?

On sait treés bien, a la fois par 1’ethno-histoire du début du XVIIe siecle et par
I’archéologie, qu’une grande partie de ces Indiens (des films du Far West) étaient, avant la
colonisation, des chasseurs-cueilleurs (a pied) de bisons, qu’une autre partie étaient des
agriculteurs plus ou moins sédentaires, mais qu’apres 1’introduction du cheval (fin XVIe
siecle dans le sud de I’aire, début X VIIIe dans le nord), ceux qui étaient sédentaires sont
revenus a un mode de vie de chasse-cueillette. (...)Les ethnologues antiévolutionnistes
concluent :

Vous voyez | Vous ne pouvez méme pas dire qu’il existe une évolution de la
chasse vers I’agriculture, puisqu’on connait des peuples qui étaient agriculteurs et qui
sont devenus chasseurs : il n’y a pas d’évolution.

Donc cette position antiévolutionniste ne dit pas que rien ne change : elle dit au
contraire que cela change, mais dans n’importe quel sens. Cela change de I’agriculteur vers le
chasseur, du chasseur vers 1’agriculteur, ou méme cela ne change pas du tout.

L’antiévolutionnisme, c’est le changement, 1’histoire, sans ordre. Par contraste,
I’évolutionnisme, c’est le changement, 1’histoire, plus la notion d’ordre. Cette notion lui est
consubstantielle, sinon il n’est pas d’évolution pensable.

Les antiévolutionnistes s’en tiennent au mouvement Ag —> Ch, alors que le
mouvement complet doit étre rendu par la formule Ch —> Ag —> Ch. (...) Il existe donc un
ordre de succession et une périodisation de I’histoire est possible. Le fait qu’il existe des
stagnations, ou des régressions, ne constitue nulle objection, contrairement a ce que semble
croire 1’argumentation antiévolutionniste : car cela ne changera jamais ce fait universel qu’a
’origine tous les peuples étaient chasseurs (...), ni ce fait historique que 1’agriculture a été
inventée a une certaine date (...). Entre la chasse et ’agriculture, il y a un ordre.
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Du transhistorique et de I’historicisme

Dans le premier chapitre, j’ai dit qu’il n’était pas d’évolution en dehors du temps, en
dehors de I’histoire, sous peine de n’étre qu’une évolution imaginaire. Dans le présent, je dis
maintenant que 1’histoire seule n’est pas non plus I’évolution.

L’historicisme, c’est I’énumération de différences, dans le temps et selon les lieux, qui
doivent toutes étre tenues pour si fondamentales que toute homologie doit étre répudiée et
toute proposition générale, écartée. L’évolutionnisme, c’est au contraire 1’affirmation de la
validité de certaines homologies, sous réserve qu’elles soient bien pensées, 1’affirmation de
certaines vérités qui sont indépendantes de 1’histoire. C’est, dans I’histoire, la reconnaissance
de certains éléments transhistoriques.

Des chasseurs-cueilleurs sont (...) normalement nomades. (...) Ils ne font pas de
maison « en dur » (...) Ce trait est commun a tous ces peuples, tout a fait indépendamment de
I’époque a laquelle ils vivent. C’est un élément transhistorique qui suffit a rendre pertinente
I’analogie entre les uns et les autres, du moins quant aux aspects matériels de leur mode de
vie.

De la différence entre société et culture,
et qu’une succession de cultures ne fait pas un évolutionnisme

Le culturalisme, c’est I’affirmation que toute culture est unique, que deux cultures ne
sont jamais comparables entre elles, et c’est enfin — ce qui est évident en fonction de ce que
I’on vient de développer — la répudiation de toute pensée évolutionniste. Si I’historicisme
réside dans la négation du transhistorique, le culturalisme réside dans celle du transculturel.
Mais qu’est-ce qu’une culture ? Les Francais mangent les huitres crues, mangent les escargots
et les cuisses de grenouille ; les Anglais ne le font pas. Les Francais, du moins s’ils sont de
sexe masculin, se serrent la main quand ils se rencontrent ; les Anglais ne le font pas, etc. Les
Frangais et les Anglais n’ont pas la méme culture. Mais ils ont a peu pres la méme société.

Une société, pourrait-on dire approximativement, c’est un ensemble de structures et
d’institutions, ce n’est pas les gens, les hommes et les femmes qui vivent dans cette société.
Sinon, on dirait que la société russe d’avant et d’apres 1917 serait la méme, parce qu’elle est
composée des mémes Russes. Or elle n’est pas semblable, parce que les institutions ne le sont
pas. (...) Une société n’est pas une communauté, n’est pas un groupe d’étres humains, n’est
pas un peuple. Une société est méme, par définition, en tant qu’ensemble des structures et
d’institutions, indépendante des peuples qui vivent dans ce que 1’on appellera ce « modele »
de société.

Une culture, au contraire, n’est pas indépendante du peuple dont elle est la culture.
Une culture peut en influencer une autre, elle peut méme la supplanter, deux cultures
différentes peuvent fusionner, mais la culture polonaise restera toujours celle des Polonais,
méme apres que 1’Union soviétique eut imposé a la Pologne d’apres guerre son modele de
société, et la culture japonaise restera toujours celle des Japonais, apres 1’acre Meiji, quand ils
adopterent les institutions des pays occidentaux et devinrent, comme eux, une grande
puissance économique et militaire. Dans la culture, on ne peut faire abstraction du lien avec le
peuple, c’est mon premier point.
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Etudier les cultures, c’est (...) montrer leurs spécificités, car chaque culture est unique.
C’est mon deuxieme point. Mon troisieme sera de relever que cette unicité de la culture est
liée a tout ce qui fait la spécificité du peuple dont elle est la culture : sa langue, son
enracinement géographique, les accidents de son histoire, etc. Ce sont ces contingences, ces
particularités, qui expliquent souvent bien des traits de la culture.

C’est le compromis que représenta la Glorious Revolution apres 1’épisode de
Cromwell, qui fit que le régime parlementaire, le premier de 1’Occident, avec, des le XVIIIe
siecle, ses élections libres, ses journaux, encore inconnus sur le continent, resta néanmoins le
plus conservateur, resta une monarchie et conserva la nobility et la Chambre des lords. (...)

Une succession de périodes historiques ne fera jamais une évolution. Il y manquera
toujours I’idée d’un ordre qui ne soit pas purement chronologique, il y manquera 1’élément
transhistorique. Une succession de cultures n’est pas plus de 1’évolution. Pour les mémes
raisons. C’est pourquoi la conception d’une évolution des formes sociales dans la préhistoire
ne se résume pas a un tableau des cultures archéologiques dans leur succession
chronologique.

Le modele phylogénétique — notions d’arbre, de convergence, de clade

En biologie, deux especes (selon la définition courante de I’espece) ne fusionnent
effectivement pas ; mais les langues fusionnent, et elles le font méme de facon importante
(’anglais étant I’exemple le plus connu), fait suffisant pour mettre en cause la légitimité
d’une représentation par un arbre ((phylogénétique)). Il la met en cause de facon d’ailleurs
fondamentale, puisque I’existence méme d’un tronc commun (la protolangue d’une famille
linguistique) n’a absolument rien d’évident. Beaucoup de linguistes, et des linguistes de
premier plan, rejettent ainsi le modele de 1’arbre, pour lui préférer des modeles régionaux
d’influences réciproques ou d” « ondes ». Le modele phylogénétique a encore été appliqué
plus récemment a la génétique des populations, domaine pour lequel sa 1égitimité est encore
plus douteuse. Non seulement deux populations humaines (d’homo sapiens sapiens) peuvent
se croiser, ce qui fait une objection analogue a celle qui vaut contra la linguistique historique.
Mais il en existe une autre encore, et plus décisive, dans le fait que I’on ne voit pas clairement
comment les branches sont définies : c’est une des conditions de 1’arbre, en effet, qu’apres
une bifurcation, chacune des branches qui en est issue est distincte de la voisine. Ce n’est le
cas dans aucune population a aucune époque : partout, il y a des émigrations et des
immigrations, des vaincus qui sont assimilés ou intégrés sous forme d’esclaves affranchis, ou
des vainqueurs qui, en tant que condottiere ou de classe dominante, s’imposent aux
populations locales. Il faut donc se souvenir que le seul domaine ot le modele phylogénétique
peut étre appliqué de facon rigoureuse reste celui de I’évolution des especes.

En biologie, on appelle « homologie » toute similitude entre des caracteres présents
dans deux especes ou deux phyla différents qui résultent d’une ascendance commune. C’est
par exemple le fait que les membres antérieurs de ’homme, du chat, de la baleine, de la
chauve-souris et de tous les autres mammiferes se composent des mémes éléments osseux
depuis I’épaule jusqu’au bout des doigts (humérus, radius, cubitus et cinq doigts sauf
récession a quatre dans le cas de la nageoire de la baleine). Ce fait est d’autant plus
remarquable que les fonctions de ces membres sont différentes : préhension, locomotion et
activité carnivore, vol ou nage. Cette notion d’homologie, dite « structurale » (par opposition
a fonctionnelle), est une notion clé de la biologie, découverte au début du XIXe siecle par le
grand biologiste Geoffroy Saint-Hilaire, avec sa notion de « plan d’organisation » : ’homme,
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le chat, la baleine, la chauve-souris et tous les autres mammiferes ont un méme plan
d’organisation. Et cette notion de plan d’organisation fut au XIXe siecle un des grands
arguments en faveur de 1’évolutionnisme, car comment expliquer autrement que par une
origine commune cette similitude qui ne peut visiblement pas I’€tre par al fonction ? On
appelle au contraire « homoplasie » une similitude qui ne résulte pas de 1’ascendance
commune.

Le second concept qui retient notre attention est celui de clade. Un clade est un taxon
monophylétique, c¢’est-a-dire une classe au sein d’une classification dont tous les
représentants sont issus d’un méme ancétre. (...) Les crocodiles (...) sont plus proches des
oiseaux que les varans ; les systématiciens les classent donc dans la classe des archosaures (a
laquelle appartiennent également les dinosaures), tandis que les varans sont classés dans celle
des 1épidosaures. L exemple est remarquable puisque rien ne ressemble plus a un crocodile
qu’un varan alors que tout semble opposer un crocodile et un oiseau. Il permet de souligner
que ce n’est ni I’apparence (plumes ou écailles), ni les fonctionnalités (la capacité de voler),
ni I’adaptation au milieu (air) ou I’écologie, qui fonde une classification phylogénétique.

Je détaille dans les sections suivantes les trois raisons qui conduisent a repousser le
modele phylogénétique en ce qui concerne I’évolution des sociétés.

Chaque société transmet a la suivante une multitude de pratiques et d’institutions
sociales : ce sont des caracteres hérités. Le phénomene de la convergence est un phénomene
tout aussi courant, bien qu’il ait suscité assez peu d’intérét chez les ethnologues et les
historiens. C’est par exemple le cas pour les pyramides a degré, inventées indépendamment
par les civilisations précolombiennes a haute époque, tant dans les Andes qu’au Mexique, et
par celles de I’Ancien Monde, les plus connues étant celle d’Egypte et les ziggourat
mésopotamiennes.

Il existe également dans le monde social ou culturel des régressions, ce dont j’ai déja
parlé. 1l existe donc dans ce monde toutes les variétés de ce que les biologistes appellent
« homologies » ou « homoplasies ». Mais il existe encore un phénomene susceptible
d’expliquer les similitudes et qui n’a pas son équivalent en évolution biologique : c’est
I’emprunt ou, ce qui revient au méme sauf le changement de point de vue (point de vue de
I’emprunteur ou point de vue de celui a qui on emprunte), la diffusion. Des cultures voisines
s’empruntent une multitude de traits sociaux ou de pratiques sociales, des idées, des manieres
de faire, des modes, des outils, des institutions. Ce ne sont pas seulement des éléments qui
sont empruntés, ce peut etre tout un modele de société : ainsi Rome imite-t-elle la Grece avec
la promulgation de la loi des XII Tables et maints autres détails, dont le mode de recrutement
des citoyens pour le service militaire (...) C’est le plus souvent — le contraire étant rare, mais
pas inconnu — une culture sous influence qui emprunte a une culture dominante. Les raisons
de ’emprunt ne résident souvent en rien d’autre que le prestige d’une culture : ainsi
I’influence de I’art grec a Rome (...) C’est quelquefois la conquéte (...) Mais la conquéte se
fait tout autant pacifiquement, les peuples germaniques de I’époque dite « des grandes
invasions » ayant des titres et des institutions entierement copiés de I’Empire romain. Le
prestige d’une grande culture, généralement associé a un grand empire, suffit généralement a
assurer I’emprunt, que ce soit celui de I’ancien Empire romain ou de 1’actuel empire
américain : la domination est culturelle avant d’étre militaire.

L’emprunt, ce phénomene si ordinaire du monde social et culturel, est étranger au
monde biologique, car le pingouin, le voudrait-il, ne peut assurément emprunter le plumage
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du rouge-gorge (...) Ce fait biologique majeur suffit a assurer que 1’évolution des especes ait
la forme d’un arbre ; ou, ce qui revient au méme, qu’il y ait diversification croissante (...).

C’est pourquoi I’évolution sociale ou culturelle ne saurait Apétré envisagée sur le
modele exclusif de la phylogénie. Il existe, assurément, une tendance a la diversification,
mais, tout autant, une autre a I’homogénéisation. Cette seconde tendance se traduit non pas
par le modele de 1’arbre, mais par celui, inverse, du réseau hydrographique ou ce sont les
petites rivieres qui font les grosses, lesquelles se réunissent finalement en grands fleuves.

L’évolution sans diversification

La convergence en loi

En biologie, I’absence d’emprunt fait que I’innovation du phalanger n’a pas
d’influence sur les caracteres des autres marsupiaux d’Australie ; pas plus que celle de
I’écureuil volant n’en a sur les mammiferes américains. L’innovation ne s’étend pas a
plusieurs branches. En sciences sociales, c’est le contraire. L’innovation s’étend aux autres
branches déja séparées et peut méme se généraliser. Les partisans du diffusionnisme faisaient
valoir que les inventions étaient rares, et que les inventions séparées et indépendantes 1’étaient
tout autant, mais que la diffusion a partir de centres d’invention était un phénomene tout a fait
fréquent qui s’observe tant pour les innovations techniques qu’institutionnelles. Je pense
qu’ils avaient raison. Ce qui veut dire que, méme si la pyramide a degré a ét€ inventée
indépendamment en Amérique et dans 1’ Ancien Monde (ce que je crois), il n’y a pas de raison
de croire qu’elle ait été inventée indépendamment en différents points des Amériques, dans
les Andes, au Mexique et dans I’est des Etats-Unis. Méme si nous voulons penser que les trois
révolutions, anglaise, américaine et francaise sont fondamentalement indépendantes les unes
des autres (ce qui me semble soutenable), il est certain que la généralisation de la démocratie
représentative a I’ensemble du monde actuel n’est que le résultat de I’influence prépondérante
de I’Occident. La convergence dans le monde social ne prend toute son importance que du fait
qu’elle est relayée par la diffusion, laquelle transforme quelques innovations isolées en
mouvement général qui emporte une région tout entiere, si ce n’est le monde dans sa
globalité.

Il n’existe rien d’analogue a de tels mouvements d’ensemble en biologie. (...) On peut
(...) formuler une loi comme quoi une culture marquée a la fois par ces trois facteurs
(despotisme, cosmologie étagée et tendance au monumentalisme) a des chances d’ériger des
pyramides a degré. Cette formule, dont j’admets le caractére imparfait, explique néanmoins
I’absence de pyramide a degré en Afrique noire caractérisée par I’absence presque complete
de monumentalisme et par une conception de la royauté tres éloignée de la royauté cosmique,
la 1égitimité du roi étant assurée par la détention de pouvoirs magico-religieux liés a la
regalia. (...) Je ne sais pourquoi I’Inde n’a pas donné le jour a des pyramides a degré. Mais
elles se retrouvent a foison dans une des civilisations influencées par elle, la civilisation
khmere, dont chacun des rois a érigé un de ces « temples-montagnes » (...) Mais elle suffira a
mon propos qui était de montrer que, dans le domaine social ou culturel, tout phénomene de
convergence peut, sans trop de peine, étre vu comme 1’effet d’une loi tendancielle générale.
C’est-a-dire une loi qui tend a produire au cours du temps les mémes effets une fois que les
mémes causes sont réunies, quoique a des rythmes différents selon les cas et jamais sans
aucune certitude du résultat, celui-ci étant au mieux probable. C’est ce que j’appelle une loi
évolutive.
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Mais il n’existe aucune loi biologique générale qui dirait que méme dans un milieu
forestier certains mammiferes devraient développer un patagium (repli de peau permettant le
vol actif des chauves-souris (...)). Il existe des principes généraux, amis pas de loi relative a
un caractere particulier. Pour les pyramides a degré, ce que I’on peut appeler un caractere
social, je crois au contraire qu’il existe une telle loi. (...) C’est (donc) de leur étude que peut
naitre I’idée de lois évolutives précises du monde social.

La question des classifications sociologiques

Je tiens (...) que les seules classifications sociologiques pertinentes ne peuvent étre
phylogénétiques. (...) S’agissant des cultures, les questions d’origine, et donc de phylogénie,
restent cruciales.

Les sciences sociales, si elles veulent penser évolution sociale — et non pas évolution
culturelle -, s’efforceront de mettre en ordre chronologique des classes qui sont définies en
dehors de considérations évolutives. La classification précede la conception de 1’évolution.
C’est elle qui permet de penser 1’évolution sociale, laquelle ne peut donc prendre que la forme
d’une succession dans un ordre temporel de formes préalablement définies indépendamment
du temps

Quel modele, finalement, pour 1’évolution des sociétés ?

Les Indiens des Plaines sont pour (...) pour une part (pour autant que 1’on définit les
chasseurs-cueilleurs par une alimentation exclusivement a partir d’animaux et de végétaux
sauvages) des chasseurs-cueilleurs, et pour une autre (pour autant que 1’on s’intéresse aux
structures sociales, au fait d’avoir des richesses, sous forme de troupeaux) des éleveurs. Leur
société résulte d’un mélange, d’une fusion. Les Indiens encore a pied du début du XVIe
siecle, avant que les chevaux échappés du Mexique ne se répandent dans les plaines, étaient-
ils de purs agriculteurs ? Pas plus, puisque nous pouvons les imaginer a partir d’Indiens
comme les Mandans, les Cheyennes, etc., que les anthropologues regroupent dans la dite aire
des Prairies, vivant en villages sédentaires et stables, cultivant le mais, mais se livrant de
facon importante a la chasse aux bisons, dont la biomasse, avant les exterminations massives
du XIXe siecle, était colossale a la fois dans les Plaines et les Prairies. (...) Lorsque apparait le
cheval, c’est une aubaine pour un continent ou existent si peu d’animaux domesticables. Dans
les Plaines convergent alors des Indiens venus de régions extérieures et qui forment une
société toute nouvelle et originale dont le trait principal est, que ce soit pour la guerre, pour la
chasse, pour la richesse ou pour le mode de vie, le cheval. Ce n’est pas une régression, c’est
une fusion (...)

III Causes et mécanismes

La causalité technologique

L’explication de 1’évolution des sociétés humaines par le développement technique est
la plus ancienne, la plus courante et la plus spontanée des explications. Seule une nuance, une
différence d’accent, sépare I’idée de progres des Lumieres de celle d’essor des forces
productives, d’autant que cette derniere inclut des éléments immatériels comme les formes
d’organisation du travail, les connaissances techniques et ainsi de suite.
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L’explication par le progres technique a au moins un avantage, une supériorité, sur
toutes les autres explications, a savoir que I’explanans, ce qui est censé expliquer, est
relativement bien connu, étant reconstitué au moins dans les grandes lignes par I’archéologie.
(...) Sont repérables en archéologie, successivement : la pierre taillée, le feu, la pointe
barbelée, I’aiguille a chas, I’art, I’agriculture, 1’élevage, la céramique, la métallurgie du
bronze, la roue, la métallurgie du fer, etc. L’évolution technique est donc un fait évident. Tout
aussi évidente est ensuite 1’influence des techniques sur la vie sociale. La micro-informatique
est 1a pour le prouver, qui révolutionne toutes nos habitudes sociales, notre facon de
communiquer ou méme, entre les ames seules, de se rencontrer. Méme évidence dans les
temps préhistoriques ou protohistoriques : 1’agriculture, permettant la sédentarité, I’imposant,
méme, met fin a la mobilité traditionnelle des chasseurs-cueilleurs. (...) Les techniques (...)
ont néanmoins leurs limites.

L’exemple de référence reste ici la théorie du surplus, élaborée par Childe, sans aucun
doute un des plus grands archéologues, le premier a inaugurer ce que 1’on appellerait
aujourd’hui une « archéologie sociale ». Pour marquer la rupture entre les chasseurs-
cueilleurs du paléolithique et les agriculteurs-éleveurs du néolithique, il avait proposé
I’expression de « révolution néolithique », avec cette idée que c’était la plus grande révolution
technico-économique que conniit ’humanité avant la dite « révolution industrielle ».
Révolution du mode de vie, puisque le mode de vie agraire implique la sédentarité ;
révolution démographique, puisque les chasseurs-cueilleurs, exploitant des ressources
sauvages ne peuvent avoir qu’une population clairsemée, un territoire de chasse une fois
cultivé étant capable de supporter une population incomparablement plus nombreuse. Ces
deux points sont incontestables. Mais Childe, trés influencé par le marxisme, voulut faire plus
et expliquer pourquoi I’agriculture permettait des sociétés de classe au sens marxiste, avec
une classe dominante, sacerdotale ou élite politique, qui vivait sans travailler, c’est-a-dire sans
travailler la terre. (...) Les chasseurs-cueilleurs, au contraire, dotés de tres faibles moyens de
production, obligés de parcourir sans cesse le pays a la recherche de gibier ou de baies
sauvages, n’auraient pu dégager un tel surplus ; ils auraient passé le plus clair de leur temps a
chercher leur nourriture, ce qui expliquerait a la fois qu’ils n’aient pas développé des
civilisations plus hautes et qu’il ne puisse exister de classe exploiteuse en leur sein. L’état des
techniques — le niveau des forces productives, dans le langage marxiste — expliquerait ainsi
’allure de la société. Les observations tres précises, chiffrées en temps de travail, de Richard
Lee sur les ! Kung, population san (Bochimans) du Bostwana, et les recherches techno-
historiques de Sahlins montreérent au contraire, sauf peut-&tre dans les régions arctiques, que
les chasseurs-cueilleurs ne passaient en moyenne, par jour, pas plus de quatre ou cinq heures
pour acquérir leur nourriture. (...) Au sein de la méme population de chasseurs-cueilleurs,
certains auraient pu travailler plus et d’autres, s’abstenir de tout travail : c’elt été une société
de classes, analogue a celles que Childe croyait impossibles avant I’agriculture. Les sociétés
de chasseurs-cueilleurs ne sont assurément pas des sociétés de classe, mais ce n’est pas le
niveau technique qui I’explique.

On ne voit pas comment les techniques pourraient expliquer les institutions. On voit
plutdt le contraire, et c’est la seconde des limites a I’explication par la technologie. Non pas
que les institutions se traduisent par telle ou telle invention, mais, pour chaque type de société,
ces institutions semblent déterminer la vitesse ou le rythme selon lesquels ces inventions se
succedent.
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La libre entreprise, la concurrence, la recherche du profit, tout concourt a engendrer un
rythme soutenu de développement technique. Pourvu que cette entreprise soit une entreprise
de production. Car un capitalisme commercial, tel qu’on le voit fonctionner par exemple dans
I’Empire ottoman ou — en grande partie — dans la Florence des Medicis, n’a que peu d’intérét
dans ces techniques de production : il lui suffit d’acheter peu cher et de revendre cher, la
connaissance des marchés et les stratégies commerciales lui suffisent.

Dans ce méme registre, une grande these, discutée et discutable comme toutes les
grandes theses, est celle qui explique le faible développement des techniques pendant
I’ Antiquité par la présence de I’esclavage, la main d’ceuvre servile étant si abondante et si peu
chere qu’elle aurait supprimé 1’intérét d’un investissement dans les machines. Or sous cette
forme, la these rencontre une objection décisive dans la comparaison avec le XIXe siecle ; la
main d’ceuvre y était alors abondante et particulierement peu chere, ce qui n’a pas empéché
les entreprises d’investir dans des techniques nouvelles. L’explication de la stagnation
technique de I’ Antiquité semble devoir étre cherchée, plutdt que dans ce fait économique
simple (...) du prix de la main d’ceuvre, dans des structures sociales plus globales des sociétés
grecques ou romaines.

Dans la suite, je présenterai une these analogue a propos des chasseurs-cueilleurs —
tout au moins pour une catégorie de chasseurs-cueilleurs -, argumentant que leurs structures
sociales suffisent a expliquer leur stagnation technique, en particulier leur persistance a 1’état
de chasseurs-cueilleurs.

La causalité environnementale

On est capable de reconstituer, région par région, époque par époque, le paysage avec
un grand degré de précision, avec les différentes especes végétales qui le composaient.
Connaissant la nature de la flore, on a une idée des especes animales herbivores qui peuvent y
subsister, du nombre de ces especes, de leur quantité, de la biomasse animale globale sur un
territoire donné (...). Ainsi, c’est sur une base solide que peut se développer la these que
I’environnement serait cause des changements majeurs au cours de I’évolution des sociétés.
On pourrait dire que le déterminisme environnemental est la tentation naturelle de
I’archéologie. Pourtant, les archéologues y ont tres généralement résisté. C’est que, si
I’explanans est précis, et bien connu, sa capacité explicative est faible. Que le climat ait une
influence sur la société, personne ne le conteste. Mais on cong¢oit moins bien que le
réchauffement climatique de la fin du pléistocene et du début de I’holocene puisse étre
I’occasion (je ne dis pas « la cause ») de I’invention de I’agriculture. En effet, pendant la
derniere glaciation (celle de Wiirm), il y a eu des interstades, longs de plusieurs millénaires,
qui, sans €tre aussi chauds que la période actuelle, avaient un climat plus doux, et, avant cette
glaciation (entre celle de Wiirm et la précédente, celle de Riss), pendant des dizaines de
millénaires, il y a eu un interglaciaire, et d’autres encore avant. Pourquoi I’agriculture n’a-t-
elle pas été inventée a I’une ou I’autre des ces périodes ?

La causalité démographique

On dira a peu pres la méme chose de la these, tres courante dans la pensée américaine,
selon laquelle c’est la pression démographique qui a conduit les hommes a inventer
I’agriculture. (...) Il faut supposer chez les hommes qui la subissent une réactivité, des
velléités, des incitations. Sinon pourquoi une trop grande densité démographique ne
conduirait-elle pas a la famine ou aux guerres d’extermination, a quelque catastrophe peut-
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étre, mais qui, ayant significativement réduit le niveau de population, permettrait de continuer
comme auparavant sans aucun changement ?

Rien n’est moins certain que 1’accroissement de la population au mésolithique, juste
avant le néolithique (...) Rien n’est plus difficile que de juger du niveau de la population dans
les temps préhistoriques.

Le second défaut de la these démographique vient de ce que le niveau de la population
est présenté un peu comme un deus ex machina, comme une variable qui serait indépendante
de la société, ce qu’elle n’est pas. (...) Le climat ou I’environnement peut passer pour une
variable explicative des changements sociaux. Les variations du niveau de la population ne le
peuvent que tres difficilement, car elles sont elles-mémes fonction de la société. (...) Les
chasseurs-cueilleurs, aussi, ont leur loi de population, laquelle se trouve étonnamment
constante en dépit des différences de milieu, de I’ Arctique aux déserts africains : une femme
ne donne naissance a un enfant que tous les trois ans, et cette régulation des naissances est
assurée par certains tabous sur les rapports sexuels, des pratiques abortives, I’infanticide, etc. ;
la mortalité infantile (deux enfants sur trois en moyenne), les accidents dus a des initiations
tres dures, la violence des vendettas, et maints autres facteurs font le reste. La raison pour
laquelle une femme ne donne naissance a un enfant que tous les trois ans est que les enfants
ne sont pas sevrés avant ce délai, et que la femme porte sur elle I’enfant dans ses expéditions
de cueillette : elle ne peut en avoir plus qu’un. Imaginer qu’un beau jour, suite a la diminution
des ressources alimentaires, les hommes auraient décidé d’intensifier la production en
inventant I’agriculture est soit naif, soit anachronique : les sociétés ne sont pas gérées comme
des entreprises.

La causalité religieuse

(...) En proposant de voir dans les croyances religieuses la raison ultime de 1’invention
de I’agriculture, Cauvin (Naissance des divinités, naissance de 1’agriculture, 1997) orientait
définitivement les recherches vers I’étude du symbolisme. (...) C’est pourquoi les études sur
tout ce qui pouvait relever du symbolisme, sur I’iconographie, statuettes ou fresques, ou sur
ce qui pouvait passer pour les restes d’une activité symbolique, prirent un sérieux et une
ampleur qu’elles n’avaient pas auparavant (cette proposition s’entendant pour le néolithique,
I’art du paléolithique ayant toujours donné lieu a des recherches intenses). Tout ceci n’est pas
contestable. Deux écueils, néanmoins, guettent une telle entreprise. (...) J’ai pris I’habitude
d’illustrer ce point en prenant comme exemple 1’art roman. Si nous n’avion que 1’archéologie
pour cette époque (XIe siecle, deux premiers tiers du XII¢), donc pas de textes, ni la Bible, ni
les écrits de I’époque, ni ceux d’avant, ni ceux immédiatement apres — ce qui est le cas en
archéologie préhistorique - , mais seulement le programme iconographique des églises
romanes, d’Autun, de Vézelay, d’ Aulnay, on ne saurait rien de la crucifixion, parce que 1’art
roman ne représente pas ce theme. Il convient donc d’étre particulierement circonspect quand
on prétend remonter des représentations plastiques d’une société a sa vision du monde ou a sa
religion. Et je ne crois pas que Cauvin I’ait été. Sa these centrale, comme quoi une nouvelle
religion émergerait a la fin du paléolithique, centrée sur le culte de la femme et du taureau,
s’appuie uniquement, outre quelques cranes ou cornes de bovidés, sur I’existence de statuettes
féminines du khiamien et du mureybétien ancien (10 000 a 90 av. J.-C.), juste avant le
néolithique. J’ai fait remarquer que ces statuettes ne différaient en rien des Vénus du
paléolithique, qui apparaissent vingt millénaires auparavant ; et que le caractere dominant
qu’il leur attribue n’est en fait que celui de ladite « Dame aux félins » de Catal Hoyiik qui est,
quant a elle, postérieure de deux millénaires par rapport a I’agriculture.
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Ma deuxieme (critique) pour m’étonner de ce que la cause censée €tre cause
n’explique rien. Pourquoi une croyance en des dieux devrait-elle se traduire par 1’agriculture ?
(...) Au XIXe siecle, I’opposition entre la femme, du c6té des plantes, cultivatrice, et
I’homme, du c6té des animaux, chasseur ou éleveur, pouvait passer pour explicative. Au XXe,
maintenant que 1’on ne sépare plus agriculture et élevage (on parle de « domestication des
plantes et des animaux », encore que cette expression passe mieux en anglais qu’en francais),
et maintenant que 1’on a un couple divin femme-taureau, il n’y a plus rien qui explique.

Ma troisieme critique est pour dire que les dieux ne tombent pas du ciel. La religion
est, comme disait Durkheim, « chose sociale » et c¢’est toujours 1’état d’une société qui fait
qu’elle adopte ou n’adopte pas une religion nouvelle. C’est pourquoi toute explication par la
religion ne sera pas complete tant que 1’on n’aura pas dit pourquoi une nouvelle religion qui
produit certains effets dans la société n’est pas elle-méme également le produit de cette
société. Il en va en réalité de méme pour la religion que pour la population ou les inventions :
la causalité se donne évidemment pour réciproque, chacun de ces éléments agissant sur la
société, mais la société agissant aussi sur chacun de ces éléments.

La diffusion comme mécanisme de I’évolution

En dépit de toutes les critiques que j’aurai a adresser au diffusionnisme, je lui vois
deux mérites. Le premier est de nous forcer a reconnaitre la diffusion comme un mécanisme
majeur de I’évolution des sociétés. Si des dizaines de peuples d’ Amazonie, dont certains
séparés entre eux par des milliers de kilometres, utilisent tous la sarbacane, ce n’est
certainement pas que chacun de ces peuples 1’a inventée séparément. Pas de pensée
évolutionniste conséquente sans réflexion sur la diffusion. Le deuxieéme mérite du
diffusionnisme, c’est de nous forcer a penser la circulation des idées, des modes, des
nouvelles manicres de faire et méme des nouveaux objets selon ces manieres
indépendamment de la circulation des hommes.

(...) (il faudrait) éviter (...) de parler des « peuples magdaléniens » qui remplaceraient
les précédents alors que nous n’avons que des changements dans les techniques de la taille du
silex : on emprunte évidemment les fagons techniques. De telles vues naives conduiraient a
parler de I’invasion de I’Europe par « le peuple des Macdonald » dans les dernieres décennies
simplement parce que 1’on y voit la prolifération d’enseignes portant ce nom. La propagation
des choses et des idées a probablement de tout temps existé indépendamment de celle des
hommes. Ce n’est pas que la migration ne soit également un vecteur de propagation des
nouveautés : mais ce n’est qu’un des deux moyens a priori envisageables.

Ce qui manque dans toute I’approche diffusionniste, c’est une réflexion sérieuse sur le
phénomene de la convergence. Or ces phénomenes sont nombreux et particulierement
significatifs : comment se fait-il que I’ Ancien Monde et le Nouveau Monde aient —
apparemment, si nous laissons de coté les délires hyperdiffusionnistes — inventé de facon
indépendante 1’agriculture, la pyramide a degré, le sacrifice humain ? Penser ces
convergences, c’est penser des causes similaires qui conduisent nécessairement, ou du moins
avec une tres grande probabilité, a des conséquences similaires. C’est aussi penser des causes
intrinseques aux sociétés que I’on prétend étudier.

En second lieu, il ne suffit pas qu’une invention soit inventée pour qu’elle se diffuse.
Cela ne suffit méme pas pour qu’elle soit adoptée. A Dolni Vestonice (Moravie, République
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tcheque), les hommes inventerent il y a vingt six mille ans la céramique en confectionnant une
Vénus (statuette aux formes arrondies, typiques du paléolithique) en terre cuite, fait unique
dans tout le paléolithique, et qui précede de plusieurs milliers d’années la céramique du
Proche-Orient ou celle du Jomon au Japon qui passe pour la plus ancienne. (...) Ils ont fait
tout cela sans faire de pots, et sans qu’aucun autre peuple les imite : pourquoi ? Probablement
parce que la céramique ne servait a rien pour ces chasseurs-cueilleurs nomades, et
principalement chasseurs de gibier terrestre. (...) C’est le milieu, a la fois naturel (les
ressources exploitées) et social (le mode de vie), qui explique que la céramique puisse €tre
adoptée ou au contraire rejetée, qu’elle diffuse ou qu’elle ne diffuse pas.

Il existe aussi des refus patents de ’emprunt. Les Aborigeénes australiens de I’extréme
nord de la péninsule d’York sont en contact avec les habitants des iles du détroit de Torres,
qui ont une culture de type néoguinéen : horticulture, conservation du poisson, usage de I’arc
et de la fleche, etc. Les Aborigenes connaissent donc toutes ces techniques, mais ils ne les ont
pas adoptées. Et c’est une question fondamentale de savoir pourquoi. Faute d’y répondre,
faute de savoir pourquoi on n’emprunte pas, on ne saura pas non plus pourquoi on emprunte.

En résumé, la diffusion est un fait fondamental de 1’évolution des sociétés, mais le
diffusionnisme, en la pensant d’une facon purement mécanique et dans le style de la
psychologie imitative, en en faisant le processus principal ou méme unique de 1’évolution,
oubliant pareillement les phénomenes de convergence ou ceux de refus de I’emprunt, en ne
promouvant aucune réflexion sociologique sur les conditions de la diffusion, nous aide tres
mal a penser.

Le modele darwinien

1. En quoi il consiste et quelles en sont ses conditions de validité

J’en arrive maintenant au plus célebre de tous les mécanismes que 1’on a pu inventer
pour expliquer une évolution. Tout autant qu’un mécanisme, ce modele fournit une
explication causale, et c’est a ce titre que je I’examine dans ce chapitre. (...) L’idée que
I’explication darwinienne serait transposable en sciences sociales reste vivace dans bien des
esprits (...) on retiendra, dans les dernieres années, les livres de Cavalli-Sforza (2005) (...) et
de Jouxtel (2005) (...) : c’est ce que je me propose de réfuter. Mais, pour le faire, il faut bien
avoir en téte ce qu’est le modele darwinien, plus complexe que I’on ne le pense souvent.

Il'y a (donc) deux phénomenes a 1’origine de la « modification » au cours de la
filiation : la sélection naturelle et un autre qui géneére des variations. Il en va nécessairement
ainsi puisque la sélection naturelle ne crée pas de variabilité ; bien plutot, elle réduit
I’extension des variations, se bornant a faire, parmi elles, le tri — ce qui lui donne d’ailleurs
son nom : elle « sélectionne ». (...) Dans toute évolution que 1’on peut étre tenté de penser sur
le modele de Darwin, qu’elle soit des especes, des sociétés, des langues, ou de n’importe quoi,
il ya donc deux éléments susceptibles de modifier le cours de 1’évolution (des éléments
« modificateurs » de la « filiation », comme dit Darwin). Peut-€tre est-ce important de le
remarquer, parce que beaucoup tendent a ne retenir de Darwin que la seule adaptation ou la
sélection naturelle. Ces deux éléments sont :

1. Le fait générateur de variations, qui génere des formes nouvelles a partir des formes
anciennes, qui engendrent de la variabilité.

2. La sélection des mieux adaptés, sélection « naturelle » dans le cas biologique, et
sélection qui n’est pas seulement naturelle dans le cas social, puisque les agents sociaux sont
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eux-mémes capables de modifier les institutions et les structures sociales dans lesquelles ils se
trouvent.

On sait aujourd’hui en biologie que le fait générateur de variations — sur lequel Darwin
n’avait aucune idée, sauf qu’il était nécessaire a sa théorie — est constitué par les mutations
dans le matériel génétique. Aussi le lecteur pourra-t-il substituer sans inconvénient a la place
de ce terme, chaque fois qu’il est question de I’évolution des especes : les mutations.

La sélection naturelle (...) fait le tri, supprimant rapidement des formes que I’on peut
dire completement inadaptées (...), supprimant plus lentement celles qui sont bien moins
adaptées (...) Elle fait que I’évolution ne soit pas une pure dispersion, elle définit le cours de
I’évolution, ou ce que 1’on peut appeler son orientation (...)

2. Pourquoi le modele darwinien convient a 1I’évolution des especes, mais pas du tout a
I’évolution des sociétés.

Les conditions de validité du modele bien comprises, il est aisé de voir qu’il convient a
I’évolution des especes, parce que les trois caractéristiques du fait générateur de variations se
trouvent précisément étre celles que 1’on reconnait aux mutations génétiques : 1. Les
mutations sont indépendantes de la sélection naturelle, autrement dit les formes issues des
mutations ne sont pas préadaptées ; en particulier, les mutations peuvent engendrer des formes
non viables. 2. Les mutations peuvent affecter un treés grand nombre de caracteres de 1’€tre
vivant et les affectent selon une large palette de variations possibles. 3. Les mutations se
produisent de facon aléatoire, c’est-a-dire sans que 1’on puisse (ou sache), dans I’état actuel de
nos connaissances, les prévoir. Ce sont ces trois caractéristiques des mutations qui font que la
sélection naturelle peut définir I’orientation générale de I’évolution ; ce sont elles qui en font
un concept clé.

Or ces trois caractéristiques ne sont pas du tout celles des innovations sociales ou
culturelles. Primo, ’homme ne fait et n’imagine que des solutions au minimum un peu
adaptées. Il ne crée pas des formes absurdes et non viables. (...) Prenons simplement
I’exemple d’une des plus importantes mutations de notre histoire : 1’abolition des trois ordres,
dans la nuit du 4 aolit 1789, qui résulte en grande partie de ce que la noblesse elle-méme a
voté pour cette abolition. Ce faisant, elle a aboli ce qu’il est convenu d’appeler ses
« privileges » (le droit a avoir la téte tranchée en cas de peine capitale — tandis que ceux du
tiers état étaient condamnés a la pendaison -, le droit exclusif a certains titres nobiliaires, celui
de porter I’épée, de faire carriere comme officier supérieur dans les armées, etc.) (...) Ces
mémes auteurs ne pouvaient pas ne pas étre conscients que cette abolition des « privileges »
signifiait aussi la levée du vieil interdit sur la noblesse qui voulait que ses membres ne
s’adonnent pas a des travaux vils comme I’artisanat ou le commerce ; qu’ainsi ceux qui
s’étaient déja lancés dans les affaires pourraient prospérer d’une toute autre fagon que
seulement comme rentiers en raison des terres possédées ; que cette transformation était
bienvenue non seulement pour une partie de la haute ou moyenne noblesse, mais 1’était
encore plus pour la petite noblesse désargentée. Personne a I’époque ne pouvait prévoir la
suite de la Révolution francaise, la terreur, I’exil, Napoléon, la Restauration, etc. Mais en tant
que décision, compte tenu de ce qui était connu, la décision €tait « adaptée » et méme tres
bien adaptée.

C’est ce qui différera toujours entre une mutation biologique et une transformation
sociale : la mutation est aveugle, tandis que I’homme est rarement dépourvu de toute

24



intelligence. Il anticipe. Il ne met pas toujours en ceuvre la solution la mieux adaptée, mais il
n’en met pas non plus qui soit totalement absurde. Il ne fait pas « n’importe quoi ».

Secundo, les changements sociaux procedent rarement d’un choix au sein d’une large
gamme de possibles.

Tertio, les changements sociaux ne sont en aucune facon aléatoires. Si les mutations
sont, dans les conditions actuelles de nos connaissances, assez peu prévisibles, il n’en va pas
de méme pour les innovations sociales, techniques ou institutionnelles. Toute découverte est
préparée par de précédentes découvertes, découvertes intellectuelles (dans la facon différente
de voir le monde, dans 1’application de nouvelles facons de raisonner, d’appliquer un modele
mathématique, etc.) ou découverte technique. L’ceuvre de Galilée est impensable sans le
perfectionnement technique des lentilles, sans I’avancée générale de 1’optique, a la fois en
théorie et en pratique, sans un siecle (le XVIe siecle) de réflexion et d’expérimentation sur le
tir avec des canons, etc. Bien sir, I’histoire n’est pas une science prédictive, mais elle est
quand méme capable de dire a chaque période ce qui peut arriver et ce qui ne le peut pas,
c’est-a-dire d’expliquer, sachant les conditions historiques d’une période, les orientations
futures possibles de 1’évolution des sociétés.

Concernant la Révolution francaise, elle est préparée par la révolution anglaise (qui la
précede d’a peu pres un siecle), par un mouvement d’opinion trés vigoureux organisé par ce
que I’on appelle « les Philosophes », et encore par la révolution américaine ; notre Déclaration
des droits de I’homme ne fait que reprendre celle des Américains insurgés, notre droit civil,
dit Code napoléon, ne fait que reprendre 1’ceuvre de Pothier, juriste du XVIII¢ siecle, etc.
Rien n’est aléatoire (...)

Concluons brievement. Le modele darwinien ne fait jouer un role clé a la sélection
naturelle qu’en vertu des caractéristiques tres particulieres attribuées aux mutations : leur
caractere non pré-adapté, le fait qu’elles se produisent selon une large gamme de variations
possibles et leur caractere aléatoire. Qu’une seule de ces caractéristiques manque et la
sélection naturelle ne jouerait plus qu’un r6le d’appoint. Or, aucune de ces caractéristiques
n’est le fait des innovations sociales ou culturelles ; cela fait trois raisons suffisantes pour
lesquelles le concept de sélection ne peut étre clé dans 1’évolution des sociétés.

Remarque historique sur I’explication darwinienne

En 1859, quand Darwin publie L’Origine des espéces, la pensée évolutionniste —
transformiste comme on dit a I’époque — est déja bien affirmée. Elle trouve dans la
paléontologie, depuis Lyell (aux environs de 1830) et la fondation de la nouvelle géologie,
I’essentiel de ses arguments.

(...) Il est évident que I’homme social peut changer ses formes sociales ; il est non
moins évident que les formes sociales acquises sont héritables (transmissibles, dirait-on plutot
en sciences sociales) ; et il est tout aussi évident que les changements sociaux, pour beaucoup
d’entre eux, en tout cas les changements institutionnels, sont des changements voulus par
I’homme. Aucune de ces trois conditions ne saurait valoir pour I’évolution des especes.
L’évolution des especes ne saurait étre la conséquence de ce que 1’€tre vivant change lui-
méme ses formes biologiques ; elle ne saurait résulter de la volonté des €tres vivants. (...) (La
théorie de Darwin) est construite spécialement, a la différence de 1’évolution sociale ou
culturelle, pour ne faire jouer aucun rdle a la volonté, aussi peu a la finalité — alors que la
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« volonté » du législateur, comme disent les juristes, ou I’intentionnalité, est dune donnée de
base de I’évolution des sociétés.

C’est donc par une sorte de paradoxe que I’on prétend appliquer une telle théorie a
I’évolution sociale, puisqu’elle a été construite expres pour rendre compte de ce qui en

différait.

Deux conclusions

Si ma premiere conclusion est pour affirmer la nécessité d’une réflexion sociologique
approfondie avant toute tentative de reconstruction de 1’évolution des sociétés, ma seconde
sera pour affirmer son indépendance par rapport aux sciences biologiques. (...) Mais il faut se
demander plus : avons-nous, pour penser cette évolution, besoin de concevoir un mécanisme ?
A vrai dire, je ne le pense pas. En ce qui concerne 1’évolution des especes, une telle
conception est nécessaire parce que nous ne prétons pas aux animaux la capacité de
transformer leur bec ou leur plumage, pas plus que nous ne leur prétions la moindre intention
de le faire. Il faut bien alors imaginer un « mécanisme », ¢’est-a-dire un moyen matériel,
dépourvu d’intentionnalité et en dehors de leur action, qui fasse cette évolution a leur corps
défendant. Mais pour les sociétés humaines, il n’est pas nécessaire de supposer un tel
mécanisme, parce que I’action des hommes suffit a transformer leurs sociétés. (...) L action
humaine (de ’homme en société, agissant sur la société) est une condition nécessaire et
suffisante de 1’évolution des sociétés.

IV Des données archéologiques

Des données archéologiques comparées aux données historiques et ethnographiques

(...) Il existe en ethnologie, a la différence de I’histoire, qu’une seule sorte de
documents ; on n’y voit pas de différences analogues a celles qui séparent décrets, registres ou
mémoires, et le document ethnographique a toujours valeur de témoignage, encore que 1’on
puisse témoigner de points de vue différents. Résulte-t-il de ce qui a été observé ? En partie
seulement, car aucun ethnographe n’a jamais pu observer un sacrifice humain, trés rarement
une guerre, et le meilleure des observateurs n’a jamais pu suivre le détail d’une féte qui met
en scene des centaines de participants ni n’a jamais pu comprendre un systeme de parenté si
on ne le lui a expliqué. L information premiere, c’est ce que les ethnologisés disent d’eux-
mémes. Le document ethnographique, c’est essentiellement le dit d’une culture orale transcrit
par un observateur d’une autre culture.

Si I’histoire est ainsi toujours un écrit sur un écrit, et I’ethnologie un écrit sur une
parole, I’archéologie préhistorique n’est ni I’un ni I’autre, car les gens sur lesquels elle se
penche n’écrivaient pas et ne parlent plus depuis longtemps. Les données archéologiques sont
des documents sans paroles. (...) En exhumant les haches de pierre ou de bronze, en
retrouvant les fresques de Lascaux ou de Catal Hoyiik, 1’archéologie nous permet de toucher
ce que les hommes d’il y a deux mille, dix mille ou cent mille ans, eux-mémes avaient touché.
Plus méme, nous pouvons les manipuler, en prélever des échantillons, en analyser la teneur,
en chercher la provenance : ces objets matériels peuvent €tre soumis a toutes les méthodes
actuelles d’analyse scientifique. Rien de comparable avec un récit ethnographique, haut en
couleur et généralement plein de fantaisies, ni avec un récit historique, toujours partial. Ici le
rapport avec le passé est direct (...)
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Peut-€tre un décret que nous connaissons trop bien pour avoir été si souvent reproduit
n’a-t-il jamais été appliqué, peut-€tre n’est-ce qu’une ceuvre de propagande (...) La
transmission du document est, en archéologie, assurée par des moyens naturels, et ce trait est
unique au sein des sciences de I’homme.

Les trois caractéristiques des données archéologiques

(...) Tandis que le document historique ou ethnographique appelle une critique
textuelle pour savoir s’il dit vrai, s’il dit faux ou s’il dit seulement une partie de la vérité, le
document archéologique appelle un tout autre type de traitement : puisqu’il est une partie, le
grand probleme qui se pose a son propos n’est pas de savoir s’il dit la vérité, mais si et
comment il est représentatif du tout dont il est partie. C’est ce que 1’on appelle en statistique
la question de la représentativité d’un échantillon, lequel, comme on sait, peut étre biaisé, tout
comme le témoignage d’un auteur, mais en un autre sens. C’est pourquoi les statistiques sont
si importantes en archéologie, remplacant en quelque sorte la critique des sources en histoire.

(...) Les outils qui, tant qu’ils sont utiles, ni usés ni obsoletes, circulent, se donnent,
s’échangent, se transmettent par héritage ou méme encore sont volés, pillés : il n’est aucune
raison de les retrouver et I’archéologue ne retrouvera que ceux qui, encore utilisables, ont été
perdus ou ceux qui, usés, auront été jetés aux ordures. Et de méme encore en archéologie
funéraire, car si nous retrouvons une arme aupres du mort ou un diademe ou de 1’argent
(I’obole a Charon), c’est ce qui a été sorti de la vie sociale. (...) Pour résumer, et de facon
peut-tre quelque peu excessive, on dira que le document archéologique est de la nature du
rejet.

L’invisibilité, premier grand probleme de I’archéologie :
le rapport inverse entre archéologie et ethnologie

Est invisible la maniere de faire la cour a une femme, mais les manieres de découper la
viande de boucherie est visible, car cela laisse des traces de découpe sur les 0s animaux ; est
invisible la fagcon dont se déroule un proces, mais est visible la facon dont on exécute les
condamnés, si on retrouve leur corps et si I’on sait qu’il s’agit de condamnés ; est invisible la
royauté quand le roi ne vit pas dans un palais, mais, comme en Afrique de I’Est ou en Afrique
du Sud, au milieu d’un kraal ou d’un ensemble de huttes presque semblable a celui de toute
autre famille. Des us et des coutumes, certains sont visibles, encore qu’avec difficulté, mais la
plupart sont invisibles.

Quant aux institutions et aux structures sociales, elles sont pour la plupart invisibles,
qu’il s’agisse des formes de la parenté, de 1’existence de 1’esclavage, des regles de la vendetta
ou du systeme politique. (...) Enfin il est totalement impossible de savoir s’il existe une
propriété de la terre, et quelle est sa nature, tout aussi impossible de dire si cette terre est
cultivée par des vaincus réduits en esclavage, par des fermiers endettés cultivant pour le
compte d’autres qu’eux-mémes, etc. Les échanges sont, contrairement a ce que 1’on croit trop
souvent et écrit tout aussi souvent, totalement invisibles (...) Tous ces déplacements attestés
ne disent pas sous quelle forme les objets ont été déplacés, sous forme de dons ou sous forme
d’échanges, et si ce sont des échanges, s’ils sont faits par des marchands itinérants ou par une
chefferie puissante qui exerce une sorte de monopole, ou encore si ces déplacement d’objets
ne résultent que d’expéditions lointaines, de pillages systématiques ou encore de tributs levés
sur des populations soumises. (...) C’est la société — au sens fort ou nous 1’avons définie,
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comme ensemble d’institutions et de structures sociale — qui est normalement et globalement
invisible.

C’est la raison pour laquelle 1’archéologie emprunte ses concepts sociologiques a
I’ethnologie ou a I’histoire. C’est ce qu’elle fait depuis toujours et 1’on ne voit pas comment
elle pourrait faire autrement. Le concept du régime de la cité ne peut émerger des fouilles
archéologiques, et I’on ne voit pas tres bien comment le Parthénon ou méme ’agora (place du
marché autant que lieu de réunion du peuple) pourrait renseigner sur les formes de la
démocratie athénienne. (...) L’ethnologue notera que la cuisse droite revient a I’ainé des
oncles maternels, que la téte revient a tel autre parent, que si un des ayant droit est en dette,
c’est son créancier qui mangera sa part, etc., toutes choses que ne peut retenir I’archéologue
dans son étude, car elles sont invisibles. L’ethnologue n’aura noté qu’en passant la découpe
traditionnelle de la béte, avec des morceaux qui ne sont pas les mémes que dans notre
tradition, mais c’est ce qui intéresse 1’archéologue, et tout particulierement de savoir a quelles
jointures se fait le partage, quelles traces le couteau peut laisser sur les os, etc., toutes choses
que I’ethnologue n’aura pas relevées. Il existe une sorte de rapport inverse entre les deux
disciplines.

Du raisonnement causal en archéologie

La guerre endémique (...) est archéologiquement invisible, comme, je crois, toutes les
guerres primitives. Si les morts a la guerre ne sont pas inhumés ni ne recoivent de traitement
funéraire comme les autres, I’archéologue n’a aucune chance de les retrouver ; et dans les
cimetieres que I’archéologie fouille, il n’y a que des gens morts de leur belle mort, pas de
traces évidentes de violence guerriere, comme des squelettes décapités ou des vertebres avec
une pointe de fleche fichée dans 1’'une d’elles. Les armes ne témoignent de rien du tout, car les
arcs que I’on utilise a la guerre sont ceux que 1’on utilise a la chasse.

L’esclavage est tout aussi invisible, comme il I’est généralement en archéologie — en
dehors de quelques cas particuliers, tel le port du labret des gens libres, qui use les dents, ou la
pratique de la déformation cranienne, signe de liberté et de citoyenneté, que n’ont pas les
esclaves ; ainsi tous ceux qui n’ont pas ces marques peuvent-ils passer pour esclaves, mais il
faut savoir que ces marques sont bien le signe de la liberté. Les querelles de famille, la
vendetta, le prix de la fiancée, le wergeld, I’existence de pacificateur utilisant la plume
d’aigle, tout cela est invisible.

(...) il faut appeler « étatique » une socié€té qui prohibe toute violence en son sein,
méme pour se faire justice

(...) (Ia) dépendance, et I’exploitation que subissent les dépendants, (sont) une source
d’enrichissement et d’approfondissement des inégalités aussi importante, sinon plus, que les
bénéfices tirés du commerce ou de I’amélioration des conditions de production.

La deuxiéme invisibilité

Pour qu’une chose soit retrouvée en archéologie, il ne suffit pas qu’elle soit matérielle,
dans un matériau qui se conserve, il faut encore qu’elle ait été enfouie dans la terre ou
immergée dans les eaux, et que les hommes I’y aient laissée, qu’ils n’y touchent plus ou du
moins ne la déplacent pas, pour que I’archéologue puisse la retrouver. Or ceci n’a aucune
raison de se produire pour des objets fonctionnant et circulant dans une vie sociale réguliere,
normale et ordinaire ; cela ne concerne que des objets rejetés ou perdus. (...) L’objet
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archéologique est de la nature du rejet ou de la perte, ai-je dit précédemment ; il faut ajouter
qu’il est aussi de 1’ordre de 1’accident, de 1’obsolescence, de la décrépitude et de cette
inquiétante inversion qui caractérise le monde des morts et des divinités d’en bas. La vie
normale, réguliere et ordinaire de la société n’est pas représentée dans les données
archéologiques.

(...) Il convient toujours de se demander quelle raison particuliere fait que 1’on
retrouve un document archéologique. Car la situation normale, c’est de ne pas en retrouver.

La question de la représentativité :
de I'usage des statistiques en archéologie

Quelle que soit I’hypothese que I’on retienne, ce que 1’on retrouve en archéologie
d’une société n’est pas le miroir de cette société. Car une société ne s’inscrit pas globalement
dans la terre comme un animal le fait quand il est fossilisé. Ce sont seulement des pratiques
particulieres — I’offrande chtonienne, la cache en période d’insécurité — qui font que certains
morceaux de la société s’inscrivent dans le sol. C’est pourquoi tout usage de données
statistiques est délicat, et ne peut étre mené utilement que si I’on a une idée des pratiques
sociales particulieres qui font qu’un artefact va se retrouver comme document archéologique.

L’interprétation difficile

Appelons-les gestes du troisieme type. Ceux du premier type, comme de couper une
téte, produisent la chose, ceux du deuxieme type font circuler la chose, et ceux du troisieme,
en faisant sortir la chose de la vie sociale, produisent le document. (...) Tout cela terminé,
nous ne savons toujours pas s’il s’agit d’un sacrifice, d’'une condamnation, ou d’un moyen
d’effrayer des ennemis.

L’apport de I’ethnographie en question

Répétons-le si besoin est : seul est prouvable, strictement parlant, a partir du matériau
archéologique, le geste (comme seul est prouvable, dans un proces, I’homicide), mais pas son
sens (qu’il s’agisse d’un homicide volontaire ou accidentel, avec ou sans préméditation). (...)
L’idée d’un rite funéraire régulier qui consiste a prélever des cranes quelques mois apres
I’enterrement pour en faire des reliques ne peut provenir que de données ethnographiques,
méme si ceux qui recourent a une telle idée I’ont oublié. Toute autre hypothese interprétative
vient pareillement de données, historico-ethnographiques ou ethnographiques, car la réalité,
en matiere de coutumes étranges et bizarres, dépasse largement la fiction.

A la fin du XIXe siecle et encore longtemps au XX¢, on se contenta de paralleles et,
pour justifier une hypothese explicative, il parut suffisant de citer telle ou telle coutume qui
I’illustrait. L’abus de cette méthode facile conduisit de la part de I’archéologie a un complet
rejet dudit comparatisme (...) La seconde raison pour rejeter la méthode illustrative est qu’elle
a généralement été conduite par des archéologues tres peu au fait de la complexité des
données ethnographiques, se contenant de connaissances vagues, souvent fausses. C’est par
exemple le cas de la thése bien connue qui expliquait les peintures pariétales paléolithiques
par la magie de la chasse, que les peuples chasseurs-cueilleurs actuels auraient pratiquée ; or,
s’1l existe évidemment quelques formes de magie de chasse, mais surtout chez des chasseurs
spécialisés d’ Afrique noire, exercant le métier de chasseur au milieu d’une population
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globalement agricole, elle est tres peu caractéristique des peuples chasseurs-cueilleurs ; les
Aborigenes australiens, par exemple, n’y recourent pratiquement pas.

(...) Si le parallele ethnographique ne prouve rien, en revanche, qu’il n’existe aucun
parallele ethnographique invalide 1’explication ou du moins la rend trés improbable.

Donc, si nous trouvons des traces incontestables comme quoi les herminettes du
rubané ont été utilisées comme herminettes, cela ne prouve rien. Mais si elles n’en portent
pas, cela constituera un indice de preuve tres fort selon lequel elles n’étaient rien d’autre que
de la richesse sociale, nullement des outils — et un indice de preuve selon lequel cette société
était déja socialement différenciée en riches et pauvres. La preuve, toutefois, ne sera pas
complete si nous ne considérons pas d’autres éléments. Car on pourra toujours faire valoir que
ces herminettes (sans traces d’usure) ont pu étre retaillées, réaffiitées, pour servir de matériel
funéraire (nous savons pour d’autres cultures que certains mobiliers sont spécifiques au milieu
funéraire et fabriqués tout expres pour les morts) et que c’est la seule raison pour laquelle on
n’y voit plus de traces d’utilisation.

V Le paléolithique ou les deux problemes du comparatisme

(...) Il faut maintenant tenter de reconstituer certaines de ces sociétés préhistoriques, et
Jje commencerai tout naturellement par les plus anciennes, celles du paléolithique. Du moins
celles du paléolithique supérieur, dans la mesure ou les données des ages antérieurs
(paléolithique inférieur et moyen) sont si rares et pauvres que je préfere les laisser de coté. Au
moins, avec le paléolithique supérieur, entre 40 000 et 10 000 pour parler en chiffres ronds,
nous disposons d’une documentation iconographique importante, dont I’art pariétal, et de
quelques sculptures. Aucun signe d’agriculture ni d’élevage pendant toute la période.
L’homme reste un chasseur, chasseur de gros et de petit gibier, et accessoirement un cueilleur,
du moins dans les régions ou le paléolithique a été le plus étudié, en Europe, marquées par un
régime froid, sinon tres froid, pendant la derniere glaciation (celle de Wiirm) qui, a quelques
détails pres, coincide avec le paléolithique supérieur. Sans doute était-il aussi un pécheur,
mais les signes de la péche sont toujours plus difficiles a mettre en évidence que ceux de la
chasse, et les cotes de I’époque sont actuellement immergées, en raison de la remontée du
niveau de la mer qui met fin a la glaciation de Wiirm. L’archéologie est prodigue de
renseignements sur 1’outillage lithique. On sait tout sur les différentes facons de tailler le silex
pour, a partir d’un rognon, obtenir une lame, et ces facons différentes sont la base de la
typologie et de la chronologie. On connait également les outils servant a la fabrication, les
grattoirs (servant a gratter les peaux), les burons, etc., et quelques-uns des outils a
’acquisition (pointes de lances ou lames de couteaux).

Pour le reste, que sait-on, Que I’homme n’habitait assurément pas les cavernes —il n’y
a jamais eu d’ « homme des cavernes » : si les sites en abri-sous-roche ont représenté la
presque totalité des découvertes pendant si longtemps, c’était seulement que les conditions de
conservation y étaient meilleures, et que ces sites étaient plus faciles a retrouver. (...) On
reconstitue une ou deux tentes, au mieux une grande tente d’hiver avec une dizaine de foyers,
ou encore, mais c’est I’exception de Pincevent, des dizaines de tentes, visiblement habitat
léger, temporaire, mais dont on ne sait méme pas si elles étaient contemporaines. A fortiori,
nous n’avons pas I’analogue du plan de village du néolithique, nous n’avons pas un seul plan
d’ensemble d’un campement. Les sépultures restent rares (deux centaines pour toute 1I’Europe
—jusqu’a I’Oural — pour quelques trente mille ans) (...)
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Que faire d’autre que de regarder du c6té des chasseurs-cueilleurs actuels ou
subactuels, et d’imaginer que ceux du paléolithique pourraient leur ressembler ?

Les chasseurs-cueilleurs sédentaires-stockeurs
et quelques concepts dont celui de société achrématique

Pour imaginer les chasseurs-cueilleurs du paléolithique, les paléoliticiens et les néo-
évolutionnistes américains prirent comme exemple les Pygmées d’ Afrique, les Aborigénes
australiens ou les Ngasassans de Sibérie, c¢’est-a-dire des chasseurs-cueilleurs « pauvres ».
Mais aucun n’a choisi les Kwakiutl, les Haida, les Tinglit et autres Indiens de la c6te nord-
ouest de I’Amérique du Nord. Pourtant, ils étaient intégralement chasseurs-cueilleurs, selon la
définition, n’exploitant pour leur subsistance que des ressources sauvages, n’ayant comme
animaux domestiques que le chien et une espece de chevre des montagnes, qu’ils élevaient en
petite quantité pour ses poils longs (destinés a la confection des plus somptueuses de leurs
couvertures : les couvertures chilkat). Ils étaient essentiellement pécheurs, en riviere,
secondairement chasseurs, accessoirement, dans ces contrées nordiques et froides, cueilleurs.
Leurs sociétés étaient tout le contraire des « pauvres » chasseurs-cueilleurs d’ Afrique ou
d’Australie, ou méme de plusieurs de leurs voisins d’Amérique. Ils avaient des esclaves,
qu’ils prenaient a la guerre ou dans des razzias dont le but n’était que de piller et de rafler des
esclaves. Ils en avaient en tres grande quantité, et plus que n’importe quel autre peuple
autochtone de I’Amérique du Nord (Canada et Etats-Unis), plus méme que ceux qui étaient
agriculteurs. Pour les plus prestigieux de leurs chefs, ils organisaient des funérailles
magnifiques (...)

Un tel exemple devrait donner a réfléchir. Car, finalement, comment savoir si les
hommes du paléolithique n’avaient pas de nombreux esclaves ou s’ils ne réservaient pas a une
élite tri€e sur le volet une sépulture prestigieuse en haut de magnifiques mats funéraires ? En
fait, il est assez facile d’imaginer que des sociétés analogues a celles de la cote nord-ouest
aient pu exister au paléolithique supérieur, tout particulierement dans sa dernie¢re phase, au
magdalénien. (...) Et ’on peut soutenir qu’une semblable progression valait (...) dans le sud-
ouest de la France, que donc les plus remarquables et les plus hiérarchisées des sociétés sont
maintenant ensevelies sous les eaux du golfe de Gascogne, tandis que nous retrouverions que
son pale reflet, en Périgord, dans les terres classiques de la préhistoire, a La Madeleine ou a
Lascaux. Cette opinion est soutenable, difficilement, mais elle 1’est. Elle illustre d’ailleurs
parfaitement ce a quoi aboutit un comparatisme sans méthode. Comment la réfuter ?

Des chasseurs-cueilleurs « exceptionnels »

Les Américains ont une autre solution, du moins les néo-évolutionnistes qui, classant
tout de go les sociétés de cote nord-ouest parmi les « chefferies », les déclarent
exceptionnelles. Les chasseurs-cueilleurs, du moins les normaux, sont « égalitaires » et
organisés en bandes ; la cote nord-ouest n’est qu une exception (...) Cette exception
s’explique intégralement par le caractere exceptionnel du milieu naturel, caractérisé par une
abondance unique au monde des ressources naturelles, en particulier du saumon. Tels sont les
trois thémes — constants — développés par la pensée anthropologique outre-Atlantique jusqu’a
nos jours. Cette solution n’est recevable dans aucun de ses arguments.

D’abord, la notion d’exception n’est pas recevable en sciences (...). Ensuite, la cote
nord-ouest n’est pas unique dans son genre. La Californie centrale, dont la subsistance de base
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est fournie par les glands et le saumon, est tres semblable ; de méme la Sibérie du Sud-Est,
dont les Gilyak et les Ainous. Les « exceptions », a vrai dire, sont a peu pres aussi
nombreuses que les cas présentés comme réguliers.

Enfin, c’est étre mal informé que de parler tout simplement d’abondance des
ressources en cote nord-ouest (...) En hiver, il n’y a rien, rien ou presque, peu de baies, encore
moins de tubercules comestibles, car ce n’est ni la saison ni la région, et un gibier assez rare,
en rien comparable aux hardes de caribous des foréts de 1’intérieur canadien, ni aux bisons des
grandes plaines. Le milieu ne suffit pas a expliquer (...)

C’est le stockage qui est le point clé de toute cette affaire et loin de constituer une
exception, la cote nord-ouest n’est qu’un exemple d’une loi générale qui fait que les
chasseurs-cueilleurs, chaque fois qu’ils pratiquent la conservation sur une grande échelle de
ressources alimentaires sauvages (non domestiquées), abondantes, mais saisonnieres, peuvent
vivre sur leurs stocks la plus grande partie de I’année, tout comme les cultivateurs de céréales
sur les grains conservés dans leurs greniers ou leurs silos.

Le stockage et ses corrélats :
sédentarité, niveau de population, différenciation de la richesse

J’ai attiré I’attention sur ces phénomenes dans un livre déja ancien, Les Chasseurs-
cueilleurs ou ’origine des inégalités, consacré a ces chasseurs-cueilleurs que j’appelle
« chasseurs-cueilleurs sédentaires-stockeurs », passant en revue tous ceux qui pouvaient étre
rangés dans cette rubrique, cherchant dans quelles conditions on les rencontrait, ainsi que
leurs caractéristiques communes.

Un milieu pauvre ne permet pas (en I’absence d’agriculture ou d’élevage) le stockage ;
mais un milieu qui serait trop riche en toute saison, sans saisonnalité marquée entre des
périodes d’abondance et d’autres de pénurie, supprimerait la nécessité du stockage. (...) Les
conditions techniques sont doubles. Du c6té des techniques d’acquisition, il faut une chasse,
cueillette ou péche en grand, mais c’est apparemment ce que savent faire tous les peuples
chasseurs-cueilleurs depuis le paléolithique supérieur en tout cas. Du coté des techniques de
conservation, il faut bien siir les avoir inventées, et nous sommes tout a fait incertains de ce
point de vue en ce qui concerne le paléolithique supérieur (...)

La conservation est une question technique, le stockage, une question économique ; on
peut connaitre les techniques sans vouloir les appliquer. Il y a enfin que certaines techniques
de conservation se prétent mal a leur application en grand. On voit mal la conservation des
mammouths dans I’huile. (...) Les Inuit qui pratiquent la conservation en grand sont les
Tareumiut, ils le font pour les baleines dont ils sont grands chasseurs, et déposent les
morceaux de cet animal dans des fosses creusées dans le permafrost (sous-sol gelé en
permanence en région arctique), mais il a fallu creuser ces fosses. Et les Indiens des Plaines
font une excellente conserve a partir de la viande de bison, desséchée, broyée, mélangée a des
baies, et serrée dans le parfleche : le pemmican, mais c’est un produit hautement valorisé, et
ils en font peu. De fagon générale, le poisson se préte bien a la conservation, parce qu’il suffit
de le fendre en deux ou plus avant de le faire sécher sur des claies ou au-dessus de foyers (...)
mais la viande de chasse s’y préte mal. Ajoutons que le sel, d’un emploi si courant chez les
agriculteurs, semble totalement inconnu des chasseurs-cueilleurs. Ces quelques considérations
expliquent que 1’on ne rencontre comme chasseurs-cueilleurs stockeurs que des populations
ou I’essentiel de la nourriture provient de la péche ou de la cueillette combinée a la péche.
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Quelles sont maintenant les implications sociales de I’adoption su stockage alimentaire
dans les conditions que je viens de dire ? La premiere est la sédentarité. Des réserves
importantes constituées pendant la saison d’abondance suppriment la nécessité d’aller
chercher au loin les ressources nécessaires pendant la saison de pénurie ; elles permettent
d’attendre jusqu’a la prochaine saison d’abondance, exactement comme un céréaliculteur
attend la prochaine récolte. (...) La sédentarité constitue le trait le plus évident de ces
chasseurs-cueilleurs qui méritent d’étre appelés « sédentaires-stockeurs ». Par contraste, on
qualifiera les autres, Pygmées, Aborigenes australiens, etc., de « nomades ».

La seconde est une densité démographique relativement élevée (...) sans commune
mesure avec celle des chasseurs-cueilleurs nomades. La troisieme implication est le
développement d’une différenciation sociale entre riches et pauvres. La constitution de
réserves alimentaires transforme en effet, d’un coup, la plus grosse part de la production en
biens non périssables, donc échangeables, manipulables, et fortement valorisés du fait que la
subsistance en dépend pendant les périodes de pénurie. Méme s’il existe des coutumes
importantes de partage, chaque famille, chaque individu, constitue a part ses propres réserves,
entreposées dans la maison ou dans un grenier a c6té de la maison. Forcément, il en existe qui
sont mieux approvisionnés que d’autres, en raison des divers aléas de la vie, de ce qu’une
famille polygynique dispose de nombreuses femmes pour préparer les denrées aux fins de
conservation, de ce que certains pécheurs ou chasseurs ou cueilleurs sont plus aptes que
d’autres, ou plus travailleurs, ou plus prévoyants ; mais il y aussi mille autres aléas, les
maladies, les déces qui demandent des paiements importants et souvent de négliger pendant
un temps le travail ordinaire, les mariages qui — compte tenu de 1’institution du prix de la
fiancée dont on parlera quelques pages plus loin — coiitent cher pour les hommes (et donc
pour les fils) tandis que de nombreuses filles sont source d’enrichissement, il y aussi les
guerres, partout, vendettas ou razzias répétées qui représentent des entraves importantes au
travail. Dans la mesure ou les réserves sont appropriées de fagon privée ((on ne peut dire ceci
pour le paléolithique, apres toutes les précautions affirmées auparavant !)), il existe des
inégalités de richesse. C’est ce que 1’on rencontre partout dans les données ethnographiques :
les sites de péche, en cdte nord-ouest ou en Californie, sont jalousement gardés par les
familles ou méme les individus, et constituent des biens héréditaires ; les chénaies, en
Californie, de méme. Mais si I’on imagine des réserves appropriées de fagon collective
((Ah !)) — bien que je n’en voie pas d’exemple dans les données ethnographiques, aussi peu
chez les chasseurs-cueilleurs sédentaires-stockeurs que chez les agriculteurs, en dehors des
Etats -, il faut bien imaginer un chef qui les gere, les controle, les distribue, et méme s’il le
fait au nom de la communauté, ce pouvoir, proprement politico-économique, par nature
susceptible d’abus en tout genre (( sauf regles sociales , voir sur ce point Clastres)), traduit de
facon plus profonde encore 1’existence d’inégalités.

Cette notion de richesse étant maintenant introduite — est richesse tout objet matériel
utile a ’homme, ou simplement agréable a ses yeux, susceptible d’appropriation et
conservable sur une durée de temps raisonnable sans altération significative, donc susceptible
d’étre thésaurisé ou échangé -, elle peut encore étre développée de deux autres facons.

L’ostentation

L’ostentation, comme le définit un dictionnaire tel le Robert, est « la mise en valeur
excessive et indiscrete d’un avantage ».
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Si le poltatch, cette forme de distribution typique de la cote nord-ouest et généralement
définie par son aspect fortement ostentatoire, 1’est, c’est d’abord qu’il se fait lors d’une féte
annoncée qui se tient au milieu du village. Tel est le premier élément, social, et facile a
repérer. Le second, d’ordre psychologique ou moral, est plus délicat a apprécier puisqu’il
s’agit de juger I’intention ou 1’esprit qui a présidé a I’acte en question : il a été envisagé et
réalisé dans le but d’étre connu, et étant connu, pour susciter les louanges ou 1’admiration.
C’est pourquoi il n’est pas d’ostentation sans notion de notoriété, de réputation, de prestige.
Mais si je donne a un pauvre de fagon ostensible pour que cela se sache, il y a deux fins, tout
au moins deux fonctions : celle de venir en aide a un indigent, celle d’entretenir ma réputation
de générosité.

L’ostentation est tout aussi bien I’affaire des chasseurs-cueilleurs sédentaires-
stockeurs. Ce sont, en cote nord-ouest, les tres célebres fétes du poltatch au cours desquelles
se dilapident en quelques jours des fortunes, acquises souvent a I’issue de longues stratégies
pour obtenir les biens nécessaires, les plaques de cuivre en particulier, nécessaires a ces
distributions qui sont « ostentatoires » par excellence, puisque chacun essaiera de donner plus
ou moins aussi bien que les autres.

Rien de tel du coté des chasseurs-cueilleurs nomades, que ce soit pour les Aborigénes
australiens ou les San (anciennement Bushmen ou Bochimans — Afrique du Sud, Bostwana,
Sud-Ouest africain). On est méme frappé du contraire. Le Trobriandais est fier des ignames
qu’il a cultivées, il les exhibe, les donne a admirer — toutes choses sur lesquelles il y a de
belles photographies dans Malinowski. Le chasseur san qui revient apres avoir abattu une
grosse piece dira qu’il n’a attrapé que « trois fois rien » ou « peut-étre quelque chose la-bas »
que d’autres iront chercher. Le chasseur aborigene australien rapporte lui-méme son gibier,
mais, dans bien des descriptions, il le dépose aux pieds d’un ancien et s’en détourne.

Si le chasseur ne tire pas fierté de son succes a la chasse, en tire-t-il de distribuer ses
prises ? En Australie, certainement pas puisque des données convergentes montrent que ce
n’était pas lui qui distribuait son gibier : les beaux-parents, les affins ont des droits prioritaires
sur les prises. Il n’en est méme pas le principal bénéficiaire : il sera souvent servi le dernier et
n’aura que des restes. On dispose pour les San d’au moins une bonne description du systéme
de partage : c’est le propriétaire de la fleche qui a tué la béte qui fait la distribution, lequel
propriétaire en titre n’est pas forcément celui qui a tiré la fleche. (...) Le systeme san est tout
différent du systéme australien, plus aimable, plus libre, plus amical. Il s’agit bien d’un don
(celui que le chasseur fait de sa prise au propriétaire de la fleche), mais ce n’est pas un don
ostentatoire. C’en est méme tout a fait le contraire, c’est un don discret et bien caché.

Ce qu’entendent montrer (ces) comportements ostentatoires, ¢’est I’ampleur de la
réussite sociale, qu’elle se mesure au nombre d’objets rares survalorisés que 1’on a pu
acquérir, au volume des transactions que 1’on a été capable de mettre en ceuvre, a I’ampleur de
son cheptel ou au nombre de fétes que 1’on a été capable de financer. (...) Pour I’heure,
retenons seulement le lien entre ostentation et richesse, et qu’encore une fois les chasseurs-
cueilleurs sédentaires-stockeurs se comportent comme certains horticulteurs.

Le prix de la fiancée

En Occident, depuis les Grecs, c’est la dot qui constitue la prestation matrimoniale
principale, transfert de biens du pere de la fiancée a son gendre ; contrairement a ce que laisse
entendre ’expression « doter sa fille », les biens dotaux bénéficient au gendre, soit
directement (comme dans 1’ Antiquité classique), et ce gendre en est propriétaire, soit
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indirectement (comme dans I’ Ancien Régime et jusqu’au milieu du XXe¢ siecle, en raison de
I’incapacité des femmes).

Partout ailleurs sauf en Occident et en Inde, encore que seulement pour les brahmanes
dans les temps anciens, c’est le contraire de la dot : le gendre fournit au beau pere des biens
en nombre et qualité généralement stipulés par la coutume, lesquels biens deviennent
propriété du beau-pere. C’est ce que I’anthropologie sociale a appelé la compensation
matrimoniale ou prix de la fiancée, mieux dit en anglais brideprice ou bridewealth. Le
versement de ces biens est une condition du mariage ; il donne au mari des droits importants
sur son épouse, celui de la faire résider avec lui, de rattacher ses enfants a son lignage, de
toucher des indemnités en cas d’adultere, etc., liste plus ou moins longue et variable selon les
Sociétés.

Un travail systématique et collectif mené sur un échantillon de quatre cent six sociétés
réparties dans les différentes aires culturelles a montré la trés grande généralité de cette
institution, quoiqu’elle varie grandement dans les détails et quoiqu’elle se combine souvent
avec d’autres types de prestations matrimoniales. Toutes les sociétés horticoles, toutes celles
de pasteurs — a quelques exceptions pres que I’on ne détaillera pas ici — ont le prix de la
fiancée. Les chasseurs-cueilleurs sédentaires-stockeurs I’ont aussi, ainsi que les peuples de la
cote nord-ouest et ceux de la Californie centrale.

Mais les chasseurs-cueilleurs nomades ne 1’ont pas. Pourtant ils « paient » aussi, peut-
on dire, pour les femmes, mais autrement : ils paient de leur personne. le gendre se met au
service du beau-pere pendant des mois, des années, la longueur de ce temps coutumier étant
trés variable selon les cas. Il chasse pour lui, fait tout ce qu’un homme fait dans un régime de
chasse-cueillette, mais au profit de son beau-pere, chez lui, comme un domestique — ce temps
de service étant souvent décrit comme tres dur et trés pénible — jusqu’a ce que, enfin, il puisse
emmener la fille qui sera désormais considérée comme mariée.

La convergence de toutes ces données est claire : les chasseurs-cueilleurs sédentaires
stockeurs sont socialement tres semblables a des céréaliculteurs, formant partout des sociétés
fortement structurées par la richesse, alors que cette richesse semble ne jouer aucun rdle chez
les chasseurs-cueilleurs nomades.

Les sociétés achrématiques

Les chasseurs-cueilleurs nomades tuent le meurtrier ou acceptent qu’on leur donne une
épouse (sans service ni prestations, bien silir) pour remplacer la victime (d’un homicide), mais
ils n’ont pas de wergeld, ils n’admettent pas qu’il suffise de donner des biens pour racheter un
crime. Les horticulteurs, éleveurs et chasseurs-cueilleurs sédentaires-stockeurs 1’admettent
(...). IIs admettent que la vie d’un homme soit équivalente a une certaine somme de biens, tres
généralement, d’ailleurs, ce « prix de I’homme » est d’une composition et d’un montant
analogues a celui du prix de la fiancée, ce que 1’on pourrait dire le « prix de la femme ».

Les chasseurs-cueilleurs nomades (...) sont fondamentalement des sociétés sans
richesse socialement utile, parce que les stratégies sociales ne se font pas en fonction d’elle,
parce que les pouvoirs éventuels qui émergent dans ces sociétés ne dépendent pas d’elle.
C’est ce que j’ai proposé d’appeler des sociétés « chrématiques » (de a-, privatif, et chremata,
richesse, en grec).
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La richesse possede cette merveilleuse faculté de conférer du pouvoir a celui qui en
détient. Pouvoir sur les choses, par le moyen de I’échange qui permet de les acquérir toutes.
Pouvoir sur les hommes, soit directement, en achetant leurs bras ou leur ame, soit
indirectement, en leur prétant ce qu’ils pourront rendre, qui leur manque et leur est pourtant
nécessaire, soit, d’une facon plus subtile, en les obligeant par des largesses mesurées. Tout
cela manque chez les chasseurs-cueilleurs nomades.

Comme la richesse matérielle ne joue aucun rdle dans ces sociétés, il n’y a pas non
plus de différenciation entre riches et pauvres — ce que je tiens au contraire pour une
caractéristique universelle des horticulteurs. Ce sont des sociétés sans inégalités économiques.
Mais pas des sociétés « égalitaires », terme qui correspond tout au plus a un souhait, mais a
aucune réalité connue jusqu’a nos jours. Les Aborigenes australiens, par exemple, ne sont rien
moins qu’ « égalitaires ». Non seulement parce qu’il existe des inégalités dues a I’age et au
genre, ce qui fait que la plupart des tabous alimentaires interdisent aux femmes et aux jeunes
de manger tout ce qu’il y de meilleur, pour réserver ces aliments aux anciens. Inégalités
statutaires, dira-t-on. Mais pas seulement. (...) Certains hommes (et je ne compare que des
hommes d’4ge comparable, d’age mir) auront jusqu’a douze femmes, d’autres, aucune ou une
seule, ce qui constitue assurément une inégalité majeure dans une société ou tout le monde vit
pareillement dans des huttes de branchages, et a deux ou trois lances et guere plus de
boomerangs. (...) Les inégalités existent donc chez le chasseurs-cueilleurs nomades, des
formes de dépendance, de domination ou méme d’exploitation, tout autant, mais elles ne
résultent pas de la richesse ni ne produisent de richesse.

Les sociétés du paléolithique comme sociétés achrématiques

Ma réponse, ou plutdt mon intuition — car rien n’est jamais slir en ces matieres — est que les
sociétés du paléolithique supérieur n’étaient en rien analogues a celles des sédentaires-
stockeurs connus en ethnographie. Mais 1’argumentation n’est pas si simple. (...) Seule la
conservation alimentaire sur une grande échelle révolutionne le mode de vie, la conservation
sur une petite échelle ne le fait pas du tout, non seulement parce que I’on connait des
chasseurs-cueilleurs en Sibérie qui la pratiquent tout en restant nomades, mais encore parce
qu’une conservation de qualité mais en petite quantité peut renforcer le nomadisme, comme
chez les Indiens des Plaines qui dans leurs expéditions, chasseresses ou guerrieres, emportent
loin avec eux du pemmican, produit a haute valeur nutritive. C’est donc la sédentarité qui est
le point clé.

La sédentarité improbable

La sédentarité est une question assez simple, mais qui est embrouillée par le
qualificatif de « nomades » ou « semi-nomades » que 1’on applique aux peuples, nombreux en
régions tropicales, qui font de la shifting cultivation (agriculture itinérante sur brilis) et qui
reconstruisent périodiquement, mais au bout de plusieurs années, leur village sur un autre site.
(...) Commencgons donc par une définition. Est sédentaire celui a une résidence fixe ; nomade,
celui qui n’en a pas. Avoir une résidence fixe ne signifie pas que I’on y réside tout le long de
I’année.

Les pasteurs nomades et les chasseurs-cueilleurs nomades n’en ont pas. Leur
équipement lourd (les troupeaux et les tentes, les chariots, etc., dans le cas des pasteurs), ils
les transportent avec eux, ou bien ils n’en ont pas (dans le cas des chasseurs-cueilleurs). (...)
Ou bien, si rien n’est transporté (c’est le cas de la majorité des chasseurs-cueilleurs, des San,
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de Aborigenes australiens, des Algonkins, etc.), c’est le fait que la maison — hutte de
branchages, tente d’écorce de bouleau, abri-sous-roche, etc. — puisse étre construite a partir de
ce qui se trouve sur place, en fonction de ce que fournit la nature.

La sédentarité attache 1’individu a sa maison, défini en dehors de lui, tandis que le
nomadisme, la maison a I’individu, qui de ce fait reste libre — ce que disent tous les nomades.
(...) Dan I’état actuel de nos connaissances, le type de résidence le plus couramment
acceptable pour le paléolithique supérieur est celui des courts campements d’été, 1égers,
comme a Pincevent, ou les hommes n’ont résidé que peu de temps dans des tentes ou a 1’abri
de pare-vent, sans y revenir, et des sites d’hiver ou les hommes ont résidé beaucoup plus
longtemps, y revenant chaque année, profitant du matériaux déja disponible sur place, pour sa
calfeutrer autour des foyers, dans de lourdes tentes de peaux calées par des restes osseux, les
plus impressionnants étant sans aucun doute ceux des mammouths dans la grande plaine de
leess qui va de la Moravie a I’Ukraine, dans des sites comme Dolni Vestonice, Kostienki ou
Miezine.

Richesse dans la tombe et richesse du défunt : préliminaires théoriques et critiques

Bien que les archéologues soient devenus de plus en plus critiques a 1’égard de la
vieille équation : richesse dans la tombe = richesse du défunt, c’est quand méme cette idée qui
oriente la plupart des recherches et s’impose, pour ainsi dire naturellement, a I’esprit. (...) On
suppose implicitement que toutes les civilisations passées, ou restées en dehors de 1’influence
de I’Occident ou du Proche-Orient, déposent des biens dans les tombes a hauteur de la fortune
de chacun. Or ce n’est pas le cas, méme dans les sociétés sans écriture. Les gens de la cote
nord-ouest ne le font pas ; tout au contraire, la famille du défunt distribue autour d’elle
plaques de cuivre, esclaves, canots, couvertures chilkat, etc. C’et un poltatch, un poltatch
funéraire (...)

(...) Inversement, il peut y avoir des biens importants et rares dans les tombes, ce que
d’un point de vue archéologique nous jugerons comme une richesse (richesse de la fouille, en
tout cas, et propre a étre exposée dans un musée), sans que ces biens représentent une richesse
pour ceux qui les ont déposés, et sans que cela traduise des inégalités de fortune. (...) Des
objets soigneusement manufacturés et requérant un long temps de travail peuvent n’avoir
d’autre signification que des témoignages d’affection.

Le témoignage ambigu des données funéraires au paléolithique supérieur

Les pratiques funéraires du paléolithique supérieur sont excessivement mal connues.
On n’a retrouvé, pour I’ensemble de la période, soit quelque trente mille ans, de I’Espagne a
I’Oural, que deux cents tombes environ, alors que 1 seul rubané, le premier néolithique
européen, en livre plusieurs milliers, pour quelque six ou sept cents années. Pourquoi ? Peut-
étre parce qu’on n’enterrait pas tout le monde. Peut-€tre parce que les pratiques funéraires les
plus courantes étaient, comme en Amérique, le dépot du cadavre au-dessus du sol, dans un
arbre, sur un échafaudage, ou a méme le sol, comme chez certaines populations de Sibérie,
deux pratiques qui font que 1’on ne retrouve rien en archéologie. (...) Les sépultures sont
individuelles ou regroupent assez fréquemment deux ou trois personnes, sans que 1’on
comprenne pourquoi. Ce n’est que tres exceptionnellement que 1’on rencontre un plus grand
nombre d’individus enterrés ensemble, si bien qu’il est usuel de parler d’absence de cimeticre
ou de nécropole pour le paléolithique.
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Le second trait commun de toutes ces tombes réside dans leur absence de
monumentalisme. (...) Sans doute trouve-t-on occasionnellement des outils ou des armes,
grattoirs, grandes lames, poingons en o0s, etc., mais toujours en petite quantité et toutes les
tombes n’en ont pas (...)

On sait aujourd’hui que la parure apparait des le paléolithique moyen, il y a quelque
soixante-cinq mille ou cent mille années, mais il n’en reste pas moins qu’elle se systématique
au paléolithique supérieur. (...) La parure, tout autant que le vétement, est adaptée, on pourrait
dire « ajustée » comme un costume, a la taille du corps — et méme assez strictement (...) C’est
seulement si le hasard fait que 1’enfant meurt pendant son enfance que 1’archéologue
retrouvera la parure, parce qu’elle aura été déposée dans sa tombe, mais elle n’aura pas été le
produit de ses seuls parents pendant les quelques années de son enfance, elle aura été le
produit de plusieurs générations. (...) Il est donc assez facile d’expliquer que ces sépultures
d’enfants paraissent si somptueuses, et plus que celle des adultes, sans avoir besoin
d’imaginer une noblesse héréditaire au paléolithique supérieur.

Partout ou je vois des symboles de statut, soit ils ont été acquis a la naissance, soit il a
fallu a I’héritier d’attendre d’avoir I’age et la force de les porter. Partout je les vois intangibles
dans le temps, et une miniaturisation les exclut.

Une absence significative : 1’ostentation

Ce qui me frappe le plus, comparativement a ce qui vient juste apres, c’est I’absence
de steles, de mégalithisme, de tumulus, de grands cairns. La question n’est pas seulement
funéraire. Au Proche-Orient, a peine 1’agriculture est-elle née, vers 8700 ou peut-€tre un
millénaire auparavant, mais pas plus, on rencontre le site extraordinaire de Gobekli (sud-est
de la Turquie), avec ses piliers taillés en forme de T qui vont jusqu’a 3 m de hauteur et pesent
jusqu’a 10 tonnes. (...) En France, en Bretagne, vers 4500 ou 5000 — pour parler en chiffres
ronds et compte tenu des tres grandes controverses sur les datations — presque au méme
moment ou arrive 1’agriculture, on a ce gigantesque cairn de Barnenez, long de 72 m, haut de
9 m, et dans lequel on aménagera onze couloirs, au fond desquels seront déposés les défunts.
Aussitot (...) que nait ’agriculture, nait 1’ostentation, et sous des formes presque aussi
impressionnantes que les futures pyramides d’Egypte. Elle manque totalement au
paléolithique, qui est plutot caractérisé par la discrétion, la modestie de ses réalisations. Les
Vénus, comme on appelle ces statuettes si remarquables que 1’on retrouve a Dolni Vestonice,
Willendorf, Kostienki, etc., ne sont pas plus hautes qu’une dizaine de centimetres et devaient,
ce que I’on devine a leur forme, et que I’on confirme d’apres I’analyse des traces d’usure, étre
portées en pendentif, soit pendues par le cou, soit par les pieds. Les peintures pariétales,
souvent de tres petites tailles, parfois de grande taille comme a Lascaux, ne sont pas faites
pour étre vues, du moins pas faites pour étre aisément apercues, car elles se dissimulent au
fond de salles ou de boyaux au creux des grottes.

Les deux grands modeles de société
en régime de chasse-cueillette nomade (type A, type B)

La nature des données archéologiques permettant rarement d’établir quoi que ce soit
avec certitude, il faut garder une attitude poppérienne, se contenter de dire que rien dans les
données du paléolithique supérieur ne montre ni ne tend a montrer qu’il s’agissait de sociétés
arichesse — et si I’on trouve des données nouvelles qui le prouvent, on changera de these.
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En saison difficile, lorsque les ressources alimentaires sont rares, les groupes se
dispersent ; en saison d’abondance, ils se reforment.

La composition du groupe, méme chez les Aborigénes australiens, ne se fait pas en
fonction de la seule parenté, mais en fonction d’affinités diverses, parmi lesquelles les liens de
germanité, assurément, mais aussi d’affinité, et encore de simple amitié.

Par « exogamie », il faut entendre ces sections ou classes matrimoniales qui n’existent
qu’en Australie et qui impliquent a la fois prohibition (de se marier dans sa propre classe,
selon I’étymologie du mot exogamie, mariage a I’extérieur) et prescription positive
(obligation de se marier dans la classe qui est prescrite). Par « totémisme », il faut entendre
I’association entre ces classes et des especes naturelles, animales, végétales, ou méme des
classes d’objets inanimés.

C’est ce que Durkheim et Mauss avaient si bien apercu, tout particulierement
lorsqu’ils écrivaient : « La classification des hommes [était aussi] celle des choses ».
Classification des hommes, déja, et des femmes : selon la classe a laquelle chacun appartient,
et toujours selon des manieres complexes et différentes de découper le tissu social, un homme
et une femme devront s’éviter ou au contraire pourront se marier. La classification commande
I’exogamie. Classification des choses, ensuite, et d’abord des rituels et des segments de
mythes, car chacune de ces choses sacrées appartient a une classe et non pas a une autre,
chaque classe étant dans 1’obligation d’accomplir les rites dont I’ensemble est nécessaire a la
perpétuation du monde.

Les quelques cinq cents tribus ou langues que comptait I’ Australie au moment de la
colonisation, avec seulement deux exceptions douteuses, ont aussi une classification majeure
en deux superclasses. (...) Pour la reproduction des étres humains comme pour celle des
especes naturelles, chacune des moitiés dépend de 1’autre. Rien de tel chez les chasseurs-
cueilleurs. Les San n’ont pas de clans, et aussi peu les Inuit (en dehors de Inuit d’Asie). (...)
Nulle part ne voit-on d’exogamie au sens ou 1’on devrait sa marier dans un groupe prescrit,
tout au plus des formes dites « d’échange de sceurs », mais appliquées de facon tres libérale
dans la mesure ou 1’on appelle « cousine croisée », c’est-a-dire une femme susceptible d’étre
épousée, n’importe quelle femme avec laquelle on ne connait pas de relation de parenté.

Dans la mesure ou exogamie rime avec classification (il existe une classe prohibée et
une classe prescrite), c’est elle qui regne en Australie ; partout ailleurs chez les chasseurs-
cueilleurs, ce n’est que la prohibition de I’inceste, qui interdit le mariage dans un groupe
restreint autour d’ego, mais le permet aussitot que I’on s’en éloigne suffisamment. Les
systemes australiens sont fondés sur des classifications objectives intangibles et a extension
universelle, on peut les dire sociocentrés ; les systemes des San, Inuit, et autres chasseurs-
cueilleurs, sont égocentrés.

Les San, Inuit, Athapaskans, Algonkians, etc., pratiquent le service pour la fiancée,
que j’ai déja décrit. Les Aborigenes australiens recourent a une autre méthode, méthode
unique au monde qu’ils ne partagent avec personne d’autre. Cette méthode est si complexe et
si étrangere a nos meeurs qu’il faut tout d’abord comprendre dans quel contexte elle s’insere.
(...) Le service pour la fiancée implique une dépendance certes pénible, sur des mois ou méme
des années, mais une fois le service aupres du beau-pere effectué, le gendre en est tout a fait
libéré ; des obligations viageres australiennes, au contraire, le gendre ne se libére jamais, sauf
par la mort de la belle-mere.
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Le monde australien est presque entierement marqué au sceau de la dépendance ; le
monde des San ou des Inuit ne I’est pas. (...) le partage du gibier obéit a des logiques
différentes. Chez les Inuit ou chez les San, en dehors de la période de service pour la fiancée,
le gibier appartient a ’'un ou 1’autre des chasseurs ou de ceux qui ont contribué de fagon
décisive a la prise de I’animal. C’est, selon les cas, le premier a I’avoir vu et signalé, ou le
premier a I’avoir touché, ou encore le propriétaire de la fleche considérée comme
déterminante pour le succes de la chasse, etc. ; les autres qui ont participé a la chasse, ou
seulement qui se trouvaient étre présents lors de la premiere découpe, ont aussi droit a des
parts, mais de moindre importance.

(Donc), deux grands modeles de société. Dans le premier, réalisé chez les Aborigenes
australiens, une classification congruente des hommes et de la nature est fondamentale parce
que les principaux rapports sociaux sont congus en fonction d’elle, et parce que cette
classification laisse finalement peu de liberté aux hommes ; dans le second, réalisé chez les
San, les Inuit, etc., les rapports sociaux y sont congus directement comme des rapports entre
individus, résultent de leurs actions et interactions et, en 1’absence de tout découpage préétabli
de la société, laisse a chacun une indépendance tres grande, en dehors de la dépendance
temporaire que représente le service pour la fiancée et des phénomenes de domination qui
peuvent naitre de rapports de force. ((I’auteur appellera ces modeles A pour I’australien, B
celui des San))

Auquel de ces deux modeles se conformaient les sociétés paléolithiques ? Se
conformaient-elles méme a I’un ou a I’autre de ces modeles, et pas a un autre ?
L’anthropologie sociale est évidemment impuissante a le dire, mais elle aura servi au moins a
montrer que deux modeles tres différents sont compatibles avec un régime de chasse-
cueillette nomade.

VI Ce que révele I’art des cavernes

(...) L art paléolithique est étonnamment constant sur une durée de plusieurs dizaines
de millénaires, depuis sa premiere apparition, il y a trente-deux mille ans, jusqu’a la fin du
paléolithique, il y a dix mille ans. N importe qui ayant visité ne serait-ce que deux ou trois de
ces grottes prestigieuses, Lascaux, Les Combarelles, Niaux, etc., reconnait du premier coup
d’ceil non pas un style — il y en assurément plusieurs -, mais une maniere de faire typique au
paléolithique. (...) Il est évident que cet art traduit une vision collective du monde, une
Weltanschauung, et c’est a ce titre que 1’on s’est interrogé a son propos.

Trois grands systémes d’interprétation ont été avancés pour en rendre compte. Le
premier, (...) parlait de magie de la chasse. Le deuxieme, celui de Leroi-Gourhan, avait une
tout autre ampleur puisqu’il se proposait de rendre compte a la fois du trés complexe systeme
de signes, de la composition des panneaux et de I’organisation au sein de la grotte des
programmes iconographiques. Depuis que la découverte de la grotte Chauvet a rendu caduque
une partie des interprétations de Leroi-Gourhan, une troisieme école une lecture chamanique
de ces représentations, ce qui est loin de faire I’'unanimité chez les préhistoriens.

En premiere approximation, et dans la mesure ou I’on se limite aux représentations

animales (de loin les plus nombreuses), on peut dire que cet art est naturaliste ou réaliste.
Entendons que les animaux ne sont jamais représentés de facon schématique, et chaque détail
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(la forme d’un sabot, la fagon dont la queue est relevée) est réaliste. Mais c’est un art
expressionniste, tout également, puisque la sinuosité d’un dos d’auroch ou de mammouth
suffit a figurer ’animal. Enfin, il n’y a pas que des animaux, il y a aussi des créatures
fantastiques, et toujours mal dessinées, toutes différentes de ces admirables fresques ou
gravures d’animaux. Et il y des signes abstraits.

(...) L’analyse qui suit concernera exclusivement 1’art pariétal, c’est-a-dire I’art en
grottes. (...) Les quelques principes que je dégage ci-dessous ne sont que les premiers d’une
série qui en compte une vingtaine, mais dont I’exposé n’est pas indispensable aux objectifs du
présent livre.

Principe 1 :
I’art pariétal paléolithique représente 1’animal
sans le milieu dans lequel il évolue

...) Le sol (...) n’est jamais figuré. Il est significatif que I’artiste paléolithique ait
parfois utilisé le relief naturel des parois de la grotte pour suggérer un sol, mais ce sol n’est
Jjamais peint, gravé, ni sculpté. (...) Il n’(e) fait pas (de représentations) qui évoquent la
confrontation entre animaux d’especes différentes.

Rien n’est plus courant dans les représentations des chasseurs-cueilleurs du monde
entier, chez les Aborigenes australiens, les Indiens de Californie, dans 1’art du Levant
espagnol, dans I’art mésolithique du nord de 1I’Europe, que de représenter un chasseur et sa
proie. Ce genre de représentation fait completement défaut dans I’art paléolithique. Disons
méme plus : on ne représente pas I’animal blessé, percé de fleches, confronté a 1’artifice
humain des chasseurs, traits ou pieges. C’est d’ailleurs 1a une objection fondamentale que 1’on
peut faire a I’interprétation en termes de magie de chasse, car si certains signes peuvent étre
interprétés comme traits, souvent I’animal continue a marcher paisiblement, ne parait pas du
tout blessé. A part quelques représentations que 1’on compte sur les doigts de la main (...) il
n’existe pas de confrontation entre I’animal et I’homme.

Concluons ce premier principe par cette formule : le réalisme de I’art pariétal
paléolithique s’arréte aux frontieres de ’espéce. Car il n’est pas réaliste de représenter
chaque espece coupée de son milieu et sans interaction avec les autres, que ce soit d’autres
especes animales ou 1’espece humaine. Disant cela, on dit aussi I’importance cruciale de la
notion d’espece dans la vision du monde que traduit cet art.

Principe 2 :
I’art pariétal paléolithique est peu narratif

On a beaucoup dit sur la dynamique de ces figures, souvent emportées par un
mouvement rapide. Il n’y a pas seulement le défilé « majestueux et paisible » des mammouths
a Rouffignac dont parle joliment Vialou, il y a aussi les chevaux au galop du Passage ou de la
Nef a Lascaux qui semblent fuir quelque danger imminent, et le regard inquiétant des lions
aux aguets a Chauvet. Mais tout élément dramatique a été soigneusement expurgé, car les
lions ne s’abattent pas sur leurs proies, pas plus que les chasseurs ne tirent sur les leurs.

Un mode de représentation qui ne met en scéne aucune interaction entre especes
différentes ne peut €tre narratif, il ne peut raconter des mythes. Il décrit un état du monde,
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peut-Etre 1’état du monde au tout début de la mythologie, dans ce qu’il est convenu d’appeler
une cosmogonie, mais il ne raconte pas cette mythologie.

Principe 3 :
la composition des représentations animales obéit a des regles strictes

Les représentations animales peuvent étre isolées. (...) Elles peuvent étre disjointes
(c’est-a-dire suffisamment éloignées pour que 1’on ne suppose pas une interaction entre elles),
Jjuxtaposées, superposées (enchevétrées), incluses (1’'une dans I’autre), etc.

Tout se passe comme si chaque espece animale était dans un espace représentationnel
propre : - chacun a une échelle différente. — Le sens dans lequel chacun de ces espaces doit
étre regardé pouvant étre différent (une espece figurée sur un sol horizontal, une autre sur un
sol représenté a la verticale, une troisieme, a 1’oblique). — Comme chacun de ces espaces
ignore celui de 1’autre espece, ils peuvent se chevaucher (...) — Un espace, et donc un animal,
peut méme étre figuré a I’intérieur d’un autre, cas d’inclusion d’un animal dans un autre qui
est assez courant.

(...) La classification selon les especes est au fondement de tout I’art pariétal
préhistorique. C’est d’abord et avant tout cette classification qu’il donne a voir. Il est
I’expression d’une pensée classificatoire.

Principe 4 :
1’art pariétal paléolithique ne représente pas I’humanité

Jamais, nulle part dans I’art pariétal, I’€tre humain n’est représenté de fagon réaliste
comme les animaux. (...) On connait quelques représentations sculptées de visages humains
en dehors des grottes, comme la célebre Dame de Brassempouy ou le visage émouvant de
Dolni Vestonice, et aussi des portraits remarquables gravés sur plaquettes, a I’entrée de la
grotte de La Marche. Ces visages sont absents de 1’art pariétal. la place me manque pour
analyser les tres nombreuses silhouettes féminines dans les grottes : elles sont toujours sans
visage et sans pied (alors que les statuettes peuvent en avoir), elles sont toujours incompletes,
et leur caractere penché les a fait rapprocher de silhouettes animales.

Premiere implication :
le totémisme

(...) Cet art, en représentant les animaux, parle des hommes — comme le font, par
exemple, les fables de La Fontaine. Dans La Cigale et la Fourmi, tout le monde comprend
qu’il est plus question de 1’opposition entre deux caractéres humains, que des moeurs
animales. Les animaux sont des métaphores pour les hommes. La (...) différence avec les
Fables de La Fontaine vient de ce que celles-ci ne traitent que de différence de caractere ou de
psychologie, tandis que le totémisme concerne des divisions sociales. (...) Ces sociétés ont dii
faire jouer un réle fondamental a une certaine classification sociale des hommes, méme s’il
parait aventureux de chercher a préciser la nature de ces divisions sociales. Et dans la mesure
ou le totémisme en général n’est rien d’autre qu’un classement congru des hommes selon des
divisions sociales et des animaux selon leurs especes, la vision du monde qui s’exprime dans
’art pariétal paléolithique est totémique.

Seconde implication :
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la signification de la caverne

Le propre d’une pensée totémique est qu’elle puisse présenter la différence qui sépare
les hommes selon leurs divisions sociales comme aussi importante que celle qui sépare les
hommes des animaux. Elle s’exprime typiquement par I’imagination d’un temps mythique
pendant lequel les hommes étaient encore mal différenciés des animaux, alors méme que
ceux-la étaient déja différenciés en especes. C’est dans les mythologies d’ Australie, terre
classique du totémisme, que cette conception s’exprime le plus clairement.

Je dis que I’hypothese interprétative est que cette ornementation représente 1’état du
monde au temps du mythe, dans cette période intermédiaire pendant laquelle la
différenciation entre especes animales est accomplie, mais pas celle entre hommes et animaux
encore inachevée, a une époque donc ou I’on ne peut rencontrer en guise d’humains que des
hybrides, des formes larvaires ou incompletes.

La caverne est un bon symbole pour penser les origines — exactement d’ailleurs
comme 1’est le trou d’eau pour les Aborigenes. (...) C’est pourquoi les visages humains ou les
hommes ou les femmes ne se représentent entiers et réalistes qu’a 1’extérieur de la caverne,
c’est pourquoi 1’art mobilier ou I’art du bloc est différent — par ses themes et sa signification,
alors qu’il est semblable quant a son esthétique — de 1’art pariétal, qui est un art des grottes, et
généralement en grotte profonde.

VII L’évolution d’ensemble des chasseurs-cueilleurs

Le potentiel évolutif différent
du type A ((Australie seule)) et du type B ((San, etc))

L’incitation principale qui pousse a acquérir en quantité le terres arables, les charrues
ou les attelages, n’existe pas parce qu’il n’existe pas de gens suffisamment démunis auxquels
on pourra les louer et en tirer un profit ou une rente. La propriété des moyens de production,
parce qu’elle est le fait de tous, ne permet a personne d’exercer sur les autres la domination
ordinaire qui est le lot de nos sociétés historiques depuis les Grecs a nos jours. (...) J’appelle
ces sociétés « achrématiques » : non seulement la richesse y est peu développée, mais encore
elle n’y apparait pas comme désirable.

Probablement dans toute société, certains de ses membres peuvent jouir de plus de
considération que d’autres et que la recherche de la considération sociale parait avoir été, en
tout temps et en toute région, une motivation importante de la vie en société. D’une société a
I’autre, les raisons de la considération sont bien diverses ; mettons de coté celles qui tiennent
a la naissance, noble ou d’origine divine ; reste encore une palette diversifiée de raisons :
habileté technique, connaissance du rituel, piété, aptitude au leadership, aide fournie aux
démunis, sociabilité, etc. Pour ce qui nous occupe, a savoir la production chez les chasseurs-
cueilleurs, celui qui aura chassé plus et distribuera en conséquence plus aux autres jouira de
plus de considération.

Les chasseurs-cueilleurs de type B, qui pratiquent normalement le service pour la
fiancée, ont de bonnes raisons d’améliorer la production, permettant d’abréger le temps du
service ou méme de 1’abroger en donnant des biens a la place. Rien de tel dans le type A, non
seulement parce que les obligations sont a vie, c’est-a-dire ne prennent pas fin, mais aussi
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parce que la quantité de ce qui est demandé n’est pas stipulée (...) Le chasseur n’a pas, dans ce
type, d’intérét ni d’incitation a accroitre sa production. (...) En bref ni les dominés ni les
dominants, d’apres ce que 1’on voit en Australie aborigene, notre seul exemple actuel de
chasseurs-cueilleurs de type A, n’ont de véritable raison de développer ni d’améliorer la
production matérielle.

Arguments tirés de la considération des systemes techniques
En guise d’introduction : le paradoxe du paléolithique supérieur

Entre les deux domaines, le symbolique et I’utilitaire, le contraste est saisissant. Car si
’on peut parler pour le premier —parure corporelle, rituels funéraires, art pariétal ou mobilier
— d’un bond en avant incontestable et patent, on ne voit rien de tel en ce qui concerne le
second. Ce méme contraste, ce méme paradoxe, se retrouve en Australie. D un c6té, ce sont
des systemes de parenté d’une complexité formidable pour lesquels les anthropologues
d’aujourd’hui élaborent des modeles mathématiques sophistiqués ; de I’autre, des techniques
rudimentaires, dont la plupart sont d’ailleurs celles du paléolithique supérieur. Un tel
contraste est le fait d’une société qui ne marque que peu d’intérét pour les choses matérielles.

Les inventions du paléolithique supérieur

Rappeler I’étendue de notre ignorance. Tout ce qui est en bois est irrémédiablement
perdu, sauf préservation exceptionnelle dans certains milieux, comme dans la tourbe. La
vannerie, de méme. De la cueillette au paléolithique, nous savons donc bien peu ; et de la
péche, guere plus, sauf ce que nous pouvons deviner par des indices indirects. Sur la chasse,
nous savons a quelle date apparaissent les instruments en bois de renne ou en os, sans jamais
pouvoir dire si ces mémes instruments n’ont pas été précédés par des modeles en bois. Aussi
convient-il toujours de garder en téte que ce que 1’on appelle date d’invention en préhistoire
n’est jamais qu’un ferminus ad quem (la date la plus tardive a laquelle I’invention est attestée,
mais sans certitude qu’elle ne soit pas plus ancienne).

Il faut garder en téte les acquis, considérables, des périodes antérieures, du
paléolithique moyen et inférieur. L’outil de pierre apparait il y a quelque 2,5 millions
d’années ; le feu, il y a un peu plus de six cent mille ans, comme I’attestent quelques foyers
indiscutables ; les épieux et surtout les javelots, ces premieres armes de jet, sont attestés par la
découverte de quelques exemplaires en bois datés d’il y a quatre cent mille ans environ (...)

Ces précisions fournies, les trois inventions majeures du paléolithique supérieur sont
les suivantes. Premierement, 1’aiguille a chas, attestée par de nombreux spécimens des le
solutréen, entre 19000 et 18000. (...) Elles ont servi a confectionner des vétements de peaux
(ce dont quelques rares statuettes témoignent), des couvertures de tentes, sinon méme des
canots de peaux cousues entre elles ; elles ont aussi servi a des fins décoratives, pour coudre
sur les vétements des perles fabriquées a partir des coquillages ou des dents animales. La
deuxieme invention est le propulseur, attesté des le solutréen supérieur, mais dont on ne
trouve des spécimens en os complets et en abondance que dans les premieres phases du
magdalénien, vers 16000 : (...) prolongeant le mouvement de 1’épaule et du bras, faisant office
de bras de levier, permet de doubler la distance de jet. La troisieme invention, évidente
d’apres les longues pointes en os nombreuses dans le magdalénien, c’est la barbe ou
barbelure, laquelle fait donc des pointes barbelées qui resteront fichées dans les chairs de la
proie une fois touchée. (...) Mais des pointes barbelées tout a fait perfectionnées, a un ou deux
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rangs de barbelure, semblent aujourd’hui attestées en Afrique subtropicale bien avant celles
de I’Europe, a Ishango, au Congo, vers 23000 ou 20000.

Les innovations virtuelles

Les Incas auraient pu atteler a un chariot des hommes (comme cela se fait couramment
en Extréme-Orient) ou des chiens (qui servent déja, mais seulement a tirer des travois ou des
tralneaux en Amérique du Nord), mais ils ne 1’ont pas fait. Ce sont (...) des inventions, et des
inventions techniques, c’est-a-dire qui donnent lieu a la fabrication d’un appareil, mais dont
on n’a développé aucune application significative pour la vie en société ; elles n’ont pas servi
a accroitre les forces productives, ni les forces des armées ; ce ne furent que des jouets (...)

Je pense que la domestication du chien, maintenant attestée au magdalénien, resta
pareillement une invention virtuelle.

Le contraste : I’explosion ou du moins I’accélération, épipaléolithique

Au cours du paléolithique supérieur, en trente mille ans, seulement trois inventions
majeures, du moins celles qui sont importantes en ce qu’elles ont transformé la vie des
hommes. Pendant la période subséquente du mésolithique ou de 1’épipaléolithique, qui
s’étend au mieux seulement trois mille ou cinq mille ans selon les régions (jusqu’a I’adoption
de I’agriculture), que va-t-il se passer ?

L’arc est inventé (...) aux alentours de 10000 (...a et peut-€tre en méme temps le picge
a arc. Les premiers filets incontestables sont également mésolithiques, attestés par des
impressions sur de la poterie ou par des flotteurs, des fragments, des poids. la derniere de ces
inventions liées au milieu aquatique, c’est I’existence désormais certaine de canots (...) L art
céramique développe enfin ses potentialités latentes. C’est d’abord la trés importante vaisselle
céramique du Jomon au Japon dont les débuts sont datés, trés diversement, entre 10000 ou
12700, ou méme avant (...) ; la date de -10000 est aujourd’hui avancée pour I’ Afrique. Ces
données, dont certaines sont connues depuis tres longtemps, renversent nos vues classiques
qui faisaient de la céramique un attribut associé a 1’agriculture.

Ce qui veut dire que ce sont bien des chasseurs-cueilleurs qui ont inventé la
céramique. Ils ont aussi inventé la sédentarité, c’est-a-dire les premieres habitations
permanentes ou du moins des formes d’habitat faites pour durer, méme si elles demandent des
réparations fréquentes, surtout en ce qui concerne la couverture. On admet une telle
sédentarité pour les Natoufiens au Proche-Orient qui, a la date précoce (12400 a 10000) ou ils
apparaissent, en fait les premiers chasseurs-cueilleurs sédentaires. (...) Il ne s’agit (pas) de
maisons en pierre, mais les habitations supposent une charpente un peu lourde, un important
travail du bois, la mise en forme, au minimum, de véritables troncs d’arbres (...) Sur ce sujet,
ce sont les Indiens de la cote nord-ouest qui constituent notre grand exemple ethnographique.

La plus importante invention, enfin, qu’il faut porter au crédit des chasseurs-cueilleurs,
c’est I’agriculture : forcément, ce sont des chasseurs-cueilleurs qui ont inventé I’agriculture,
puisque au moment de I’invention, il n’y avait pas encore d’agriculteurs. (...) Le rythme du

développement technique (...) a changé.

Technosysteme spécialisé, technosysteme généralisé
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(Les) trois inventions du paléolithique supérieur sont en étroite connexion avec le
corps, la chair, I’€tre vivant (aiguille a chas, propulseur, pointe barbelée). (...) On remarquera
que ce theme commun qui semble relier toutes les inventions du paléolithique supérieur ne se
retrouve aucunement dans celles du paléolithique plus ancien, ni dans celles du mésolithique.

Conclusion : les trois caracteres du développement technique au paléolithique supérieur
Pour comparaison : le systeéme technique australien

(...) Le systeme technique australien s’inscrit dans ce que I’on peut appeler une
tradition technique sur le long terme tres différente de celle du paléolithique supérieur
européen. L’Europe ancienne s’inscrit dans une tradition ou c’est 1’animal qui I’emporte sur le
végétal : les hommes du paléolithique supérieur furent visiblement des chasseurs avant tout, et
lorsqu’ils taillerent la pierre, ils firent, outre des pointes de projectiles, des instruments pour
travailler les peaux (des grattoirs) ou pour travailler les matieres dures animales (des burins).

Mais une lame de pierre taillée risque de se voir détacher des éclats sous le choc, et
risque de se briser. Alors, ils inventerent la hache a lame polie, sur toute sa surface ou
seulement sur son extrémité coupante. Le polissage de la lame permet une meilleure
répartition de 1’onde de choc dans la masse lithique lorsque la hache s’abat sur le bois qu’elle
doit entailler.

Résumé de I’argument

These 1 : les structures d’une société font, dans cette société, les motivations des hommes ; les
motivations font le développement technique.

These 2 : les deux modeles de chasseurs-cueilleurs, repérables chez les chasseurs-cueilleurs
actuels ou subactuels, induisent un intérét tres différent des hommes pour le progres
technique ; le type B induit un intérét soutenu, le type A, un intérét tres faible.

These 3 : en conséquence, le développement technique en type A, en dehors de quelques
domaines non utilitaires particulierement valorisés par la société, reste tres limité.

These 4 : un développement limité se caractérise par : - un rythme lent d’innovations. —
L’absence d’application pratique de certains dispositifs qui ont pourtant fait 1’objet
d’inventions par la dite société ou d’emprunts aupres d’autres sociétés (...) — Une orientation
particuliere (technosystéme spécialisé)

These 5 : on vérifie que 1’ Australie aborigene, qui reléve du type A, possede ces trois
caractéristiques

These 6 : le paléolithique supérieur possede également ces trois caractéristiques

These 7 : le constat précédent constitue un argument en faveur de la thése comme quoi les
structures sociales du paléolithique supérieur étaient de type A.

Arguments ethno-géographiques
Les raisonnements biogéographiques et leur difficile transposition aux sciences sociales
Si (en Australie) I’on n(e) trouve que des marsupiaux (...) c’est que cette masse
continentale s’est définitivement séparée du reste du monde au moment (début du tertiaire) ou
les marsupiaux étaient omniprésents et pas encore les placentaires. le point clé de tous ces

raisonnements, c’est 1’isolation. Ou, pour le dire autrement, les parties les plus isolées de la
terre recelent les formes les plus archaiques. (...) Je ne reprendrai pas cet argument (...) Son
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caractere de continent du bout du monde est tout relatif. Les Eskimo du Groenland, de 1a terre
de Baffin, les dits Eskimo « polaires », habitent pareillement des terres du bout du monde, ce
qui n’a pas empéché I’arc de diffuser jusqu’a eux, ce qui ne les a pas empéchés d’avoir un
équipement technique extrémement sophistiqué (...)

Préliminaires : notion de chasseurs-cueilleurs circonscrits et la question de 1’agriculture en
Australie

Pourquoi les Aborigeénes qui vivaient déja dans des campements semi-sédentaires (que
’on estime avoir été occupés en permanence pendant environ six mois), dont les deux
grandes ressources étaient le poisson et des variétés de céréales sauvages, n’ont-ils pas
inventé 1’agriculture ? J’ajoute : pourquoi n’ont-ils pas inventé une économie fondée sur la
sédentarité et le stockage ?

Principe de I’argument

Les Aborigenes australiens, relevant du modele A, qui fournit peu d’incitations a
développer les forces productives, n’ont pas inventé ni adopté 1’agriculture méme quand elle
était possible, et on les retrouve donc a la fois sur des terres infertiles et sur des terres propres
a I’agriculture ; les autres chasseurs-cueilleurs nomades, relevant du modele B, a fort potentiel
évolutif, ont inventé ou adopté le mode de vie agricole partout ou c’était possible, et on les
retrouve en conséquence uniquement sur des terres impropres a ce mode de vie.

Le schéma global d’évolution proposé dans son rapport avec la géographie

Cl Cl Agriculteurs

circonscrits sédentaires
stockeurs
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Figure 29. L'évolution divergente des chasseurs-cueilleurs
(schéma simplifié).

Un tel schéma reste bien siir une hypothese, et il n’existe pas de preuve irréfutable
permettant de le valider. Mais il rend compte de toutes les données dont nous avons fait état
dans ce chapitre, il explique en particulier que seuls les Aborigenes australiens se retrouvent a
la fois dans les quatre types de régions que nous avons distingués pour les besoins de la
discussion.

VIII Cause et origine de I’agriculture

Les éléments de I’analyse
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Précisions autour des notions d’agriculture et de domestication

(...) Agriculture et (...) élevage naissent, au moins pour le Proche-Orient, presque en
méme temps, ce qui fait que I’opposition entre chasseurs-cueilleurs et agriculteurs-éleveurs se
trouve étre pertinente a la fois sociologiquement (tout le monde est d’accord pour dire que les
structures sociales des agriculteurs sont différentes de celles des chasseurs-cueilleurs, méme
s’il n’y a pas nécessairement accord pour dire dans le détail quelles sont ces différences) et
temporellement (le néolithique étant aujourd’hui, avec tres peu de voix discordantes, défini
par la pratique substantielle de 1’agriculture et/ou de 1’élevage). Il s’en faut pourtant que tout
soit aussi simple.

Au sens de la biologie, une espece est domestique quand elle posséde des caracteres
phénotypique et génotypiques qui la distinguent de 1’espeéce sauvage dont elle est issue. (...)
En ce sens, on définira la domestication comme « le processus par lequel les hommes,
intentionnellement ou non, ont modifié par la sélection le profil génétique de certaines
especes de plantes ou d’animaux. » Une telle définition, d’abord, ne va pas sans poser
quelques problemes au strict plan des sciences naturelles : coexistence d’animaux sauvages et
domestiques au sein d’une méme population, réversibilité entre les deux états
(« marronnage »), etc. Mais surtout elle est peu en accord avec ce que les hommes, nous
mémes, mais aussi les peuples étudiés par les ethnologues, congoivent comme étant
domestique. (...)

Jean-Denis Vigne rappelle « la nature fondamentalement anthropologique, et non
naturelle, de la domestication » (...) Il propose de définir, par opposition a ce dernier
phénomene, inhérent aux sociétés de chasseurs, la domestication
« comme ’appropriation et le contréle d’une population animale [les animaux apprivoisés
I’étant a titre individuel] par une société humaine, pour la production [notion qui exclut le pet
animal, I’animal de compagnie] d’un service ou d’une matiere premiere. »

Enfouir un tubercule dans le sol ou méme planter quelques graines en poquet n’est pas
en dehors des connaissances ordinaires des chasseurs-cueilleurs (...) Récolter quelques grains
dans un champ, comme il peut arriver a des vacanciers de le faire, n’est assurément pas
difficile ; faire la moisson d’un champ entier est une autre question. (...) Ces distinctions ont
une conséquence : de méme que des agriculteurs font généralement de la chasse, des
chasseurs-cueilleurs peuvent faire de la culture.

Le probleme de I’utilisation de criteres biologiques dans les problématiques sociologiques

Comme le remarquent Danielle Stordeur et george Wilcox, respectivement
archéologue et archéo-botaniste (...) : « Il a bien fallu que les céréales soient cultivées avant
qu’elles ne se transforment. » C’est dire que [’utilisation d’un critére biologique pour juger
d’une pratique sociale, non seulement laisse a désirer, mais, plus, introduit une erreur
systématique en ce qui concerne les débuts de I’agriculture.

Préliminaire critique 1 : I’agriculture est-elle toujours et partout révolutionnaire au sens de
Childe ?

Contre la notion de révolution néolithique, on a dit beaucoup. Qu’elle avait duré
longtemps, mais ceci ne s’oppose ni a I’idée ni au mot de « révolution », qui désigne le
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retournement d’une chose sur elle-méme (la révolution du globe terrestre), s’applique
pareillement a un retournement de situation, donc un changement complet. Dans les vues de
Childe, I’agriculture est révolutionnaire parce qu’elle porte la production a un niveau jamais
atteint auparavant, fait la sédentarité et permet une densité démographique élevée, sans
commune mesure avec celle de chasseurs-cueilleurs. Globalement, tout cela est exact. Mais
toutes les agricultures ne sont pas révolutionnaires. Et elles ne le sont parfois que sur le tres
long terme.

L’agriculture, si elle a existé au PPNA (Pre Pottery Neolithic A, au Proche-Orient, en
gros de 9500 a 8700), a eu si peu d’effet sur la société (1’habitat, la taille des villages,
I’outillage permettant le traitement des céréales, etc.) que les plus grands spécialistes peuvent
valablement soutenir les deux theses inverses, que cette agriculture a existé ou qu’elle n’a pas
existé. Si elle a existé, pendant le PPNA, c’est-a-dire pendant prés d’un millénaire, elle n’a eu
aucun effet détectable sur le reste de la société. C’est peut-€tre qu’il n’y a pas tant de
différence entre des véritables céréaliculteurs et des cueilleurs sédentaires de céréales
sauvages.

J’en viens maintenant au point principal de cette critique ; toutes les agricultures n’ont
pas les qualités révolutionnaires que Childe leur préte. (...) Dans le monde, le contraste entre
cultivateurs et chasseurs-cueilleurs est franc et massif : en Amazonie, au contraire, on passe
insensiblement des uns aux autres, car les horticulteurs sont en méme temps, et presque
autant, p€cheurs, et chasseurs également, et certains chasseurs-cueilleurs, comme les Siriono
et autres « petits cultivateurs » dont il vient d’€tre question, font un peu de culture. La densité
démographique y est trés faible, comparable a celle de chasseurs-cueilleurs nomades. (...) Les
Amazoniens ne sont en rien comparables aux agriculteurs africains ou aux horticulteurs
mélanésiens pour lesquels il existe des clans, des lignages, des groupes en corps solidement
constitués sur la base de la parenté : en Amazonie, tout est plus fluide. Enfin, et contrairement
a tous les autres cultivateurs, ils n’ont pas le prix de la fiancée, comme des chasseurs-
cueilleurs nomades B. C’est qu’il n’y a pas de biens — en dehors de 1’arc et de la fleche, de
quelques poteries et autres instruments d’aussi peu de valeur. I n’existe aucune sorte de
bétail, petit ou gros.

La raison de toutes ces différences, c’est que la culture la-bas est celle du manioc, qui
se garde en terre et ne se stocke pas en grenier ou en silo. La pratique agricole a certes permis
la vie en village et 'usage de la vaisselle céramique, mais elle n’a pas — comme c’est le cas
pour les céréales, ou pour des tubercules comme I’igname, a récolte saisonniere et donc
devant étre stockés, ou pour des porcs ou du gros bétail — transformé d’un coup la plus grande
partie de la production en biens durables et conservables. (...) Ce cas, que je vais appeler « le
cas amazonien », a deux conséquences.

Agriculture versus stockage

D’abord, il conduit a relativiser tres sérieusement I’opposition entre chasseurs-
cueilleurs et agriculteurs-€éleveurs. C’était déja ce que donnait a penser 1’existence d une
catégorie de chasseurs-cueilleurs-stockeurs.

Le terme de « stockage » quand il est alimentaire ne s’applique qu’a des végétaux, car

on ne dit pas que I’on « stocke » des poulets ou des vaches. Toutefois, les animaux d’élevage
ont toutes les caractéristiques de biens meubles et durables. C’est pourquoi j’ai proposé, au
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prix d’un jeu de mots, d’appeler « stocks » au sens large a al fois les réserves de grains ou
d’autres végétaux et les troupeaux (stocks, en anglais). Cela permet d’écrire 1’équation :
économie a stocks = société a richesse
(et donc économie sans stock = société achrématique)

Il faut préciser qu’il n’est question dans ces considérations que de stockage sur une
grande échelle, et non pas d’un petit stockage, pratiqué peu ou prou par tous les chasseurs-
cueilleurs. (...) Le critere du stockage apparait comme aussi pertinent, sinon plus, que celui de
I’agriculture.

Préliminaire critique 2 : la forme d’une possible explication sociologique

J’avais salué en son temps la these de Barbara Bender selon laquelle 1’agriculture
aurait pu étre inventée comme un moyen d’approfondissement des inégalités économico-
sociales naissantes dans les sociétés épipaléolithiques. (...) S’en tenir a ce genre d’explication
permettrait (...) tout au plus d’expliquer la naissance de I’agriculture au Proche-Orient, en
Afrique de 1’Ouest, en Asie, etc., mais pas en Amazonie.

La méme objection peut €tre adressée a la these aujourd’hui trés en vogue de Brian
Hayden qui privilégie le phénomene festif, y voyant un moyen pour les élites en formation de
renforcer leur pouvoir en méme temps que leur prestige, et un moyen qui doit entrainer
I’invention de I’agriculture. (...) La plupart des inventions — en dehors du monde moderne ou
il existe des programmes de recherches, et ou la recherche est instituée — ne semblent pas
avoir eu de but (...) Une institution est mise sur pied dans un certain but : le but n’est pas
toujours atteint, mais s’il I’est, ses conséquences sont intentionnelles. Rien de tel dans
I’histoire des techniques ou 1’histoire économique — et encore une fois avant toute
planification, tout dirigisme.

Quatre theses sur I’origine de 1’agriculture

Les techniques agraires premieres, des techniques simples et largement a la portée des
chasseurs-cueilleurs

Les femmes aborigenes australiennes de terre d’ Arnhem laissent en terre quelques
tubercules pour €tre certaines d’en retrouver I’année suivante. (...) A c6té de formes
complexes et sophistiquées de culture (irrigation, champ labouré, etc.), il existe des formes
particulierement simples : c’est le cas de I’agriculture de décrue, qui consiste a planter grain
ou tubercules dans un terrain qui sera naturellement inondé€. Les techniques agraires sont
complexes et difficiles a mettre en ceuvre quand on veut une production intensive ; or, nous
n’avons pas a supposer que ce fut le cas des premieres agricultures.

Il y a le for¢age du gibier, a la course, poursuite d’un animal jusqu’a son épuisement :
on peut alors I’abattre, mais on peut aussi le capturer, I’apprivoiser, et peut alors commencer
une symbiose entre I’homme et I’animal susceptible de déboucher a terme sur sa
domestication (...).

Ma premiere these est donc que 1’agriculture sous son aspect technique commence
comme une chose trés simple, et gueére plus compliquée que I’adjonction d’une barbe a une
pointe de trait ou la confection d’un filet pour attraper le poisson. (...) L’invention de
’agriculture ne fait pas rupture, tout au moins dans un premier temps ; au contraire, elle est
partie prenante de ce grand mouvement d’ensemble que j’ai décrit au chapitre précédent. Et
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ces inventions sont le fait de chasseurs-cueilleurs de type B. (...) Deuxi¢me these : ce sont les
structures sociales du type B qui portent les hommes qui releévent de ce type a inventer
I’agriculture. La ou les anciennes structures sociales de type A bloquaient le développement
technique, les structures de type B le débloquent.

La sédentarité, cause de 1’invention de 1’agriculture

En troisieme lieu, si I’invention des premieres techniques agricoles apparait comme
facile, I’adoption d’un mode de vie agricole a certainement été beaucoup plus difficile. Parce
que les changements de mode de vie ne sont pas acceptés si facilement. (...) Le nomade
habitué a la vie nomade ne veut pas (...) devenir sédentaire. C’est qu’il lui faudrait renoncer a
cette liberté a laquelle le sédentaire ne pense plus, la liberté de mouvement de ceux qui n’ont
rien et restent en conséquence libres d’aller ou ils veulent parce qu’ils savent comment tirer
leur subsistance de chacun des milieux auxquels ils sont confrontés et parce qu’ils sont préts,
au besoin, a en changer. Ma troisieme these est donc que 1’adoption par les chasseurs-
cueilleurs de la sédentarité — ou méme d’une semi-sédentarité — les prépare a la vie agricole.
(...) Etles indices de sédentarité sont nombreux au sortir du pléistocene.

Qu’il existe un seul mois difficile — mettons que ce soit décembre — et la sédentarité
est menacée, il faut se disperser pour tenter de trouver quelque chose a manger ailleurs, au
besoin assez loin du site de résidence habituel. (...) Une petite agriculture qui vient en
complément de I’économie de chasse-cueillette, I’améliore visiblement puisqu’elle supprime
les trous dans le calendrier. et ce que I’on a commencé a faire a petite échelle, si I’on en voit
les avantages, il n’y a pas de raison de ne pas continuer en le faisant a plus grande échelle.

L’accroissement des forces productives, cause de la sédentarisation

Il est frappant de voir que cette tendance a la miniaturisation qu’est le microlithisme
culmine dans les cultures de 1’épipaléolithique, pendant une période ou apparaissent en
quantité dans nos données les meules et molettes, les mortiers et pilons de pierre, les outils
lourds du travail du bois, haches taillées ou polies. C’est ce qui apparait, mais on est en droit
de supposer aussi des nasses, des filets, des pieges de toute sorte, autant de facteurs
d’alourdissement de 1’équipement du chasseur.

Le moyen de transport a (...) un effet inverse selon les périodes. Dans le contexte de
cahsse-cueillette propre a 1’épipaléolithique, et avec seulement un tout petit €levage (celui du
chien), il favorise la sédentarisation ; plus tard, lors de la mise au point du grand élevage
(rennes, bovins, chevaux, chameaux), il permettra au contraire le retour du nomadisme, sous
des formes d’ailleurs tres différentes de celui des chasseurs-cueilleurs, le nomadisme pastoral.

Ma quatrieme these est la suivante, et se formule en trois points : I’inventivité et
I’accumulation d’équipements en tout genre qui marquent la fin de la période glaciaire
impliquent une tendance a la sédentarisation progressive des chasseurs-cueilleurs ; cette
tendance se manifeste tres différemment selon les régions, tenant a des différences
environnementales, mais aussi a des traditions techniques différentes (...)

Sédentarité et céramique

Les deux modeles de sédentarité en régime de chasse-cueillette
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Jusqu’ici, je n’ai parlé en guise de chasseurs-cueilleurs sédentaires que des stockeurs,
catégorie la mieux représentée dans nos données ethnographiques puisqu’elle rend compte
d’un quart ou méme d’un tiers de I’ensemble, et en raison de ses trés importantes implications
théoriques. Mais on a depuis longtemps reconnu un autre modele de chasseurs-cueilleurs
sédentaires, qui ne repose pas sur le stockage. Il est trés peu représenté dans les données
ethnographiques, mais ce n’est pas une raison pour penser qu’il en fut de méme en
préhistoire. (...) Si des ressources spontanées sont présentes tout au long de 1’année, le
stockage est inutile (ou peut se limiter a un minimum). Deux situations doivent étre
distinguées : - Soit il existe une ressource alimentaire abondante tout au long de I’année,
situation qui est celle des peuples de la partie méridionale de 1’Irian Jaya (...) — Soit ce genre
de manne n’existe pas, mais I’on rencontre sur une aire relativement restreinte des ressources
multiples qui apparaissent de facon successive au cours de 1’année et telle qu’il y en ait
toujours une qui vienne remplacer celle qui vient de disparaitre.

Sédentarité et poterie ; problématique et criteres archéologiques

(...) Alors que le Jomon et le natoufien pouvaient encore passer pour des exceptions il
y a une trentaine d’années, ils semblent ne plus étre aujourd’hui que les premiers indices
connus d’un phénomene général, sinon universel : partout dans I’ Ancien monde, mais peut-
étre pas dans le Nouveau, les deux traits autrefois associés au néolithique, soit la sédentarité,
soit la poterie, ou méme les deux a la fois, semblent avoir précédé I’agriculture.

La poterie est aisée a retrouver en archéologie, elle se conserve et il n’y a pas de raison
de ne pas la retrouver, au moins sous forme de tessons, pots usagés abandonnés ou cassés. (...)
Aussi, a la condition que la recherche ait été menée de facon suffisamment intensive en une
région et pour une période donnée, on peut dire avec relativement d’assurance si la culture
correspondante avait ou n’avait pas de poterie. (...) Les archéologues sont aujourd’hui
capables de brosser un panorama mondial, méme s’il comporte encore de nombreuses
lacunes, de I’apparition de la premiere poterie sur chacun des continents. Il en va tout
autrement de I’éventuelle sédentarité des chasseurs-cueilleurs.

L’absence de structure d’habitat en matériau non périssable ne montre pas 1’absence
de sédentarité. C’est ce qu’un simple coup d’ceil aux formes des habitations en région
tropicale, en Afrique, en Mélanésie ou en Amazonie, montrera amplement. Dans ces régions
ou I’on n’a pas a craindre le froid, il n’est nul besoin de murs épais, et des constructions
végétales, souvent extrémement sophistiquées, suffisent a des villageois agricoles et
parfaitement sédentaires. (...) C’est donc en pleine conscience de 1’indigence ou de la
difficulté de ces preuves que 1’on se tourne vers une autre, celle provenant de 1’existence
d’une vaisselle céramique.

Dans quelles conditions la vaisselle céramique implique la sédentarité — les données
ethnographiques

Il est clair qu’il n’est question ici que de la vaisselle méme si, pour simplifier, on se
contente d’utiliser le terme générique de « poterie ». (...) Il parait non douteux que I’intérét
principal de récipients de ce type est qu’ils soient susceptibles a la fois de contenir un liquide
(ou une bouillie) et d’aller au feu. (...) On connait, en ethnographie, des peuples chasseurs-
cueilleurs qui utilisent la poterie : les Vedda, au Sri Lanka, les Andamanais, les Inuit répandus
sur les cotes ouest de I’ Alaska et des peuples indiens situés plus a I’intérieur, certains Indiens
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des Plaines, et, en Amérique du Sud, les Guayaki, les Siriono, les Nambikwara pour une
partie d’entre eux, etc. (...)

On peut faire trois remarques. La premiere, qu’il existe une assez bonne corrélation
entre ’art céramique et le mode de vie agricole (...) Deuxieéme remarque, et c’est la tout le
contraire de ce que 1’on aurait pu attendre, 1’art du potier est totalement absent des grands
exemples, en tout cas les plus incontestables, de chasseurs-cueilleurs sédentaires-stockeurs.

La (...) conclusion, c’est que la poterie n’est en aucune fagcon incompatible avec un
mode de vie nomade, mais alors (...) elle reste rudimentaire (...) Mais une fois qu’elle est
suffisamment bien développée, en qualité comme en quantité, elle constitue un argument
assez fort en faveur de la sédentarité. Non pas que la sédentarité se serait installée tout d’un
coup, comme un préalable a I’adoption de vaisselle céramique, mais plutdt parce que des pots
d’abord de taille modeste, de fabrication sommaire, sans décor ou presque, en petit nombre,
auraient été un facteur dans le processus qu’il faut envisager sur le long terme, et qui n’aboutit
pas forcément, étant toujours susceptible d’étre bloqué par des changements climatiques ou
arrété par la diffusion du mode de vie agricole.

Trois scénarios
Le Proche-Orient

L’intérét exorbitant de (cette culture (natoufienne, de 12400/12000 a 10300/10000) est
qu’elle se situe dans la corne sud-ouest dudit « croisant fertile » ol poussaient a 1’état sauvage
les futures plantes qui seront la base de 1’agriculture d’une bonne partie de 1’Eurasie : trois
céréales sauvages, le blé engrain, le blé amidonnier et 1’orge, trois genres de légumineuses,
ainsi que les fruits du pistachier et les glands du chéne. Ces associations sont fondamentales
en ce que la culture des légumineuses, dont la domestication apparaitra en méme temps que
celle des céréales, permettra de corriger, par la pratique de I’assolement, I’inconvénient
venant du fait que les céréales épuisent le sol.

En I’état actuel des données, et sous réserve de découvertes futures, je considérerais
(...) que les Natoufiens étaient des chasseurs-cueilleurs sédentaires-stockeurs. (...)

Entre les chasseurs-cueilleurs mobiles du paléolithique supérieur et 1’agriculture
pleinement développée s’intercale un stade intermédiaire au cours duquel les hommes restent
cueilleurs, pécheurs, ramasseurs et chasseurs, mais dont la mobilité est entravée par I'usage de
vaisselle céramique, d’un équipement lourd servant au traitement des produits de cueillette, et
enfin par le fait qu’ils sont aussi des « petits cultivateurs ». (...) On verra que la succession est
la méme au japon et en Chine : d’abord, une vaisselle céramique au sein de populations qui
restent des chasseurs-cueilleurs mobiles ; ensuite, des chasseurs-cueilleurs sédentaires-
stockeurs qui compléetent leurs ressources par une petite agriculture ; enfin, une économie
agricole. (...) A la différence du Proche-Orient, ou les chasseurs-cueilleurs ne subsistent pas,
en Asie orientale, ils subsistent jusque dans la période subactuelle (...)

L’ Amérique des tropiques
Le probléme de la naissance de 1’agriculture dans le Nouveau Monde se pose dans des

termes tres différents, et beaucoup plus difficiles, qu’au Proche-Orient. Le mais n’existe qu’a
I’état cultivé, et la question de savoir si son ancétre sauvage est la téosinte ou un prototype
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non encore découvert de mais primitif n’est pas encore résolue. (...) En dépit de toutes ces
incertitudes, plusieurs points émergent. Le premier, que la poterie n’est pas, dans le Nouveau
Monde, antérieure aux premicres cultures, la plus ancienne actuellement retrouvée étant
désormais au beau milieu de I’Amazonie, a Taperinha, datable de 5500 ou 5000. (...) Le
deuxieme point est que 1’agriculture, sous forme d’une petite culture, semble avoir précédé de
plusieurs millénaires la naissance de véritables économies agricoles.

En quatrieme lieu, il semble exister dans I’ensemble de I’ Amérique quelque chose
comme une tradition culturelle qui ne s’oppose pas a ce que les chasseurs-cueilleurs fassent
un peu d’agriculture. (...) L’Amérique est le seul continent ou existe cette curieuse catégorie
de chasseurs-cueilleurs petits cultivateurs, le seul continent pour lequel on connaisse ces
régressions d’un mode de vie agricole vers un mode de vie chasseur-cueilleur. En Amérique,
les chasseurs-cueilleurs font montre d’une plasticité comme nulle part ailleurs au monde.

Conclusion et schéma d’ensemble de 1’évolution autour de I’invention de I’agriculture
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Figure 34. Evolution d’ensemble autour de I'invention
de l'agriculture (pour simplifier, on n’a pas figuré
les chasseurs-cueilleurs de type A, ni les chasseurs-cueilleurs
petits cultivateurs).

IX Le sens de I’histoire

Au moment ou apparaissent les arcs, les meules, et bientot les silos a grain et les
greniers a ignames, 1’histoire humaine a déja de nombreux millénaires derriere elle. Des
millénaires au cours desquels la société était déja fortement structurée. Autour de quoi ? Pas
autour de la richesse, laquelle n’existait pas. mais autour de ce qui fait depuis toujours courir
les hommes : la quéte du partenaire sexuel (...) Et quand se développe la production
matérielle, elle se développe dans ces structures sociales. Quand nait la richesse, elle nait sur
ce fond social plurimillénaire et elle sert d’abord et avant tout a payer les femmes.

Richesse, facteur de libération ; richesse, facteur d’oppression
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Dans une société de type A, chacun se trouve pris encore dans des obligations qu’il n’a
pas plus choisies et qui peseront sur lui sa vie durant. Les femmes, d’abord, pour lesquelles on
a défini des avant la naissance a quel homme elles appartiendront en tant qu’épouses, et apres
la mort de leur mari, a qui encore elles appartiendront puisque ces droits s héritent, entre
fréres avant tout, selon la coutume bien connue du lévirat.

Par rapport a ce systéme, le fait (dans le type B) de devoir travailler chez et pour le
beau-pere pendant un temps limité (le service pour la fiancée), méme si ce temps doit durer
des années et reste soumis a ’arbitraire du beau-pere, méme si ce temps est décrit comme une
corvée, une humiliation et méme un asservissement, ce fait ne peut que représenter une
libération.

(...) Siun asservissement pendant un temps limité est mieux que des obligations qui
doivent durer toute la vie, ce qui est encore mieux, c’est de donner, en lieu et place du service,
des biens. Fournir des biens, c’est-a-dire fournir le prix de la fiancée, libere de cette
dépendance sans fin que représentaient les obligations viageres, mais libere également de ce
temps limité de servitude imposé par la coutume du service pour la fiancée.

Résumons et concluons. Dans des sociétés de chasseurs-cueilleurs nomades, A ou B,
qui sont des sociétés sans richesse, I’essentiel des stratégies sociales tourne autour de
’obtention d’une épouse. La résolution des conflits a la méme conséquence, vu que la fagon
la plus courante de compenser (dans ces sociétés sans richesse) pour un mort est de fournir
une épouse. L’obtention d’une épouse entraine, différemment, mais de fagon également
certaine dans les deux cas A et B, une dépendance du gendre par rapport au beau-pere.
Fournir des biens supprime cette dépendance. Dans ces conditions historiques, la richesse,
quand elle fait son apparition, est facteur de liberté.

(...) Avec le prix de la fiancée, c’est seulement celui qui est riche, suffisamment pour
donner les biens du prix de la fiancée, qui se trouve libéré. Le pauvre ne pourra plus se marier
du tout, ou il ne pourra le faire que dans des formes dépréciées, ou encore il entrera en
servitude, ce pour quoi nous avons maints exemples en ethnographie. Rien n’est plus courant
dans le monde que d’opprimer les pauvres. Rien ne sera plus évident dans les temps
historiques que la richesse dans sa fonction d’oppression et de domination. Mais pour que
cette oppression existe, il a d’abord fallu inventer la richesse.

A-t-elle été inventée aux fins de libérer le gendre de ses obligations ? Certainement
pas. L’a-t-elle été pour opprimer les pauvres ? Encore moins. Elle est arrivée toute seule, en
quelque sorte, et sans que les hommes y prennent garde, en méme temps que 1’équipement du
chasseur s’alourdissait de maints instruments toujours plus spécialisés, dans le méme
mouvement qui conduisait les chasseurs-cueilleurs a progressivement se sédentariser. Mais
les produits matériels ne sont pas encore en eux-mémes une richesse. La richesse a été
instituée le jour ou le détenteur d’une obligation accepta de recevoir, en lieu et place du
travail auquel cette obligation lui donnait droit, des produits matériels durables, que lui-méme
pourrait donc utiliser de la méme facon.

Le mouvement culmina et trouve son parachevement dans les sociétés agricoles — pas
toutes, pourtant, puisque le chapitre précédent en a explicitement exclu celles qui ne stockent
pas — parce que le plus gros de leur produit, ce que I’on aimerait appeler le PNB néolithique,
consistait en biens durables. La richesse fut instituée quand le pere accepta de laisser partir sa
fille avec celui qui lui en fournissait une certaine quantité. La richesse fut instituée quand les
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parents d’une victime accepterent de renoncer a tuer le meurtrier qui leur en fournissait une
certaine quantité. La richesse naquit avec le prix de la fiancée et le wergeld. Elle ne devait pas
en rester la, promise dans I’avenir a assurer bien d’autres fonctions, mais ce fut
vraisemblablement sa premiere fonction historique que de servir a payer le prix de la fiancée
ou le wergeld.

Telle est ma premiere these, sur al fonction de la richesse lors de son apparition. Ma
seconde est que la richesse va conserver cette méme fonction en tant que fonction principale
encore longtemps, qu’elle va structurer un type de société que 1’on peut appeler en premiére
approximation « néolithique ».

Les deux formes de la propriété

Nous sommes habitués a un univers social ou la désirabilité de la richesse est si
évidente que nous ne nous demandons plus pourquoi nous la recherchons. Elle procure maints
avantages. D’abord, elle permet d’acheter tout ce que 1’on veut. Elle permet une amélioration
de la vie matérielle, un certain confort, et au mieux, une vie faite de loisir, de fastes et de luxe.
En troisieme lieu, elle génere la considération sociale. (...) Le quatrieme avantage procuré par
la richesse, c’est le pouvoir que 1’on exerce sur ceux dont on paye le travail, maitre de maison
sur ses domestiques, ou maitre des forges sur ses ouvriers. Le cinquieme avantage de la
richesse vient de ce qu’elle a cette propriété merveilleuse de « faire des petits » ; investie, la
richesse produit de la richesse.

Mais (pour) les innombrables sociétés ethnographiées en Mélanésie ou en Amérique
du Nord, des avantages dont j’ai dressé la liste ci-dessus, ces sociétés n’en connaissent
véritablement qu’un seul : la considération sociale, I’estime (...) Celui est riche ne vit pas dans
une luxueuse villa, les différences de richesse se traduisant de facon plus subtile, par la
possibilité de financer des fétes, par la détention de quelques objets valorisés, par la quantité
de créances dont on peut disposer sur ceux a qui on a prété, par le nombre d’épouses,
évidemment, et le nombre de clients, tous ceux qui sont, a un titre ou a un autre, redevables
d’un don ou d’une créance effacée. Il n’existe pas de salariat, et donc pas de pouvoir sur ceux
que I’on paye. Enfin, ce qui manque totalement dans ces sociétés, c’est la possibilité pour la
richesse de s’investir en terres. Pourquoi ?

Parce que la forme de la propriété fonciere n’y est pas la méme que la notre. Nous
sommes habitués a ce que la terre puisse étre louée par le propriétaire et lui rapporter un
revenu, le loyer, ce que 1’on peut aussi appeler la rente fonciere. C’est la base de la
différenciation en classes pratiquement dans toute 1’Eurasie depuis au moins les Romains en
ce qui concerne I’Europe et des avant la dynastie des Han en Chine. Mais la rente fonciere
n’existait pas en Afrique noire précoloniale, ni en Mélanésie, ni en Amérique du Nord. C’est
que I’on n’y est propriétaire que dans la mesure ou I’on utilise 1’objet en propriété, au bout de
quelques années. C’est cette forme de propriété que j’appelle « usufondée », fondée par
I’usage continu a travers le temps et pour autant que cet usage puisse €tre démontré. Dans ces
conditions, la rente fonciere est impossible (ou seulement a tres court terme), car ce serait, au
bout d’un certain temps, le cultivateur qui serait considéré comme le propriétaire. Notre forme
de propriété, indépendante de I'usage qu’en fait le propriétaire, soit qu’il utilise lui-méme la
terre, soit qu’il la loue, soit qu’il la laisse en friche, c’est ce que j’appelle la propriété
« fundiaire », parce qu’elle est fondée sur la considération du fonds, indépendamment du
travail qu’il suscite ou de I’usage qui en est fait.
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Dans le cas de la propriété usufondée, un tel investissement est impossible, et la
richesse conserve comme role principal de payer ses obligations, celle venant du ou des
mariages, celles venant de fautes réelles ou supposées, au titre de wergeld. Pour le reste, cette
richesse est inutile et c’est pourquoi elle est dépensée en fétes somptueuses.

Dernier point : la propriété usufondée vient trés probablement des chasseurs-
cueilleurs. On ne s’en est pas apercu parce que 1’on a cru — a vrai dire, on a dit et répété — que
la propriété n’existait pas ou qu’il n’existait qu une propriété collective, ce qui est
completement faux.

La succession entre les trois mondes
- «monde I » : sociétés sans richesse, et tout au plus propriété usufondée

- «monde II » : sociétés avec richesse et propriété usufondée
-« monde III » : sociétés avec richesse et propriété

X I’'invention de la richesse

Les notions de crédit et de dette existaient sans aucun doute depuis longtemps — elles
sont intrinseéques a la vendetta, qui débute avec 1’idée d’effacer une « dette de sang » -, mais,
ce qui est nouveau, c’est I’idée d’un petit capital financier. Cette idée nait tout naturellement,
celui qui est dans le besoin empruntant a celui qui a des biens en abondance, et ce service se
paye : la contrepartie de la disposition de biens empruntés pendant un certain temps, c’est
I’intérét. Et rien n’est plus courant dans nos données ethnographiques, en Mélanésie, en Asie
du Sud-Est ou en Afrique, que de rencontrer cette forme de prét a intérét.

C’est le pouvoir général du créancier sur le débiteur, pouvoir considérable qui, dans
maintes sociétés, peut amener a la réduction en esclavage du débiteur insolvable. Mais ce
phénomene n’existe pas partout dans le « monde II ». Je tiens au contraire pour absolument
général une relation sociale qui nait a ce moment : la relation de clientele. Un client (au sens
antique de cliens, par opposition a un patronus) est quelqu’un a qui on a fait une faveur, ce
peut étre un don, ce peut étre 1’annulation d’une dette, et qui de ce fait est redevable. La
clientele, avec I’esclavage, fait qu’un homme riche dispose d’une main d’ceuvre importante et
qui lui est généralement enticrement dévouée.

Préambules critiques
« Egalitaires »

Les sociétés de chasseurs-cueilleurs ne sont pas plus égalitaires que les notres, elles
sont traversées, structurées peut-on méme dire, par des rapports de dépendance et/ou des
rapports de force (...) Ce qui nait avec le néolithique (toutes les sociétés du « monde II »), ce
qui fait sa nouveauté, c’est 1’existence d’inégalités socio-économiques, c’est-a-dire la
différenciation entre riches et pauvres.

Les raisons générales de I'invisibilité

La misere, elle nait dans deux conditions. La premiere vient des taux usuraires (100%
étant usuel dans les petites sociétés d’Asie du Sud-Est, en dehors des grands Etats) qui
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entrainent irrémédiablement celui qui fut dans le besoin un moment vers une forme de
dépendance durable, esclave pour dettes ou client d’un puissant. Mais ce mécanisme n’est
présent qu’en Asie du Sud-Est et en Afrique, il n’est pas général et ne touche qu’une partie
réduite de la population. (...) La propriété usufondée maintient et conforte les hiérarchies, ce
que 1’on voit aussi en cote nord-ouest. (...) Tant que le travailleur travaille sur son champ, on
ne peut le lui prendre. Cette loi est tellement ancrée dans toutes ces sociétés a propriété
usufondée que méme quand un homme est menacé d’étre réduit en esclavage pour dettes
insolvables, le créancier se saisit de sa personne, pas de sa terre.

Dans ces conditions, la misére n’existe pas, méme s’il existe quelque chose de pire, la
perte de liberté, la réduction en esclavage, mais comme cela n’a aucun sens de laisser un
esclave mourir de faim, les esclaves sont humiliés, maltraités, torturés et souvent tués de
facon arbitraire, ils ne souffrent pas de faim. La misere nait avec la propriété fundiaire,
lorsque des millions de paysans expropriés, donc sans moyens de travail et sans emploi, feront
la plebe de Rome, lorsque 1’exode rural jettera au XIXe¢ siecle d’autres millions de paysans
vers les villes pour grossir une clase ouvriere ravagée par le chdmage et les durées de travail
journalieres de douze heures, y compris femmes et enfants. Historiquement, nous n’avons
aucune preuve que la misere naisse en Europe avant la fin de la premiere moitié du 1¢
millénaire avant notre ere. Elle nait probablement vers le VIe ou le VII¢ siécle, juste avant
1’ Antiquité classique.

Constatant que le luxe et la misere n’existaient pas dans ces sociétés de type
néolithique, on a pu en conclure qu’elles n’étaient pas marquées par les inégalités. C’est la
racine générale de I’illusion comme quoi il s’agirait de sociétés « égalitaires ». Elles ne sont
pas des sociétés du luxe et de la misere, elles n’en sont pas moins profondément inégalitaires.

Les échanges auraient-ils un role majeur dans la naissance des inégalités ?

S’il est une idée courante en archéologie, c’est bien celle selon laquelle le pouvoir des
chefs serait fondé sur le controle des échanges, tout particulierement ceux portant sur les
biens de prestige, et sur la redistribution. (...) Une lecture plus attentive (des) données
montrera bien plutot le contraire de ce que I’on suppose : ce n’est pas le contrdle des échanges
qui est au fondement ou a I’origine du pouvoir, c’est le pouvoir qui permet le contrdle des
échanges.

Les entités sociales qui ont du succes et du pouvoir du fait qu’elles contrdlent les
échanges, ce sont les entreprises d’aujourd’hui et les gangs ou les maffias. Penser que le
pouvoir se prend dans les temps anciens, tant au néolithique que pendant I’ Antiquité, par ce
moyen est completement anachronique. Cela suppose une économie de marché, que I’on n’a
pas lieu de supposer avant 1’ére moderne ou méme contemporaine. Cela suppose la
dissolution de tous les liens — si importants dans les temps anciens -, de parenté, d’allégeance,
de dépendance, dissolution générale qui fait aujourd’hui un monde dans lequel régne en
maitre I’argent et seulement I’argent.

Si I’on jette, sans préjugé, un coup d’ceil synthétique a ces sociétés d’allure néolithique
(...) on verra assez facilement que les bases des inégalités et du pouvoir sont bien diverses, et
loin de se réduire a une question commerciale. (...) Le capital financier, aussi, constitue une
source importante d’approfondissement des inégalités, et le capital financier n’est pas le
capital commercial : c’est a coups de préts que les big men renforcent leur emprise sur leurs
covillageois, a coups de dons aussi, lorsqu’ils financent la paix (...) Il y a aussi la guerre que,
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on ne sait pourquoi, on oublie toujours dans 1’approfondissement des inégalités. C’est
pourtant un facteur évident et important, d’autant plus que toutes nos données montrent que le
butin revient, principalement ou totalement, aux chefs (...) Et enfin, pour citer encore une
autre source évidente d’approfondissement des inégalités, c’est I’esclavage, parce que
I’exploitation du travail servile est partout — je dis bien partout, y compris chez les chasseurs-
cueilleurs comme ceux de la cote nord-ouest, ou les esclaves servent a faire le portage, le
travail de préparation des poissons, etc. — source d’enrichissement.

Situation de 1’Europe

L’usage des données ethnico-historiques sur le long terme (méthode régressive) — exposé,
justification

Les prestations matrimoniales

(Il fait) assez peu de doute que 1’'Iliade porté t¢émoignage d’une époque (...) pendant
laquelle le pere ne dotait pas sa fille, mais au contraire recevait des biens de son gendre.
Quelques siecles apres le texte de Tacite (La Germanie) , les codes barbares, ceux des
Burgondes, des Lombards, etc. parleront encore explicitement d’un prix, wittimon, meta, etc.,
que le futur mari doit verser au beau-pere, prix tout aussi explicitement comparé au wergeld,
rapprochement — classique chez les Germains comme chez d’autres peuples — entre « le prix
de I’épouse » et « le prix de I’homme » (c’est-a-dire le prix du sang. Tout cela est trés connu
en histoire du droit, que les peuples d’au-dela du Rhin avaient, encore tardivement, a payer le
prix de la fiancée, coutume qui devait néanmoins rapidement céder devant la pratique romaine
de la dot.

Ces faits, déja, militent fortement en faveur de I’'idée que la dot était autour du début
de notre ere une forme nouvelle de prestations matrimoniales tandis que le prix de la fiancée
représentait la forme ancienne. Un autre fait va dans le méme sens, a savoir que les peuples
du Proche-Orient, la d’ou vient le peuplement néolithique de 1’Europe, pratiquaient le prix de
la fiancée a I’époque historique (encore que souvent en combinaison avec la dot au sein du
monde urbain) (...) Il existe toutefois un dernier argument, et enticrement général : c’est que
la dot, cette pratique paradoxale dont Madame de Sévigné s’étonnait encore au XVIIe siecle
de ce que 1’on doive donner tant d’argent pour marier une jolie fille, ne s’explique
vraisemblablement que par réaction au prix de la fiancée.

Maints peuples disent qu’a accepter un prix trop élevé pour un pere revient a vendre sa
fille en esclavage. Et pour éviter cet inconvénient, ils préconisent que le pere, apres avoir regu
les biens du prix de la fiancée, rende au gendre d’autres biens et pour un montant égal. La
facheuse association d’idées entre la vente d’une fille et la vente d’une esclave ne sera
toutefois completement supprimée qu’avec la suppression complete du prix de la fiancée et
I’inversion en son contraire : au lieu de recevoir des biens, le pere en donnera, ce sera la dot,
et il donnera deux fois, comme disaient les Grecs, et la fille et 1a dot. (...) Si cela est, la dotn’a
pu apparaitre qu’apres le prix de la fiancée ; il fut un temps pendant lequel il exista sans
partage. C’est ce temps que je postule pour le début du néolithique en Europe.

La propriété fonciere
En Afrique, on dit que I’on « montre » a celui qui a besoin d’une terre celle qu’il

pourra cultiver. Dans certains cas, c¢’est une autorité relativement centralisée, au niveau du
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village, qui le fait et c’est au chef de village qu’est dévolue cette tache ; dans d’autres, c’est
chaque chef de famille, chaque chef de lignage, qui montre a ses gens quelle terre cultiver.
(...) Les données ethnographiques, en Afrique comme ailleurs, sont sur ce point absolument
nettes : les terres sont attribuées en plus ou moins grand nombre, selon les besoins, et c’est
d’ailleurs pour cette raison que 1’on procede a des repartages périodiques, parce que les
besoins changent. Ce n’est pas un mode égalitaire, parce que ces besoins sont fonction du
nombre de dépendants, du nombre d’épouses en cas de polygamie, du nombre d’enfants dans
tous les cas, et du nombre d’esclaves. Voici tel roitelet africain qui dispose de trois cents
esclaves dont dix servent au palais et deux cents dans les champs : il aura droit a deux cents
parts de plus, sans bien slr que lui-méme travaille la terre.

(...) Si les Germains n’avaient encore que le régime usufondé a I’époque du Christ,
c’est qu’il en allait de méme pour les peuples qui les ont précédés. Je vais méme poser comme
hypothése majeure que cette forme de propriété, générale dans le monde en dehors de
I’Eurasie a I’époque subactuelle et tres probablement déja présente chez les chasseurs-
cueilleurs, était le fait du néolithique, dans le monde et en Europe.

Formes visibles et formes invisibles de la richesse
dans le néolithique européen

Les grandes caractéristiques de I’économie néolithique

Toutes les hypotheses, remarques, études particulieres que j’ai mobilisées jusqu’ici
convergent vers une seule et méme grande these : I’économie néolithique, et plus
généralement celle de toutes les sociétés du « monde II », est tres différente de la ndtre ou
méme de celle du monde romain antique.

Cette différence tient d’abord a ce que la richesse y sert principalement a faire face a
ses obligations sociale — paiements de mariage qui peuvent étre échelonnés tout au long d’une
vie, obligations de réparer les torts causés a autrui, etc. — et pas a assurer son pain. Il s’ensuit
que les sociétés correspondantes sont en premier lieu structurées par des liens personnels
(parce que I’on n’est jamais obligé qu’envers quelqu’un), pas seulement par des liens de
parenté, mais par toute sorte de liens, d’amitié, de clientele, de maitre a esclave.

Il résulte de la nature de la propriété (usufondée) que la terre ne représente jamais un
enjeu majeur dans ce type de société. Elle n’oppose pas des propriétaires de moyens de
production a des travailleurs qui en seraient séparés. Tout au plus fait-elle apparaitre certaines
inégalités dues au fait que certains sont installés sur des terres plus fertiles, parce qu’ils furent
les premiers arrivés (etc.). Mais il n’est pas dans ces sociétés de paysans sans terre. Ce ne sont
pas des sociétés de classes au sens de Marx.

La derniere conséquence de cette économie est que le surcroit de richesse ne peut
s’investir dans la terre ni dans les moyens de production lourds, lesquels font généralement
défaut. C’est pourquoi il existe une tendance intrinseque a la dépense ostentatoire, laquelle, si
elle doit apporter la considération, se fera plutot dans 1’intérét de tous et tout particulierement
dans I'intérét des plus démunis.

Ces theses et réflexions ne doivent rien a I’archéologie, et ont été avancées sur

d’autres bases. Il faut maintenant voir en quoi elles s’accordent avec les données
archéologiques.
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Meégalithes, tumulus carnacéens et autres constructions ostentatoires : les implication sociales

L’art paléolithique était tres généralement discret (... L’art néolithique, au contraire, se
montre. C’et le grand menhir brisé de Lacmariaquer, long de 20 m, pesant quelque 280 t et
qui avait été transporté sur une dizaine de kilometres. (...) Ce qui étonne le plus n’est pas tant
ces réalisations exceptionnelles (...) parc qu’elles battent les records de grandeur, de poids ou
de volume, c’est plutot la récurrence du phénomene. Les alignements de Carnac comptent
pres de trois mille menhirs, et certaines régions, tel le Morbihan, sont littéralement couvertes
de mégalithes. Le phénomene n’est pas seulement francgais, puisque I’on voit, en Pologne,
avec les tumulus couyaviens (entre la Vistule et la Warta), ou en Angleterre, avec ses long
barrows (dont Maiden Castle, qui atteint 550 m), d’autres tertres géants précéder le
mégalithisme proprement dit, tous datables de la charnicre entre le Ve et le [Ve millénaire.

Est-il seulement funéraire ? Trois mille ans apres, avec Stonehenge, il ne le sera pas ;
trois mille ans avant, avec Gobekli, il ne 1’était pas. Car les énormes piliers du site anatolien
s’integrent dans une construction exceptionnelle au milieu du village, sorte de tempe ou de
maison des hommes selon les interprétations que 1’on peut en donner, en tout cas une
construction intégrée au monde des vivants et pas a celui des morts. (...) C’est ce méme
caractere qui se retrouve dans 1’autre grand site du néolithique proche-oriental, a Catal
Hoyiik, célebre pour ses fresques et décorations murales.

Le sens du monumentalisme naquit avec le néolithique. On donnait a voir ? A voir
quoi ? La chose, bien siir, la réalisation, bien siir. Mais pas seulement. Pour le comprendre, il
faut s’interroger, non pas sur les moyens techniques de la réalisation (qui ne posait au vrai pas
grand probleme, une masse d’hommes, des cordes et un peu d’expérience suffisent), mais sur
le mode de financement de ces réalisations.

Au XIXe siecle, sous I’'influence du romantisme, on crut longtemps que les cathédrales
gothiques avaient été érigées dans un grand élan de foi populaire. Inversement, on croit
ordinairement que les pyramides égyptiennes ont ét€ construites par des esclaves. Ces deux
opinions sont fausses. Pour les cathédrales, on sait que ¢’étaient des entreprises
soigneusement planifiées et organisées par I’Eglise, et que tous ceux qui ont travaillé a leur
construction ont été rémunérés comme le seraient des ouvriers aujourd’hui sur les chantiers
publics ; une partie du financement venait des fonds propres de 1’Eglise, une autre, des
donations des corporations ou des grands, souvent figurés, d’ailleurs, dans leur fonction de
généreux donateurs dans les vitraux. Quant aux pyramides, on sait, parce que 1’on a retrouvé
les contrats de travail, qu’elles ont été construites par des travailleurs salariés.

Que donne-t-on a voir dans ces fétes ou par 1’érection de ces monuments ? Non pas la
puissance politique d’un chef qui serait capable de « mobiliser » les hommes comme les
souverains chinois étaient capables de mobiliser leurs sujets pour la guerre ou pour construire
la Grande Muraille. On donne a voir la puissance de 1’argent. On donne a voir la puissance,
mais purement économique, d’un homme capable d’employer -...) tous ses covillageois. (...)
Les mégalithes furent autant de manifestations de puissance, de cette puissance que confere la
richesse. Ce que 1’on montre, c’est sa capacité a dépenser (...) Par rapport a cette donnée
fondamentale, c’est un point secondaire que de savoir si le mégalithe était destiné a un seul
homme ou a une collectivité.

Une forme de richesse précoce et peu visible : les esclaves
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N’étant plus le fils ou la fille de personne, il (I’esclave) ne bénéficie plus de la
protection que, dans ces sociétés sans Etat, tout groupe de parenté doit a ses membres, et il est
tres généralement un étre sans droit, dont le maitre peut user et abuser a sa guise. Sous son
second aspect, I’esclave est celui dont on peut exploiter le travail moyennant un entretien
minimal, que 1’on peut vendre ou revendre s’il a été acheté. Il est source de richesse et lui-
méme richesse. Il I’est si bien qu’il sert parfois d’étalon de valeur. Ainsi, dans 1’ Afrique du
XIXe ravagée par des djihad qui réduisirent massivement en esclavage les Noirs non
musulmans, le prix de toutes choses, cheval, fusil, etc., se mesurait en nombre d’esclaves.

Un vieux préjugé veut que 1’esclavage ne se soit développé qu’a un stade avancé de
I’évolution, apres la naissance de I’urbanisme, au sein de royaumes ou d’empires analogues a
ceuyx que connut le Proche-Orient dés le IIl¢ millénaire. Pourtant 1’ethnographie est sur ce
sujet assez éloquente : presque toutes les sociétés non étatiques d’ Afrique, d’ Amérique du
Nord ou d’Asie du Sud-Est pratiquérent I’esclavage. Ils n’eurent jamais beaucoup d’esclaves,
mais ils connaissaient I’institution et se donnaient le droit de réduire en esclavage leurs
ennemis défaits, tout comme ils se donnaient celui de les massacrer ou de les torturer. C’est
pourquoi il y a tout lieu de penser que 1’esclavage est apparu avec le néolithique.

XI Les systemes politiques

La restitution des systémes politiques constitue un exercice intellectuel d’autant plus
périlleux que ces systemes changent, souvent avec une rapidité déconcertante alors que les
structures architecturales sur lesquelles nous raisonnons peuvent traduire un culture séculaire,
sinon millénaire. Sans les documents €crits qui témoignent du mouvement communal de
I’Europe médiévale au tournant des XIe et XIIe siecles, comment saurait-on que les beffrois
sont les symboles du nouveau pouvoir urbain qui s’affirme contre les seigneurs et non les
donjons de ces mémes seigneurs résidant a la ville ?

Données ethnographiques
Les trois grands systemes sociopolitiques

Pour I’ensemble du néolithique européen, on postule en général des sociétés sans Etat,
ce que je ferai également. Les données ethnographiques nous donnent alors a penser trois
grands types possibles de systemes sociopolitiques.

Le premier est marqué par 1’absence de structure formelle de 1’autorité. Les fonctions
de chef sont définies a minima : il représente le groupe, vient en aide aux indigents, écoute les
plaintes de ceux qui ont subi un tort, apaise les conflits, tente de maintenir la cohésion du
groupe, mais ne dispose d’aucun pouvoir de contrainte et ne se voit investi par le groupe
d’aucune mission définie. Il n’est pas plus un juge détenteur d’un pouvoir judiciaire — lequel
pouvoir, faut-il le rappeler, n’existe qu’en raison d’un pouvoir exécutif chargé d’exécuter les
décisions judiciaires.

Cette absence, jointe au caractere informel de toutes ces organisations, fait aussi que le
pouvoir politique ne peut en aucun cas s’opposer au pouvoir des riches qui leur vient aussi de
leur renommée et d’€tre bien entourés. C’est pourquoi les grands chefs se trouvent aussi étre
dans ces sociétés les plus riches, le pouvoir politique n’étant que le décalque ou la
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prolongation du pouvoir de la richesse. (...) Comme ce sont toujours les riches qui sont les
chefs, j’ai appelé ces systemes « ploutocratiques » ; comme ces riches dépensent toujours
pour étre vus, que ce soit a des fins utiles ou inutiles, je les ai appelés aussi « ploutocratiques
ostentatoires ».

La deuxieme catégorie a été€ identifiée par Morgan quand il a parlé de « démocratie
primitive » a propos des Iroquois. A tous les niveaux de la vie sociale, village, tribu,
confédération, il existait des conseils. Au plus petit niveau, ces conseils se formaient
spontanément chaque fois qu’un probléme se posait ; les anciens, sans étre consultés,
formaient un conseil des anciens ; et méme le chef de guerre se réunissait avec ses hommes
pour décider des modalités de 1’expédition qui allait étre menée. Ce qui a le plus frappé les
observateurs, c’était sans aucun doute ce caractere formel de I’organisation politique aussitot
que 1’on dépassait le niveau local, chaque maison (c’étaient de longues maisons comptant
plusieurs dizaines de membres) envoyant un représentant au conseil de village, lequel
envoyait les siens au conseil de tribu, et chaque tribu envoyant ses représentants au conseil de
la confédération. C’était une démocratie représentative, et différente en cela des démocraties
antiques.

Formalisme encore au niveau de la définition des fonctions, avec des regles
d’incompatibilité que I’on aurait crues modernes ; tout sachem menant une opération de
guerre devait démissionner. Nulle contrainte enfin, czar ces assemblées ne disposaient pas de
pouvoir exécutif. D’abord, les décisions communes ne pouvaient €tre prises qu’a I’'unanimité,
ce qui n’allait pas sans longues discussions au niveau de la tribu, discussions suivies
passionnément par tous les Iroquois.

Mais surtout, ces assemblées — et c’est ce qui fait que ce régime n’est pas étatique — ne
disposent ni de police ni d’armée qui leur obéissent. Lorsqu’une guerre est déclarée, c’est aux
chefs de guerre d’organiser par leurs propres moyens la guerre, et ils le font d’une facon
entierement privée, enrdlant qui veut bien étre enrol€é et les suivre. Nul service militaire
obligatoire, nul fusillé s’il déserte. La pression sociale suffit a assurer a un bon chef de guerre,
celui qui aura conduit avec succes une expédition et n’aura eu aucune perte parmi ses troupes,
de jeunes recrues nombreuses, pressées de montrer leur courage et leur valeur. Quand un
conseil déclare au contraire la paix, la pression sociale fera qu’un chef désireux d’en découdre
néanmoins trouvera peu de guerriers pour le suivre, et il ne sera pas honoré pour ses hauts
faits.

La troisieme grande forme d’organisation politique, c’est I’organisation lignagere,
bien mise en évidence par I’anthropologie britannique a propos de I’ Afrique noire, mais qui
reste toujours difficile a définir en raison d’un désaccord persistant au sein de la discipline
quant a savoir ce qu’il convient exactement d’entendre par « lignage ». La définition de ce
concept sera grandement facilitée en faisant le contraste avec le clan, tel qu’on le trouve, par
exemple, en Australie ou en Amérique. Clan et lignage sont tous deux des ensembles dits
unilinéaires, c¢’est-a-dire pour lesquels le recrutement se fait en ligne unique, de facon
exclusive, soit par les hommes, soit par les femmes. Mais le clan ne fait pas référence a un
ancétre déterminé ; on ne distingue pas en son sein plusieurs niveaux de sous-clans et de sous-
sous-clans qui s’emboitent les uns dans les autres comme des poupées gigognes ; il est stable
dans le temps et n’est pas censé scissionner ; ce n’est pas un groupe de solidarité ; et il n’a pas
de chef ou son chef n’a pas de grands pouvoirs. Par contraste, le lignage possede les cinq
caractéristiques contraires. Il est toujours défini par référence a un ancétre humain censé avoir
réellement existé, et dont on raconte les hauts faits ; ¢c’est 1’ancétre fondateur. 11 définit le
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lignage maximal au sein duquel on distingue les lignes émanant de chacun de ses fils (je me
place dans le cas d’une filiation par les hommes, en patrilinéarité).

La solidarité du lignage implique que tous les membres du méme lignage soient tenus
pour solidairement responsables en cas de dette encourue par un seul de leurs membres, dette
pour une vache prétée et non rendue, ou pour un prix de la fiancée non payé, ou pour un
meurtre non vengé. Solidarité a la fois financiere et dans la violence. C’est cette solidarité,
cette coresponsabilité, qui définit au mieux un lignage. L’autorité de son chef en est en
quelque sorte la conséquence, car d’un jeune trop prompt a séduire des femmes (ce pour quoi
le mari trompé peut demander compensation) ou trop belliqueux, on aura tendance a se
débarrasser ; au mieux, on I’exclura du lignage, au pire on le vendra en esclavage, selon un
droit tres largement reconnu au pere dans maintes sociétés d’ Afrique noire ou d’ailleurs.
Comme on le voit, c’est toute une organisation sociale qui définit ici un style politique. Ce
n’est pas une organisation étatique, car un frere cadet suffisamment puissant et 4gé garde
toujours la possibilité de se couper de son frere ainé, pour aller avec ses fils, ses petits-fils
s’installer ailleurs, fonder un nouveau lignage, redéfinir ses alliances et s’engager dans de
nouveaux conflits. Mais c’est aussi une organisation ou les hommes 4gés qui assurent la
direction des lignages disposent d’un pouvoir important sur tous ceux qui sont encore sous
I’autorité de leurs peres.

Au sein de chacune des trois grandes catégories que je viens de définir en termes tres
généraux, il faudrait encore définir des sous-catégories de facon plus précise. Les
ploutocraties ostentatoires sont tres diverses, et les sociétés a big men de Nouvelle-Guinée ne
ressemblent assurément pas a celles de la cote nord-ouest. (...) Les démocraties primitives
sont tout aussi diverses, d’une facon qui se comprend assez facilement, car les chefs de guerre
peuvent avoir une notoriété et un pouvoir, avec les hommes qui les suivent, leur permettant de
défier I’autorité de 1’assemblée. La dérive militaire est toujours possible — ce que I’on verra
bientdt. De plus ces démocraties sont assez loin de notre idéal actuel d’égalité politique :
certains clans peuvent détenir des privileges, les charges peuvent étre, de droit ou de fait,
héréditaires. C’est une dérive aristocratique. Les organisations lignageres présentent
également des variantes importantes, qui viennent de I’importance des solidarités de
voisinage, aussi importantes ou presque en Afrique noire que les solidarités parentales. Toutes
ces formes, enfin, se combinent ou ne se combinent pas avec une stratification sociale, c’est-
a-dire avec la reconnaissance de deux catégories distinctes de membres de la société, les uns
plus élevés que les autres par la naissance, ce que 1’on peut appeler des « nobles » par
opposition aux « roturiers ». Et ces trois formes peuvent se combiner entre elles.

L’organisation en clans n’est pas, contrairement a ce qu’avait pu croire Morgan, la
base ultime de toute I’organisation politique iroquoise : I’organisation locale, en village, ou
I’organisation en nations, est tout aussi importante. (...) Dans une démocratie primitive, il faut
toujours que 1’ostentation reste limitée, a sa place, secondaire, et soumise a 1’approbation de
I’assemblée souveraine ; c’est ce que I’on voit chez les Konso, au sud de 1’Ethiopie, qui
érigent des petits menhirs en souvenir de ceux qui se sont distingués a la guerre ou pour
commémorer des évenements publics notables.

Distribution géographique et grandes hypotheses évolutives

Il se trouve que les trois macrotypes que je viens de définir ont une distribution
géographique bien remarquable.
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Les données dont nous sommes certains conduisent toutes a penser que la ploutocratie
ostentatoire, en tant qu’organisation minimale, ne traduit que la prolongation dans les temps
néolithiques d’une organisation qui était celle des temps paléolithiques.

s

¥

{

Organisation B8 Combinaison

lignagere des deux
77| Démocratie Organisation minimale,
" primitive dont ploutocraties ostentatoires 2 000 km |

Carte 5. Distribution des grands types politiques non étatiques
(période subactuelle, xvie-xixe siecle).

Ce type d’organisation (...) n’est confiné a aucun continent particulier. Il est de tous,
ou presque, et s’il manque en Europe, au Proche-Orient, en Inde ou en Chine, c’est que ces
régions connaissent depuis longtemps la propriété fundiaire, et ne relévent aucunement du
« monde II » dans lequel se situent les sociétés néolithiques.

La répartition des deux autres grands types sociopolitiques est toute différente.
L’organisation lignagere est typique de 1’ Afrique, et y concerne toutes les sociétés qui ne se
sont pas constituées en royaumes. La démocratie primitive n’y est représentée que par
quelques sociétés mal connues et en nombre limité dans le Sud éthiopien. Et je ne vois aucune
société que 1I’on pourrait qualifier de « ploutocratie ostentatoire ».

La répartition est inverse en Amérique du Nord. C’est la démocratie primitive qui
prédomine, dans les Grands Lacs, ou se situent les Iroquois, dans les Plaines ( ou les Prairies)
et, sous des formes déviantes, dans le sud-est des Etats-Unis.

Tout porte donc a croire que les ploutocraties ostentatoires constituent un héritage,

encore que considérablement transformé par I’adjonction de la richesse et de 1’ostentation, du
vieux fond paléolithique.
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Figure 35. Evolution d’ensemble des systémes politiques
avant 'Etat (pour simplifier, on n’a pas représenté
les nombreuses fusions entre les branches
que l'on est en droit de supposer).

Cycle mégalithique

aS’il est bien une chose connue depuis tres longtemps, c’est la disposition exclusivement
cotiere du premier mégalithisme européen. (...) Da ns un second temps, au courant du IVe
millénaire, il va s’étendre plus loin encore, jusque dans le Valais en Suisse, et d’une
distribution purement atlantique, ou presque, avec des prolongements le long de la Baltique

(..

Le second trait — et il est aujourd’hui tout aussi connu — vient de ce que le premier
mégalithisme européen se développe plutdt dans les régions récemment néolithisées.

Je vais donc poser comme hypothese majeure que les premieres sociétés mégalithiques
d’Europe furent des ploutocraties ostentatoires. (...) Au niveau de la préhistoire européenne, je
fais une hypothese semblable, que les peuples des mégalithes continuent les organisations

minimales des chasseurs-cueilleurs mésolithiques.

L’évolution historique du mégalithisme
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A Gobekli, les énormes piliers en T s’integrent dans une construction communautaire,
dans les murs ou comme piliers centraux d’une grande salle. (...) Rien de tel dans le
mégalithisme européen. Les longs tumulus n’abritent chacun qu’une seule tombe. Plus tard,
on trouvera jusqu’a des centaines de squelettes dans certains caveaux, amis la plupart n’en
compteront que quelques-uns. c’est I'impression d’individualisme qui semble prédominer,
une mobilisation sans doute de tout un village, de toute une contrée, mais pour un seul ou
pour quelques-uns.

Nous savons désormais que les menhirs géants du Morbihan ont été brisés, et
volontairement brisés, avant d’€tre réutilisés dans la construction de nouvelles chambres
mégalithiques. (...) Je suppose que les sociétés du premier mégalithisme européen étaient des
ploutocraties ostentatoires, mais je ne suppose rien de tel a propos de Gobekli : ¢’étaient
plutdt 1a-bas, des le début du néolithique proche-oriental, des communautés fortement
organisées, en démocraties primitives, en sociétés lignageres, ou encore en une combinaison
des deux.

Un vieux cliché associe mégalithisme et funéraire. (...) Dans les plus grands
monuments, la disproportion entre la surface sépulcrale et I’emprise au sol du cairn ou du
tumulus est flagrante : les onze chambres de Barnenez ne dépassent pas 50 m2 dans un cairn
qui en occupe 1500 m2.

« La fonction sépulcrale, qui n’était qu’un élément parmi d’autres au départ, devient
(...) prépondérante au néolithique final. » Ce n’est plus seulement un ou quelques individus,
comme dans les premiers tumulus, ce sont des individus souvent en grand nombre. Et
surtout : une structure architecturale qui est, par sa structure, destinée a recevoir ce grand
nombre. (...) On sait aujourd’hui, grace a quelques fouilles exemplaires, comment sur des
siecles on a rouvert la porte qui fermait ces couloirs et comment on a poussé les squelettes
anciens de la chambre pour y placer des nouveaux.

Le caractere « égalitaire » des défunts logés dans le méme caveau est tres frappant, car
les dépots funéraires restent assez peu importants. Alors que les inégalités se marquent partout
par des différences de richesse dans les tombes, ceux des allées couvertes sont bien, de ce
point de vue, « égaux » dans une commune pauvreté apparente. Mais on a depuis longtemps
fait des calculs : quelle que soit la démographie que I’on suppose pour I’époque néolithique,
les mégalithes sont trop peu nombreux pour que 1’ensemble de la population y ait été inhumé.
(...) Je crois que les défunts néolithiques qui étaient dans les caveaux mégalithiques étaient
bien des « égaux », mais comme les homoioi a Sparte. C’est-a-dire comme des membres
d’une classe ou d’une caste dominante qui s’imposent entre eux de ne pas faire apparaitre de
différences de richesse pour mieux rester unis.

Les sociétés mégalithiques furent des sociétés élitistes, peut-etre des sociétés
stratifiées, ou des sociétés a grades, formules qui se combinent tres bien avec la ploutocratie
ostentatoire. Et s’il y eut une réaction contre le pouvoir des puissants de Saint-Michel ou de
Passy, ce fut sans doute une réaction aristocratique.

Des lignages mégalithiques ?

Des limites temporelles et spatiales du mégalithisme européen
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Le mégalithisme européen parcourt un cycle bien défini. De monumental et
ostentatoire qu’il est au milieu du Ve millénaire, il est devenu a la fin du IIIe plus modéré
dans ses expressions, parfois méme discret (si I’on pense aux allées couvertes construites dans
le sol), presque toujours évidemment funéraire. (...) Commengant comme une manifestation
agressive d’un pouvoir arrogant, tout au contraire le mégalithisme finissant n’a probablement
été que le refuge de vieilles aristocraties incapables de se renouveler, cramponnées a leurs
privileges. Il y eut certes Stonehenge, commencé au IIl¢ millénaire et continué au suivant,
pendant I’age du bronze, mais ce fut une exception, et ce mégalithisme ne fut pas précisément
funéraire.

Les sociétés mégalithiques n’ont pas de descendance. Elles disparaissent sans laisser
de traces autres que ces pierres énigmatiques que les croyances attribueront a une antique race
de géants. (...) S’il disparut finalement, c’est qu’il fut remplacé par d’autres formes
d’organisation de la société, par des formes plus performantes, plus adaptées a I’évolution
future de la société. Or il est clair que cette évolution future supposait la création de grandes
entités politiques, non pas Etats peut-€tre, mais fédérations de populations libres. Ce furent
elles que I’Empire romain rencontra quand il conquit I’Europe restée barbare.

L’Europe politique sur le tres long terme

La thése que j’al maintenant a présenter n’a pas de bonnes preuves archéologiques.
Elle s’appuie sur la méthode régressive, déja utilisée au chapitre précédent, et sur quelques
considérations d’histoire générale.

Les institutions des anciens Germains (Ier siecle av. J.-C., ler siecle apr. J.-C.)

Tacite, De la Germanie : « Les généraux commandent par I’exemple plus que par
’autorité ; s’ils sont actifs, toujours en vue, toujours au premier rang, I’admiration leur assure
I’obéissance ». Voila donc des armées ou la discipline n’est pas celle de nos armées, ni celle
de I’armée romaine. L’obéissance n’y est pas assurée par un pouvoir reconnu au
commandement militaire (...) Ce sont la des données typiques d’une société non étatique (...°
ou les hommes ne suivent les chefs de guerre que tant qu’ils en ont envie ; une dispute,
courante a propos du partage du butin apres un raid, une divergence, et une partie des hommes
font sécession, sans que le chef n’ait rien a y redire. Les données sur le recrutement vont dans
le méme sens, et ¢’est I’'information principale que nous donne César : « lorsqu’un chef, dans
une assemblée, propose de diriger une entreprise et demande qui veut le suivre, ceux a qui
plaisent et I’expédition et ’homme se levent, et lui promettent leur concours ». (...) C’est un
lien personnel qui unit ces hommes, un lien de commensalité et un voeu solennel de vivre ou
de mourir ensemble.

Voila pour la chose militaire, qui reste un des meilleurs indices de 1’organisation
politique d’une société. Il existe aussi une assemblée du peuple : « Les petites affaires sont
soumises a la délibération des chefs [principes] ; les grandes, a celles de tous ; et cependant
celles mémes dont la décision est réservée au peuple [plebem] sont auparavant discutées par
les chefs. » (Tacite) (...) C’est sans doute a propos de ces Germains que convient le mieux le
mot d’Engels de « démocratie militaire », marquant bien la nature ambigué d’un tel régime.

En tout cas, ce laxisme germanique fait contraste avec ce que nous dit César de la

facon gauloise de convoquer I’assemblée du peuple en armes, a laquelle il appartient de toute
évidence de déclarer la guerre : « Une loi commune oblige tous ceux qui ont I’age d’homme a
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y venir en armes ; celui qui arrive le dernier est mis a mort, sous les yeux de la multitude,
dans de cruels supplices ».

A Rome, c’était le census, inscription sur les listes a des fins civiques et militaires, ou
il était tout a fait obligatoire de se rendre : ne pas le faire y était puni de la confiscation de
tous les biens et de la mise en esclavage. La différence entre les Germains qui ne rendaient
aux guerres que « si elles leur plaisaient » et ceux qui y étaient contraints, c’est la différence
entre non-Etat et Etat. Tout, chez les Gaulois, indique déja I’existence d’Etats, et d’abord ces
impo6ts dont César dit que le peuple est « écrasé ».

Dans ces sociétés non étatiques (...) ce n’est donc plus une démocratie primitive, c’est
une démocratie au sens de notre histoire des institutions, avec des assemblées souveraines aux
décisions parfaitement contraignantes, c¢’est-a-dire avec une majorité qui impose sa loi a une
minorité (dans les assemblées non étatiques, cette régle est inconcevable, il faut I’unanimité).
Et cette démocratie étatique, tout comme la démocratie primitive qui ne 1’est pas, est menacée
par la puissance des grands, qui ont des esclaves et des clients en nombre, qui entretiennent
des armées privées de soldats li€s a eux par des liens personnels (...)

L’hypothese d’un tres ancien fond démocratique

On peut (...) tirer deux conclusions. Si I’Etat n’était pas encore né dans cette Europe
moyenne et septentrionale a I’époque du Christ, c’est qu’il ne I’€tait pas non plus auparavant.
Car I’apparition de 1’Etat, contrairement a ce que 1’on pense parfois, est un phénomene
irréversible. (...) Cette premiere conclusion nous conforte dans 1’idée que les régimes
politiques néolithiques, cinq mille ans auparavant, n’étaient pas étatiques, mais cela n’est pas
une grande découverte. L.e méme raisonnement ne peut s’ appliquer mutadis mutandis pour la
démocratie, car I’apparition de la démocratie est un phénomene éminemment réversible.

Mais qu’il existe une forme de démocratie chez les Germains, méme étrange comme
elle nous apparait, chez les Gaulois, méme si elle est abatardie, chez les Romains, méme si,
leur régime tient autant de 1’oligarchie et de la royauté dans la caractérisation classique de
Polybe, et chez les Grecs, méme si la forme extréme que 1’on connait a Athenes reste une
exception, tout cela devrait donner a réfléchir. D’un peuple a I’autre, les institutions différent
et les systémes politiques tout autant, mais partout on trouve une assemblée du peuple,
réputée souveraine et dont dépendant les grandes décisions, celle de faire la guerre ou la paix,
et des magistrats, qui tiennent leur fonction et leur pouvoir de ladite assemblée. C’est une
méme tonalité démocratique qui semble régner partout en Europe pendant les cinq ou six
siecles qui précedent notre ere.

Dans cette hypothese, ce furent les immigrants en provenance du Proche-Orient qui
(...) apporterent (la démocratie primitive) en Europe. Ce que les Grecs firent au VIe siecle, ce
ne fut pas « d’inventer » la démocratie, mais plutdt de parfaire une forme tres ancienne, de lui
donner des institutions qui s’accordent avec le nouveau régime de la cité et qui, pour cette
raison, allaient servir de modeles a d’autres cités. (...) L’Europe est unique au monde pour ses
traditions démocratiques. (...)

La démocratie romaine tournera un peu avant notre €re en un empire ou la liberté du

peuple pesera bien peu ; mais le peuple continuera a faire référence, les empereurs feront
semblant d’€tre élus par lui. Rien de tel au Proche-Orient, ni en Extréme-Orient, ni dans les

70



royaumes africains précoloniaux : les autocraties, la-bas, n’ont jamais éprouvé le besoin de se
justifier en se prétendant avoir été voulues par le peuple.

Quels arguments pour les lignages ?

Je ne forme pas d’hypothese bien définie en ce qui concerne le Proche-Orient,
c’étaient peut-€tre des démocraties primitives, des organisations lignageres ou un mélange des
deux.

Le rubané, premier néolithique européen
La guerre

De ce que les squelettes dans les nécropoles rubanées ne présentaient pas de traces de
violence, on en a conclu que ces sociétés étaient sans violence. De ce que les villages
n’étaient pas fortifiés (...) on a tiré la méme conclusion. La vieille idée rousseauiste du « bon
sauvage » a fait le reste : ce ne pouvaient €tre que de paisibles cultivateurs.

Je ne connais aucun exemple ethnographique ni historique d’un peuple qui en ait
déplacé un autre pacifiquement, qu’il ait colonisé ou acculturé de cette fagon. (...)
Aujourd’hui, nous sommes a peu pres certains que la néolithisation de 1’Europe fut le fait
d’immigrants en provenance du Proche-Orient ; I’Europe, avant eux, n’était pas vide ; il y eut
forcément des guerres.

Des enceintes non défensives, des fétes et des assemblées

Reste a discuter de ces enceintes déja signalées a propos d’Asparn ou de Herxheim.
Elles sont formées de larges fossés, plus ou moins profonds, souvent doublés de talus
intérieurs et de palissades, de forme vaguement ovalaire et enserrant des aires assez larges,
allant de un ou deux hectares a plusieurs dizaines. (...). Je crois (...) que ces enceintes furent
les agoras du néolithique. Et que tout comme chez les Grecs anciens, on n’y faisait pas que
voter, ce que dit suffisamment le terme agora, qui signifie également « marché », sens
conservé jusqu’a aujourd’hui. La cathédrale médiévale fut aussi un lieu ou I’on traitait les
affaires, comme étaient ces temples dont Jésus chassa les marchands. C’étaient aussi des lieux
de festivités.

Epilogue

A partir du IVe ou du III¢ millénaire, I’Orient est emporté par un quadruple
mouvement : le bronze, la ville, I’écriture, I’Etat. Tous quatre débordent sur I’Europe égéenne
dans le courant du IIe millénaire, avec les deux civilisations successives, la minoenne et la
mycénienne, chacune dotée d’une écriture, seule la seconde (le linéaire B) étant a I’heure
actuelle déchiffrée.

Ni la ville (qui n’apparaitra au mieux qu’a la fin de la Tene, au II¢ siecle av. J.-C.), ni
I’€criture (utilisée de facon parcimonieuse au cours de la Téne, dans la seconde moitié du Ier
millénaire), ni probablement 1’Etat (présent néanmoins chez ces Gaulois que rencontre César,
mais sans doute pas depuis longtemps) ne sont le fait de I’Europe tempérée. Ils ne le seront
qu’apres la conquéte romaine, apres 54 av. J.-C. Les chefs barbares de I’Europe du Il¢ et du
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Ier millénaire, donc, accueillent I’invention proche-orientale du bronze, ce que tout le monde
comprend, car cela renforcera leur pouvoir, ils auront leurs forgerons attitrés et leurs armes,
supérieures a celles de pierre. Mais pourquoi n’accueillent-ils pas les trois autres inventions ?

Je tiens que la naissance des villes ne s’explique pas par des considérations
économiques, mais s’explique par 1’existence d’un pouvoir centralisé. Un tel pouvoir a autour
de lui ses administrateurs et manifeste sa grandeur en entretenant une cour et un certain luxe ;
percevant des impots, il dispose d’une grande capacité financiere, ce qui attire autour de lui
les gens de métier.

Je n’ai pas de these aussi précise sur I’origine de 1’écriture, mais on voit partout
qu’elle n’est inventée qu’au sein d’Etats déja bien constitués et probablement fort anciens, et
je vais en conséquence supposer que I’écriture est pareillement liée a 1I’Etat. C’est donc cette
trilogie homogene qui est refusée par I’Europe barbare. Pourquoi ?

Le point clé est I’Etat. Faut-il supposer, un peu comme le faisait Clastres, une sorte de
prescience des horreurs du despotisme, qui leur aurait dicté ce « refus de I’Etat » ? Il est plus
simple de chercher du coté des causes effectives. Je crois de facon générale que c’est le
politique qui explique le politique. Dans le cadre de I’Europe barbare, ce sont ses structures
politiques qui expliquent qu’elle n’ait pas inventé ni adopté I’Etat. C’est la démocratie
primitive.

On ne peut exclure que le Proche-Orient ait connu a haute époque une démocratie
primitive. La question reste controversée, faute de données assurées, mais les mentions
mythologiques des « assemblées » des dieux le donnent a penser. Le fait que les hommes
aient été créés pour « servir » les dieux, et presque comme leurs esclaves, semble toutefois
renvoyer a une tout autre donne idéologique. Quoi qu’il en soit, il est presque certain que le
Proche-Orient a connu I’organisation lignagere. (...) Tout le donne a penser, et d’abord
évidemment le fait que les organisations lignageres, dans des formes presque similaires a
celles de I’ Afrique, soient si courantes, chez les Bédouins en particulier.

L’Europe refusa longtemps 1’Etat, a fortiori les Etats despotiques du Proche-Orient.
Mais quand elle I’accepta, elle le fit, au moins dans 1’ Athénes des Ve-VIe siecles, longtemps
apres la ruine de Mycenes, et probablement par des Doriens organisés en démocratie
primitive, sous la forme de la démocratie athénienne. Cette méme Europe réinventa, elle et
certaines de ses ex-colonies, au cours des X VIIIe et XIXe siécles, les formes modernes de la
démocratie, maintenant si répandues que 1’on oublie facilement qu’elles furent pendant trois
millénaires des exceptions.
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