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Introduction

Reconstituer I’évolution des sociétés

Les inégalités mateérielles et les classes sociales ne sont-elles donc pas une seule et méme
chose ?

Il y a méme une différence trés importante entre les deux. Les sociétés ou il existe des
classes sont par définition inégalitaires ; en revanche, beaucoup de sociétés ont connu
certaines formes d’inégalités économiques tout en ignorant les classes.

Mais [’origine des inégalités ne se perd-elle pas dans la nuit des temps ? Ne sont-elles pas
aussi anciennes que [’espéce humaine ?

Pour situer les ordres de grandeur, les préhistoriens s’accordent sur le fait que
I’humanité biologiquement moderne (Homo sapiens) existe depuis environ deux cent mille
ans, et qu’elle a pénétré en Europe il y a peut-&tre cinquante mille ans. La date a laquelle il
convient de situer I’apparition des inégalités matérielles, en revanche, est beaucoup plus
disputée. Nombreux sont ceux qui la font coincider avec les premiéres différences radicales
de traitement entre défunts d’'une méme communauté, au 5™ millénaire avant notre ére. Dans
I’ouest de I’Europe, on commenga alors a enterrer une petite minorité de la population dans
des tombes monumentales, les dolmens. A la méme époque, dans les Balkans, certains
puissants furent inhumés avec de véritables trésors.

Mais pour quelques chercheurs, 1’apparition des inégalités est en réalité beaucoup plus
ancienne. Pour ma part, je suis davantage convaincu par les arguments de ceux qui situent les
premicres inégalités a une date intermédiaire, autour de -10 000, lorsque les premicres
communautés humaines se sont sédentarisées et que se sont constitués les premiers villages.

Quant aux classes proprement dites, on les associe généralement a la naissance des
villes, des Etats, de I’écriture, bref, de ce qu’on a souvent appelé la « civilisation ». De 1’avis
général, les premicres d’entre elles sont apparues environ trois mille ans avant notre ¢re.

Je crois avoir lu quelque part que I’on parlait de « révolution néolithique », sans doute pour
insister sur son ampleur.

L’expression de « révolution néolithique » a été forgée dans les années 1930 par un
immense préhistorien, Vere Gordon Childe (1892-1957). Pour celui-ci, qui se réclamait du
marxisme, il était vital de souligner que I’histoire humaine n’avait pas été une simple
accumulation de savoirs techniques, mais qu’elle avait aussi, et peut-étre surtout, été rythmée
par des bouleversements dans les rapports sociaux. V.G. Childe s’est donc appuyé sur les
découvertes de 1I’archéologie pour réhabiliter, en I’améliorant, la vieille périodisation
« sauvagerie — barbarie — civilisation », qui caractérisait a la fois le mode de subsistance, le
niveau général des techniques et la structure des sociétés.

I1 considérait ainsi que la préhistoire s’organisait autour de deux tournants majeurs. Le
premier était marqué par la transition vers la sédentarisation, I’agriculture et 1’élevage. Ce
tournant avait aussi ouvert la voie a I’émergence des premicres inégalités matérielles et des
premigéres différenciations sociales. Le second, qui, a quelques millénaires de distance,
découlait du premier, avait vu la naissance des villes, des Etats, de I’écriture et des classes
sociales. (...) Méme si, comme tu t’en doutes, bien des découvertes ultérieures ont conduit a



modifier ce cadre de référence sur certains points, ces conceptions élaborées il y a pres d’un
siécle sont restées extraordinairement fécondes.

De quelles découvertes et de quelles modifications veux-tu parler ?

La transition néolithique, elle, s’est amorcée a partir d’au moins six foyers distincts.
Ainsi, et méme si les datations restent trés approximatives pour des processus qui se sont
étalés sur des siccles, sinon des millénaires, la domestication d’espéces animales ou végétales
est intervenue en Amérique centrale et en Chine vers -8000, en Amérique centrale, dans les
Andes et en Nouvelle-Guinée vers -4000 et en Afrique tropicale vers -3000.

Mais I’entrée dans le Néolithique est souvent tres difficile a cerner. Non seulement,
selon les lieux, la pierre polie, la poterie, la sédentarité, I’agriculture et 1’élevage se sont
succédé a des rythmes tres différents, mais surtout, contrairement a ce que I’on avait
longtemps pensé, ils ne sont pas tous apparus dans le méme ordre ! (...) Au Proche-Orient,
dans le plus vieux berceau néolithique du monde, la sédentarité a trés largement précédé
I’agriculture. C’est lors de la période dite du Natoufien, qui remonte a environ onze mille ans
avant notre ere, que sont apparus les tout premiers villages de la préhistoire. Leurs occupants
n’étaient pas des agriculteurs, mais des chasseurs-cueilleurs sédentaires, qui complétaient leur
alimentation animale en récoltant des céréales sauvages. Ces Natoufiens ont vécu durant
environ deux mille ans avant d’inventer I’agriculture. Et il a fallu encore presque deux mille
années de plus pour qu’apparaisse la poterie.

Les chasseurs-cueilleurs jomon (Japon) se sont sédentarisés voici a peu pres sept mille
ans et, durant les cinq millénaires suivants, ne sont jamais passés a I’agriculture. Celle-ci a
finalement ét¢ introduite depuis le continent, par une vague d’immigration extérieure... en
méme temps que la métallurgie du bronze et du fer.

Qu’en est-il de la métallurgie justement ? Retrouve-t-on la méme diversité de situations ?

Et méme une diversité plus grande encore ! Sur certains continents, la métallurgie du
fer n’a jamais été développée et, bien que le bronze fiit inventé, il n’a jamais servi a fabriquer
d’outils. C’est le cas en Amérique, ou fleurirent pourtant de nombreuses civilisations
étatiques, dont les Mayas, qui possédaient notamment une forme élaborée d’écriture.

L’anthropologue Alain Testart (né en 1947) en particulier, a pu s’appuyer sur les
observations réalisées sur les sociétés primitives pour contredire 1’idée que 1’apparition des
inégalités n’avait pu étre qu’une conséquence, au demeurant relativement tardive, de celle de
I’agriculture.

Je ne vois pas tres bien en quoi ces sociétés devraient étre tenues pour représentatives d’il y a
cinquante mille, quinze mille ou méme cing mille ans.

Ce qui permet de rapprocher les sociétés primitives des sociétés préhistoriques, c’est
qu’elles partagent avec elles leur niveau technique et le mode de vie qui en découle. Or, ce
point est bien plus décisif pour la détermination des rapports sociaux que les us et coutumes
particuliers a chaque peuple. (...) Pour poursuivre 1’analogie, si les requins actuels différent de
leurs ancétres dans leurs traits secondaires, ils en ont tout de méme hérité la structure et les
caracteres principaux.



Le niveau technique et le mode de subsistance ne dictent certainement pas les
moindres détails des sociétés. Mais ils exercent une influence déterminante, dans la mesure
ou, pour ce qui touche aux rapports sociaux les plus essentiels, ils restreignent
considérablement la gamme des possibilités. Le fait que 1’organisation de la société
s’explique en dernicre analyse par les conditions matérielles d’existence des étres humains est
d’ailleurs 1’'une des plus grandes découvertes de Karl Marx (1818-1883), qui donna a cette
théorie le nom de « matérialisme historique ».

La « civilisation », par exemple, ne peut certes pas apparaitre dans n’importe quel
contexte économique. Aucune société de chasseurs-cueilleurs n’a jamais produit de villes,
d’Etats, ou de classes sociales. Pour autant, le passage aux villes et a I’Etat est intervenu a des
stades techniques assez différents selon les lieux et les peuples. Ainsi, dans les deniers siecles
avant notre ere, chez les Germains d’Europe occidentale, on forgeait le fer et on utilisait la
charrue pour travailler des champs permanents sans pour autant qu’existent ni classes sociales
ni Etats. mais ces classes et ces Etats existaient pourtant quelques siécles plus tot et a
quelques centaines kilométres de 1a, sur les rives de la Méditerranée, dans les civilisations
crétoise puis mycénienne de 1’dge du bronze, qui pour leur part ignoraient tant la charrue que
le fer. Et, quitte & me répéter, au rang des Etats qui, a leur naissance, ignoraient la métallurgie
du bronze elle-méme, on peut citer, outre I’Egypte, les Mayas et les Aztéques.

Tu affirmais tout a I’heure que les structures des sociétés étaient déterminées par le mode de
subsistance et le niveau technique, et tu viens de donner a l’instant plusieurs exemples qui
violent cette régle. N’as-tu pas ['impression qu’il y a un probleme ?

Pas du tout ! C’est une affaire de nuances ; la dimension économique des sociétés
posséde une influence déterminante sur les rapports sociaux. Pour autant, elle ne les fagconne
pas de maniere stricte et immédiate : d’autres facteurs peuvent imprimer une certaine latitude
a cette détermination. Alors, selon la question qu’on veut résoudre, on peut mettre 1’accent sur
la détermination, ou sur la latitude...

Pour raisonner sur 1’évolution globale des sociétés, il faut disposer d’une classification
qui soit a la fois générale (c’est-a-dire qui s’appuie sur I’ensemble des observations recueillies
au niveau mondial) et purement sociale (et qui ne fasse donc pas intervenir des caractéres
techniques). Or, une telle classification existe ; elle a été proposée par Alain Testart. (...)
Comme d’autres avant elle, cette classification situe deux ruptures majeures dans 1’évolution
sociale. La plus ancienne est I’apparition de la richesse et des inégalités économiques. la
seconde, beaucoup plus récente, est la constitution des classes sociales. Ces deux ruptures
majeures délimitent donc trois types fondamentaux de sociétés. Alain Testart établit de
nombreuses subdivisions supplémentaires au sein de chacun de ces trois types.

Tu pourrais m’en dire un peu plus sur chacun des trois types.

Le premier, et le plus ancien, est celui des sociétés économiquement égalitaires (que
J appellerai souvent « égalitaires » pour aller plus vite, méme si, comme j’aurai I’occasion de
te I’expliquer, cette épithéte est en partie trompeuse). Il est représenté par la plupart des
chasseurs-cueilleurs nomades (mais pas par tous), et par des peuples pratiquant certaines
formes particuliéres d’agriculture. Non seulement ces sociétés ignorent les inégalités
économiques, mais elles ignorent également toute structure de commandement : s’il y a des
« chefs », ceux-ci sont a la fois sans pouvoirs et sans privileges matériels.



Le deuxiéme type est en quelque sorte un chainon intermédiaire de I’évolution sociale.
Il regroupe des sociétés qui connaissent I’inégalité économique : les biens matériels y sont
stockés et accumulés, certains individus en détiennent davantage que d’autres, et les riches
peuvent les utiliser pour asseoir leur position sociale. Toutefois ces sociétés ignorent encore
les classes. Aucune minorité ne monopolise I’acces aux biens de production. Les riches
continuent a étre eux-mémes des travailleurs — bien qu’ils le soient de moins en moins a
mesure que les inégalités se creusent et que leur puissance sociale s’étend. certains
mécanismes qui préfigurent I’exploitation sont déja en place ; mais la majorité, si ce n’est la
totalité, des membres de la société restent des travailleurs libres, disposant de droit d’une terre
ou d’un territoire de chasse, et qui ne contribuent que de manic¢re marginale ou occasionnelle
a en enrichir d’autres.

Certaines de ces sociétés n’ont édifi¢ aucune structure politique spécifique — ce qui
permet ainsi aux riches, de par leur simple poids économique, d’exercer une autorité de fait.
D’autres ont forgé des institutions qui, si elles ne possédent pas la permanence et les capacités
de contrainte de 1’Etat, organisent néanmoins certaines formes limitées de commandement.

Et quel nom donnerais-tu a ces sociétés ?

Alain Testart parle du « Monde 2 », par opposition aux deux autres types que sont le
«Monde 1 » et le « Monde 3 ». (...) Pour ma part, la désignation la moins mauvais a laquelle
je sois parvenu est celle de « sociétés inégalitaires ». Ce n’est pas un trés bon choix,
notamment parce que les sociétés de classes, elles aussi, sont inégalitaires.

1l reste le troisieme type.

C’est a la fois le plus récent et celui qui nous est le plus familier — au point que nous
avons parfois bien du mal a réaliser qu’il n’est pas le seul possible. Il regroupe les sociétés
structurées en classes sociales.

Leur axe principal est I’exploitation : une minorité y vit aux dépens de la majorité et
s’est totalement affranchie de la nécessité de travailler. Dans de telles sociétés, pour produire
leur subsistance, les travailleurs doivent nécessairement en passer par les conditions de cette
classe dominante et lui abandonner, d’une maniére ou d’une autre, une partie de ce qu’ils
produisent.

Le type d’emprise exercée par la classe dominante sur les moyens de production et les
travailleurs détermine le type de société de classes : esclavagiste, féodale, capitaliste, etc. Par
ailleurs, toute société de classes, sans exception, connait I’Etat, ¢c’est-a-dire une organisation
permanente, distincte du reste du corps social, capable de contraindre celui-ci par la force — et
ne se privant pas de le faire lorsque 1’ordre social est remis en cause. La minorit¢ dominante
I’est donc tout a la fois sur le plan économique, politique et idéologique.

1. Les sociétés égalitaires

De quels peuples s’agit-il ?

Ces peuples égalitaires étaient en premier lieu des chasseurs-cueilleurs, qui ignoraient
I’agriculture et I’élevage. Tous maitrisaient 1’arc, excepté en Australie. (...) Les (...) peuples
¢égalitaires se trouvaient un peu partout sur la surface du globe, la plupart d’entre eux ayant



toutefois été refoulés dans les milieux les plus inhospitaliers. Ils étaient établis dans les
étendues glaciaires du Grand Nord : de la Sibérie au Groenland vivaient les peuples inuits
(jadis appelés Eskimos), dont certains, il est vrai, connaissaient déja un certain degré
d’inégalité. Les déserts du sud de 1’ Afrique étaient sillonnés par les Bushmen (ou
Bochimans), littéralement les « hommes de la brousse ». On trouvait aussi des chasseurs-
cueilleurs égalitaires dans d’épaisses foréts tropicales : ainsi les pygmées d’ Afrique centrale,
ou les « Negritos » des iles Andaman, du Sri Lanka, des Philippines ou de Malaisie. D’autres
occupaient les archipels de la Terre de Feu, a la pointe sud du continent américain, certaines
zones des montagnes Rocheuses, de la Papouasie ou de la péninsule indienne.

On s’est ainsi étonné depuis longtemps, en Occident, de ces tribus étranges ou les
biens matériels circulaient de main en main comme si personne ne se souciait de savoir a qui
ils devaient appartenir ; ou la hiérarchie était inconnue et ou les « chefs », quand il y en avait,
ne se faisaient pas obéir ; ou 1I’idée méme qu’on puisse posséder des terres ou des animaux
paraissait saugrenue, et celle qu’on puisse commander ou exploiter des étres humains
repoussante.

Ne disais-tu pas tout a I’heure qu’il existait des sociétés de chasseurs-cueilleurs chez qui les
inégalités s étaient développées ?

Absolument. Toutes les sociétés de chasseurs-cueilleurs n’étaient pas égalitaires. Pour
commencer, certaines avaient un mode de vie qui, tout en laissant place a la chasse, reposait
en fait sur I’¢levage. L’exemple le plus célebre est celui des Indiens des Plaines qui, pour
avoir fourni la matiére d’innombrables westerns, sont toutefois loin de refléter le mode de vie
de tous les peuples d’Amérique du Nord. Ces tribus — par 1a, je désigne simplement des
peuples dépourvus d’Etat — élevaient et montaient des chevaux, dont elles se servaient pour
chasser les troupeaux de bisons. Mais le cheval n’avait été introduit en Amérique qu’au 16°™
siecle, a la suite des conquérants européens. Les Indiens des Plaines, pour beaucoup, étaient
en réalité d’anciens agriculteurs sédentaires qui s’étaient mués tout récemment en éleveurs-
chasseurs nomades, et a qui le cheval apportait une supériorité décisive pour chasser le
bison... et razzier les tribus voisines. Il existait de par le monde bien d’autres sociétés
d’éleveurs-chasseurs, toutes inégalitaires, comme les nombreuses tribus de Sibérie qui
vivaient de leurs troupeaux de rennes.

Et puis (...) il y a aussi le cas des chasseurs-cueilleurs sédentaires, tels ceux qui étaient
¢tablis tout au long de 1’étroite bande de terre qui s’étend du nord de la Californie au sud de
I’Alaska (...). Dans cette région vivaient plusieurs dizaines de peuples, installés dans des
villages permanents. S’ils étaient sédentaires, c’est en raison de 1’abondance du saumon,
qu’ils ramassaient en grande quantité lors du frai et conservaient pour la morte-saison en le
fumant. Ces peuples, et tous ceux au mode de subsistance similaire, sans jamais avoir pratiqué
ni agriculture ni élevage, avaient développé des inégalités sociales trés marquées. Parmi les
chasseurs-cueilleurs, seuls étaient donc égalitaires les nomades non éleveurs.

N’avais-tu pas mentionné [’existence de cultivateurs égalitaires ?

En effet, c’est un cas de figure qu’on a rencontré dans plusieurs régions, notamment
dans la plaine amazonienne et dans les hautes terres de Nouvelle-Guinée. Si ces tribus étaient
¢égalitaires, cela ne devait rien au hasard. Mais sur ce point, si tu le veux bien, je reviendrai en
temps voulu.



J’aimerais me faire une idée un peu plus précise de ces sociétés que tu appelles égalitaires, et
surtout, des raisons pour lesquelles elles |’étaient.

La premicere caractéristique des sociétés égalitaires est la liberté totale avec laquelle
leurs membres pouvaient quérir sur leur territoire de quoi satisfaire leurs besoins matériels. En
soi, ce libre acces de chacun au territoire tribal, ¢’est-a-dire aux moyens de production, n’est
pas un trait qui leur est propre ; il est partagé par toutes les sociétés sans classes, donc
¢galement par celles que j’ai appelées, faute de mieux, inégalitaires. Toutefois, dans ces
derniéres, ce libre acces était trés souvent écorné de bien des manicres, par exemple par les
prélévements que certains personnages commengaient a exiger.

Pour en revenir aux sociétés égalitaires, il ne faut surtout pas croire qu’elles
fonctionnaient sans régles et qu’on pouvait y faire n’importe quoi : les comportements et les
droits de tout un chacun étaient encadrés par la coutume, parfois de maniére trés stricte. Mais
quelle quelle soit, cette coutume permettait toujours a chaque membre de la société de
pourvoir a ses besoins par son propre travail, sans aucun obstacle.

Les formes de I’organisation sociale variaient beaucoup d’un peuple a I’autre ; ici, les
groupes comptaient parfois des centaines d’individus ; 1a, ce n’étaient que des familles
isolées. Dans certaines tribus, les membres se regroupaient sur la base de liens de parenté
assez stricts ; ailleurs, les individus étaient presque totalement libres de passer d’un groupe a
I’autre en fonction de leurs affinités et des circonstances. Mais partout, sans exception, du
simple fait de son appartenance a la tribu, chacun était assuré d’avoir accés sans restriction a
toutes les ressources qui se trouvaient sur le territoire tribal ou sur une portion de celui-ci.

1l ne pouvait manquer d’y avoir des profiteurs, plus rusés ou plus violents (...) Dans la mesure
ou, come j’ai cru le comprendre, il n’existait ni police ni justice, cela devait étre une belle
foire d’empoigne.

Le libre acces de chacun au territoire tribal ne signifiait nullement I’absence de régles.
Tous ceux qui ont observé ces peuples ont été frappés par le nombre et la complexité des
coutumes qui présidaient a la répartition des produits. Cela ne veut pas dire qu’il c’existait
jamais de conflits a ce sujet. Mais ils étaient manifestement assez rares, et la vie sociale était,
sur ce plan, aux antipodes de la loi de la jungle qu’on imagine trop volontiers.

Prenons par exemple (...) les Guayaki d’Amazonie. La, la coutume nivelait les
fortunes a la chasse d’une maniére radicale ; un tabou interdisait aux hommes de manger la
viande de leurs propres prises. Le chasseur ramenait donc son gibier au camp, partageait la
viande entre sa famille et les autres membres de la bande, mais ne touchait pas au plat. Avec
ce systéme, « chaque homme passe sa vie a chasser pour les autres et a recevoir d’eux sa
propre nourriture ».

Et cela marchait ? Les gens n’étaient pas tentés de se faire nourrir sans rien faire ?

Et la meilleure preuve que cela pouvait fonctionner, c’est qu’on a observé des dizaines
de sociétés qui appliquaient ce genre de principes, manifestement depuis fort longtemps, et
qui n’imaginaient méme pas qu’on puisse faire autrement. (...) Chez les pygmées des iles
Andaman, le gibier appartenait a celui qui I’avait abattu. Mais « quiconque détient la
nourriture est censé en donner a ceux qui n’en ont pas ». Les hommes mariés gardaient ainsi
le nécessaire pour leur famille et offraient le reste a des amis. Les jeunes célibataires, eux,



étaient tenus de remettre leurs prises aux plus anciens, qui se réservaient les meilleurs
morceaux. Ainsi, « ces coutumes ont pour résultat que la presque totalité de la nourriture
acquise est distribuée de manicre égale dans tout le campement, la seul inégalité tenant au fait
que les plus jeunes hommes s’en sortent mains bien que leurs ainés ».

Bien siir, il faut que je te parle des Bushmen, et d’autant plus qu’on dispose sur eux
d’études nombreuses et précises. Pour le petit gibier, il n’y a rien a dire de particulier : ils le
chassaient individuellement, et le consommaient de méme. C’est pour les bétes de bonne
taille que les relations sociales se déployaient dans toute leur complexité. (...) Selon I’usage,
le gibier était attribué au chasseur dont la fléche avait fait mouche le premier. C’est a lui qu’il
revenait de procéder a la distribution. Les participants avaient toutefois le droit de manger sur
place le foie et autant de viande qu’il en fallait pour combler leur appétit, avant de ramener le
reste au camp.

En fait, cette coutume donnait lieu a un jeu subtil : on échangeait souvent ses fleches
avec d’autres en signe d’amitié. Si bien que le propriétaire de la fléche était rarement celui qui
I’avait décochée : « On décide souvent a I’avance a qui reviendra I’animal. » Lorna Marshall
(1898-2002), I’ethnologue qui rapporte ces faits, écrivait qu’au bout du compte « la société
semble vouloir faire disparaitre de toutes les fagons possibles 1’idée que la viande
appartiendrait au chasseur ». Ainsi « il y a peu ou pas de désaccords quant au propriétaire du
gibier car ce n’est pas une grande cause d’inquiétude : quoi qu’il arrive, chaque chasseur
recevra une part de viande. »

Une fois la béte ramenée au camp, la distribution commengait, et il fallait contenter
tout le monde ! Les beaux-parents, tout d’abord, qui avaient droit aux meilleurs morceaux.
Mais il ne fallait pas 1éser non plus sa propre famille : parents, épouse et enfants. Sur le
morceau que le chasseur conservait pour lui-méme, il fallait encore prélever de quoi offrir
quelque chose pour ses fréres et ses sceurs, pour ceux de sa femme... mais aussi pour des
parents plus lointains, ou des amis de passage. Et comme tous ces gens, a leur tour, étaient
sollicités par leurs propres parents et amis, au bout du compte, « tout le monde recoit un peu
de viande ». En I’occurrence, le partage n’obéissait a aucune reégle coutumiere rigide : les
gens donnaient a qui ils voulaient, « une fois a certains, une autre fois a d’autres, plus ou
moins généreusement selon leurs propres (et, a nos yeux, souvent impénétrables) raisons ».

Tout cela parait trop beau pour étre vrai. Mais quand la nourriture venait a manger,
[’égoisme naturel ne reprenait-il pas forcément ses droits ?

C’est plutdt I’inverse. Les Bushmen tenaient d’autant plus au partage que la situation
était difficile. L’idée méme de manger seul, sans donner a ceux qui auraient ét¢ démunis, leur
semblait choquante au plus haut point. Cette pensée « suscite cris et rire génés. “Ce sont des
lions qui pourraient agir ainsi, disent-ils, pas les étres humains” ».

Peut-étre les Bushmen représentaient-ils un cas un peu particulier ?

Manifestement non. (...) Méme chez les Inuits de I’ Alaska, qui avaient pourtant
commencé a développer certaines formes d’inégalités, I’obligation de donner de la viande a
celui qui en réclamait restait si forte qu’en « période de disette c’est le chasseur couronné de
succes et sa famille qui risquaient la faim, car dans sa générosité il distribuait tout ce qu’il
avait attrapé ».



J’ai tout de méme bien du mal a penser que les étres humains aient pu ainsi étre guidés par le
plus parfait altruisme.

Sous prétexte que ces sociétés étaient peu développées sur le plan technique, on a
tendance a les imaginer sous un jour caricatural. Soit pour dire qu’y régnaient le chacun-pour-
soi et la loi du plus fort ; soit qu’on y ignorait toute forme d’appropriation individuelle, que
tout appartenait toujours a tout le monde et que les gens passaient leur temps a ne rien garder
pour eux et a penser aux autres. En réalité, il faut bien se rendre compte que, par certains
cotés (je dis bien : « par certains cOtés »), ces peuples n’étaient pas différents de nous. Chez
eux, il y avait des choses interdites et punissables. il y avait des choses qui, sans étre
interdites, étaient désapprouvées. Et il y avait au contraire des choses qui étaient bien vues,
qui faisaient qu’on était respecté, considéré comme quelqu’un de bien. Et tout comme chez
nous, il y avait des naifs et des cyniques, des gens a cheval sur la morale et des roublards
capables de tourner les régles ou de les arranger a leur avantage. IL faut vraiment se défaire
de I’idée que la gamme des comportements individuels et de I’attitude par rapport aux regles
ou a la morale générale était moins étendue que la notre.

En revanche, ce qui était trés différent de chez nous, c’est que ces régles ou cette
morale, si variables pouvaient-elles étre d’un peuple a I’autre, avaient toujours comme résultat
final d’entretenir une étroite solidarité économique entre les membres du groupe. Non
seulement il était impossible qu’une partie de la tribu travaille sans contrepartie pour le
compte de 1’autre, mais il était méme absolument impossible qu’un individu, ou une famille,
soit dans 1’abondance tandis que les autres manquaient du nécessaire. Pour ces gens, une telle
situation aurait ét¢ aussi révoltante qu’inconcevable.

Parle-moi un peu de la propriété privée. Tu viens de laisser entendre que, dans ces sociétés,
elle n’était pas completement inconnue.

Chez ces peuples, Iattitude vis-a-vis des biens matériels était marquée par une
absence totale de cupidité. Pour des nomades qui ne pratiquaient pas I’¢levage,
I’accumulation de richesses n’avait rien de désirable. Les possessions matérielles d’un
Aborigeéne australien se résumaient a quelques armes et outils, qui pouvaient pour la plupart
étre remplacés en I’espace d’une journée de travail. Le plus souvent, la notion méme de vol
n’avait pas grand sens, étant donné I’indifférence que les gens témoignaient pour leurs
possessions matérielles et la facilité avec laquelle ils empruntaient celles des autres — ou se
laissaient délester des leurs.

On peut difficilement s’empécher de sourire aux affres par lesquelles sont passés
certains Occidentaux bien-pensants, lorsqu’ils ont voulu leur inculquer le gott de I’effort et de
I’épargne individuelle. Un jésuite italien, le pere Salvado, avait par exemple décidé de leur
verser un salaire en échange de leur travail. Il dut vite déchanter : « Le peu que je leur donnais
ne leur profitait nullement, parce que ou ils en faisaient cadeau a ceux qui n’avaient pas
travaillé, ou bien ils le perdaient. »

Mais alors, [’idée méme de vol était inconnue ?

On ne peut pas vraiment dire cela. Les Andamanais, tout comme les Bushmen, par
exemple, considéraient certains actes comme des vols. (...) Il pouvait s’agir d’'un homme qui
recueillait du miel dans un arbre alors qu’un autre avait découvert la ruche avant lui et avait
apposé sa marque sur le tronc (...). Dans de telles circonstances, les Bushmen reconnaissaient



au découvreur de la ruche le droit de tuer purement et simplement le voleur. Chez les Inuits en
revanche, la frontiére du vol était plus €lastique. Dérober les réserves d’un membre de son
propre groupe, ou méme une planche de bois échouée sur laquelle il avait pos¢ une pierre
pour indiquer qu’il en prenait possession, était hautement répréhensible. En revanche,
parvenir a dépouiller les membres d’un groupe plus lointain qu’on rencontrait en supériorité
numérique n’était pas particulierement mal vu.

En fait, contrairement a une idée courante au 19°™ siécle, ces peuples n’ignoraient pas
toute forme de propriété privée. Tout n’appartenait pas a tout le monde. Mis en revanche,
d’une part cette propriété privée ne concernait jamais les moyens de production, d’autre part
elle I’intervenait que de manicre tout a fait mineure dans les rapports sociaux.

Tu disais au début de notre conversation que ces sociétés ignoraient non seulement toute
forme d’inégalité matérielle, mais aussi toute hiérarchie et tout commandement.

Nous sommes pour notre part habitués a ce que la vie sociale s’organise autour de
gens (des « chefs ») qui ont le droit de se faire obéir, au besoin par la contrainte, et qui
disposent des moyens de punir les récalcitrants. L’Etat lui-méme, qui existe en Europe depuis
des siecles, est une longue chaine de commandement par laquelle la classe dominante impose
par la force son ordre a toute la société. Dans les sociétés primitives que, faute de mieux, j’ai
appelées « inégalitaires », bien qu’il n’y ait pas d’Etat, on trouvait tout de méme certaines
formes de hiérarchie, ne serait-ce qu’au travers de personnages puissants qui pouvaient, dans
certaines limites, imposer leur volonté aux autres. Mais dans les sociétés égalitaires , rien de
tout cela n’existait.

Permets-moi de te demander comment, dans ces conditions, les décisions étaient prises.

Certains ignoraient purement et simplement le mot, comme la réalité, de « chef » : par
exemple les Hadza, chez qui personne n’était investi d’une quelconque responsabilité, pas
méme celle de dégager un consensus. Lorsqu’il fallait déplacer le campement et gagner un
nouvel emplacement, chacun se faisait son opinion, et informait les autres de ses intentions,
mais cela n’engageait que celui qui s’exprimait. Si les décisions des plus anciens et des plus
respectés étaient susceptibles d’exercer de facto une certaine influence, tout cela restait au
bout du compte un e affaire strictement individuelle.

Ailleurs, et ¢’était sans doute le cas le plus fréquent, il existait bel et bien des « chefs »
ou des « leaders » - les ethnologues ont souvent eu bien du mal a trouver un mot qui permette
de désigner ces personnages sans leur préter involontairement des pouvoirs qu’ils n’avaient
pas. La charge pouvait étre héréditaire ou non. Il pouvait y avoir un seul chef ou plusieurs.
Mais nulle part ces chefs ne pouvaient se faire obéir autrement que par leur propre autorité
morale. Et nulle part leur fonction ne leur donnait accés a quelque privilége matériel que ce
soit. C’était méme souvent le contraire.

Cela parait absurde !
En fait, cette situation qui nous semble aberrante s’explique tres bien, a la fois par les
structures de ces sociétés et par le role tres particulier de ces « chefs ». Ceux-ci étaient bien

souvent des pacificateurs, ceux qui, par leur sagesse et leur générosité, devaient aplanir les
différends au sein du groupe. Or, un des meilleurs moyens d’amener quelqu’un a de meilleurs
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sentiments était de lui offrir un cadeau. On dispose donc de nombreux témoignages qui
dépeignent des chefs dont la tache n’avait rien d’une sinécure.

Dans les sociétés égalitaires de la plaine amazonienne, le seul privilege des leaders
¢tait de posséder plusieurs épouses, mais de I’avis général, ces femmes étaient des auxiliaires
indispensables sans lesquels ils ne seraient pas parvenus a faire face a leurs obligations. Chez
les Bushmen non plus, étre chef n’offrait aucun avantage particulier et ne dispensait d’aucun
travail. Comme 1’écrivait Lorna Marshall : « Les chefs sont aussi maigres que les autres ».

Pour devenir chef, il fallait un comportement approprié. de toute fagon, étant donné
qu’il ne disposait d’aucun moyen de se faire obéir, un chef qui ne se serait pas conformé aux
valeurs égalitaires de ces sociétés aurait vu bien vite son autorité réduite a néant. Parmi les
chefs Bushmen, « aucun n’est arrogant, autoritaire, vantard ou distant. Selon les Bushmen
eux-mémes, de tels traits de caractére disqualifieraient totalement un individu pour devenir
chef — et ils donneraient méme lieu a des formes d’ostracisme plus accentuées ». Rien
d’étonnant donc a ce que les Bushmen ne se soient guére montrés empressés d’accéder a la
charge de chef : « Tout ce que cela rapporte, c’est qu’on s’en prend a toi si les choses tournent
mal. »

Mais pourrais-tu définir plus précisément les pouvoirs de ces personnages ?

C’est bien simple : ils n’en avaient aucun. Ils étaient dépourvus de tout moyen de
contrainte sur les autres membres de la société. Alors, dans ces conditions, si 1’on restait avec
un chef, ¢’était uniquement de son plein gré. En Amazonie, par exemple, « si le chef ne fait
pas ce qu’on attend de lui, son village (...) I’abandonne pour rejoindre un leader plus fidele a
ses devoirs » (Clastres).

Un chef sans privileges, passe encore, mais un chef sans pouvoir, cela n’a absolument aucun
sens !

Ce n’est pas parce qu’un chef (ou quiconque) n’a pas de pouvoirs qu’il ne sert a rien.
Méme si ces chefs, 1a ou ils existaient, ne pouvaient contraindre personne, ils n’en étaient pas
moins chargés de certaines fonctions. Chez les Bushmen, ils géraient 1’utilisation des points
d’eau et des végétaux. C’était aussi a eux de prévoir dans quelles zones de son territoire il
devait y consommer les plantes et les fruits. Chez les Inuits du Groenland, ou les campements
comprenaient quelques familles souvent parentes entre elles, le chef était simplement un
homme respecté de tous. C’est lui qui décidait du moment propice pour se déplacer vers une
nouvelle zone de chasse, quand devait commencer une campagne, comme diviser les grosses
prises, quand nourrir les chiens, etc. On ’appelait « celui qui réfléchit ». Ce n’était pas
toujours le plus vieux, mais c¢’était celui qui inspirait le plus confiance. La encore, il ne
pouvait pas donner d’ordres ; ceux qui le suivaient le faisaient simplement parce qu’ils
trouvaient avantage a rester avec lui.

Trés souvent, les chefs étaient également des porte-parole : ce sont eux représentaient
le groupe et qui parlaient en son nom, en particulier vis-a-vis de I’extérieur. (...) Presque
toujours, le leader s’adresse au groupe quotidiennement, a I’aube ou au crépuscule. Allongé
dans son hamac ou assis pres de son feu, il prononce d’une voix forte le discours attendu. Et
sa voix, certes, a besoin de puissance, pour parvenir a se faire entendre. Nul recueillement, en
effet, lorsque parle le chef, pas de silence, chacun tranquillement continue, comme si de rien
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n’était, a vaquer a ses occupations. la parole du chef n’est pas dite pour étre écoutée. »
(Clastres, La société contre 1’Etat).

Je présume qu'’ils ont dii avoir la méme réaction en sens inverse a notre égard !

Les membres des sociétés égalitaires étaient totalement imperméables a nos notions de
commandement et d’obéissance. Vois, par exemple, ce rapport d’un fonctionnaire britannique
sur les Aborigeénes australiens écrit en 1846, et ou le dédain se méle a I’admiration : « Des
individus fiers, n’ayant besoin de personne, qui ne reconnaissaient aucun supérieur parmi eux-
mémes et considéraient I’ordre hiérarchique de la société coloniale avec mépris. Ils traitaient
les plus hauts officiers en égaux, ne témoignaient de déférence envers personne et, lorsqu’ils
entraient dans une piéce, s’asseyaient tandis que tout le monde restait debout. Ils avaient tant
confiance en leur propre valeur que leur physionomie était emplie de morgue et d’insolence. »

Tu ne m’oteras pas de la téte qu’il devait bien y avoir quelques individus qui possédaient un
ascendant sur les autres, et qui pouvaient le mettre a profit pour des motifs qui n’avaient rien
d’altruiste ni de collectif.

Oui, sans doute. En tout cas, que ceci soit formalisé ou non, il y avait bien partout des
gens plus influents que les autres. Ce n’était pas forcément des fiers-a-bras ou des m’as-tu-vu.
Sans doute y en avait-il, mais dans I’ensemble, ils n’étaient pas tellement du gotit de 1I’opinion
publique de ces sociétés. Celles-ci mettaient des limites trés étroites aux possibilités de
s’arroger des avantages matériels — tout en autorisant parfois, il est vrai, d’autres types de
priviléges.

En fait, les observations des Occidentaux s’accordent tres largement sur le fait que ces
peuples faisaient 1’éloge de la modestie et détestaient tout ce qui aurait pu conduire certains a
se sentir, ou pire, a se proclamer supérieur aux autres. Non seulement ils n’édifiaient aucun
monument de prestige, ni ne paraient aucun des leurs de vétements ou d’accessoires signalant
une quelconque supériorité, mais encore la politesse en usage encourageait les attitudes
empreintes d’humilité.

Ainsi, parmi les pygmées mbuti de la forét équatoriale du Congo, il pouvait certes
arriver que certains hommes, en raison de leurs talents de chasseurs, soient vexés que leur
avis ne soit pas davantage pris en compte. Mais s’ils tentaient de I’imposer, ils étaient
rapidement tournés en ridicule. Chez les Hadza, méme le chasseur le plus habile n’avait pas
intérét a tenter d’jn tirer gloire. Un homme qui rentrait au campement apres avoir abattu un
animal de grande taille était censé se taire. Il devait s’asseoir au milieu des autres hommes et
attendre que le sang sur la pointe de sa fleche parle a sa place.

A quelques milliers de kilométres de 13, chez les Bushmen, les régles du savoir-vivre
¢taient étonnamment similaires. L un d’eux expliquait : « Disons qu’un homme revient de la
chasse. Il ne doit pas rentrer chez lui et fanfaronner : “J’ai tué du gros en brousse !” Il doit
tout d’abord s’asseoir en silence, jusqu’a ce que moi ou quelqu’un d’autre s’approche du
foyer et demande : “Qu’as-tu tué aujourd’hui ?” Il répondra alors doucement : “Oh, la chasse,
ce n’est pas mon fort. Je n’ai rien vu du tout... A part peut-étre juste une toute petite chose”.
Alors, je souris intérieurement parce que je sais qu’il a abattu une grosse proie ».
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Tu as dit tout a [’heure qu’on pouvait appeler les sociétés égalitaires « sans richesses ». As-tu
simplement voulu dire qu’elles étaient sans riches et sans pauvres, ou y a-t-il quelque chose
d’autre ?

Absolument. Il y a une nuance qui ne t’a pas échappé. Chez tous ces peuples, ce qui
est inconnu, ce ne sont pas seulement les inégalités de richesses, mais la richesse elle-méme.
Encore une fois, je ne peux que te renvoyer aux livres d’Alain Testart si tu veux vraiment
saisir de quoi il retourne. Mais en quelques mots, dans ces sociétés, les biens matériels ne
servaient jamais a autre chose qu’a satisfaire un besoin. Dans le cadre d’un échange, on
pouvait certes &tre amené a fournir des biens pour se procurer d’autres biens. Mais les
¢changes restaient relativement rares. Et surtout, il n’existait pas de situations ou ’on devait
fournir des biens pour se libérer d’une obligation sociale. Si 1’on était parfois, ou souvent,
amen¢ a payer de sa personne, on ne pouvait ni ne devait jamais payer tout court.

Tout cela reste bien vague.

Les principes généraux que je viens de te décrire se manifestaient particuliérement en
deux occasions : la réparation des dommages corporels et le mariage. Les sociétés égalitaires
avaient beau ne pas connaitre I’appat du gain, il y existait bien des occasions de conflits, entre
groupes ou entre personnes. Un individu pouvait, lors d’une altercation, en blesser ou en tuer
un autre. En pareil cas, tous ces peuples reconnaissaient le droit — et méme, le devoir — pour
I’individu 1ésé, ou pour ses parents, d’exiger une compensation de 1’offenseur. Or, sous une
variante ou sous une autre, les sociétés égalitaires n’admettaient que la loi du Talion : « ceil
pour ceil, dent pour dent ». Une blessure ne pouvait étre compensée que par une autre
blessure, une vie par une autre vie, le sang par un autre sang.

La vie qui pouvait étre prise pour venger une mort n’était pas nécessairement celle du
meurtrier lui-méme. Chez beaucoup de peuples, il était admis que celle d’un de ses parents,
proches ou lointains, pouvait tout aussi bien convenir. On pouvait ainsi se faire tuer par
surprise, pour compenser un meurtre commis plusieurs années auparavant par un vague
cousin. (...) Dans les sociétés égalitaires, les coutumes concernant la vengeance étaient
diverses, mais elles avaient un point commun : nulle part on ne pouvait compenser une vie par
des biens matériels. Seul le sang équivalait au sang.

Mais ne devais-tu pas également parler du mariage ?

I1 était bien rare qu’un homme puisse prendre épouse sans dédommager d’une maniere
ou d’une autre ses beaux-parents. En certains endroits, seul le don d’une femme, sceur,
cousine ou fille, pouvait permettre 2 un homme de recevoir une épouse d’un autre homme. En
pareil cas, les hommes échangeaient littéralement leurs droits sur les femmes. Chez d’autres
peuples, pour gagner la main de sa promise, le futur gendre devait se mettre au service de ses
beaux-parents pour une durée plus ou moins longue. Venant habiter avec eux, il devait leur
préter main forte pour un certain nombre de taches et leur donner une partie du produit de sa
chasse. (...) La durée de service du gendre pouvait aller jusqu’a une dizaine d’années, durant
lesquelles les beaux-parents avaient une forte tendance a le houspiller pour qu’il rameéne
toujours davantage de viande. Et, par la force des choses, le gendre avait tout intérét a ne pas
trop les contrarier. En Australie, régnait un systéme encore différent, puisque les gendres
¢taient tenus de fournir de la viande a leur belle-mére toute leur vie durant. Mais la encore,
I’important est qu’aucune considération de richesse ne pouvait intervenir dans les unions. Se
marier impliquait des contraintes souvent lourdes, mais était a la portée de chacun.
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A t’écouter, cela devait étre une vie incroyablement belle !

Apres la loi de la jungle, le « bon sauvage »... C’est peut-€tre ce que tu as cru
comprendre, mais ce n’est pas ce que j’ai dit. Rappelle-toi : je t’ai mis en garde contre les
caricatures. Or, celle qui consiste a peindre ces sociétés en rose proceéde d’une tradition aussi
tenace que celle qui n’y voit que le régne de 1’égoisme et de la brutalité. Je me demande
d’ailleurs si le mythe du « bon sauvage » n’a repris de la vigueur ces derniéres années.

Quant au supposé respect de I’environnement de la part de chasseurs-cueilleurs qui
auraient ét¢ en quelque sorte des écologistes avant I’heure, c’est 1a aussi une maniére bien
tendancieuse de présenter les choses. Il est trés vraisemblable qu’en Australie, tout comme en
Amérique, ce soit leur arrivée, il y a respectivement environ quarante mille et douze mille ans,
qui ait provoqué en quelques siccles I’extinction de la plupart des grands animaux terrestres
sur ces deux continents !

Et puis, contrairement a une idée tenace, la structure économiquement égalitaire de ces
sociétés ne les préserverait ni d’une violence endémique ni de la possible oppression d’un
sexe par un autre.

Qu’entends-tu par violence endémique ?

La violence était loin d’étre inconnue, tant entre individus qu’entre groupes ; et dans
bien des sociétés égalitaires, les affrontements armés (qu’ils méritent ou non le nom de
« guerres ») étaient un phénomene essentiel de la vie sociale.

C’est vrai que dans les sociétés de classes, depuis quelques millénaires, on se bat
toujours a un degré ou a un autre pour des objectifs économiques. De 13, on conclut parfois un
peu rapidement que, faute de richesses a piller, les sociétés égalitaires ont forcément ignoré la
violence.

Dans I’immense majorité des cas, il s’agissait bien moins de peuples pacifiques que de
peuples pacifiés. Un des premiers actes des puissances coloniales a toujours été, en imposant
leur propre domination, de réprimer les meurtres et de mettre fin aux guerres tribales. En bien
des endroits, les ethnologues ont donc observé des sociétés dont un des ressorts essentiels
avait été brisé. Malgré cela, et bien que le sujet soit &prement débattu parmi les spécialistes, je
crois que le doute n’est guere permis. La violence armée existait dans la plupart des sociétés
égalitaires et, éventuellement accompagnée de pratiques ritualisées telles que
I’anthropophagie ou la chasse aux tétes, elle y était parfois une des activités les plus
valorisées.

Mais ces « guerres », méme si on les appelle comme cela, n’étaient-elles pas plus ou moins
symboliques ? On ne blessait pas grand monde, et on tuait trés rarement.

La aussi, c’est une idée courante mais manifestement fausse. Certes, ces affrontements
faisaient souvent peu de victimes en valeur absolue. Mais quand on les rapporte aux effectifs
des populations, les dégats pouvaient étre énormes. Chez les Murngin, une tribu australienne
du nord-ouest qui comptait un peu plus trois mille membres, un observateur dénombra en
’espace de vingt ans, au début du 20°™ siécle, soixante-douze agressions armées ayant
entrainé des morts d’homme. Par deux fois, il s’agissait de véritables batailles qui causérent
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chacune quinze déces d’un coup. Au total, il estimait que ces combats avaient fait entre cent
et deux cents victimes, soit une moyenne de cinq a dix par an.

Chez les Yanomani, une tribu d’Amazonie nullement exceptionnelle a cet égard,
I’ethnologue Napoleon Chagnon a pu estimer qu’un homme adulte sur quatre périssait de
mort violente ! On dispose au demeurant sur ce peuple d’un témoignage de grande valeur :
celui d’Helena Valero, une Brésilienne qui, dans les années 1930, fut enlevée alors qu’elle
était enfant, et qui passa vingt-deux ans parmi eux. Son récit atteste de la fréquence et de la
violence des raids qui, 14 aussi, avaient pour objectif avoué de venger les morts précédents et
de s’emparer des femmes.

Méme chez les Bushmen, aux mceurs réputées si pacifiques, on a pu calculer que le
nombre de meurtres, rapporté a la population, était plus élevé que dans la plupart des
civilisations modernes (Robert B. Lee).

Si la guerre existait déja dans les sociétés égalitaires, on devrait en retrouver des traces dans
["archéologie !

Pour le Paléolithique, les traces de violence sont effectivement trés rares sur les
squelettes — mais notre échantillon est si réduit que cette absence ne prouve pas grand chose.
L’art, en revanche, fournit des indices beaucoup plus concluants. Plusieurs peintures sur
paroi, notamment en Australie ou en Afrique du Sud, représentent des affrontements armés
qui mettent parfois aux prises des groupes entiers (C. Woodhouse).

Tu as évoqué a plusieurs reprises la situation des femmes (...). J'ai du mal a comprendre
comment il est possible que, dans une société égalitaire, ['un des sexes ait pu opprimer
["autre.

Selon les auteurs, tu trouveras bien des appréciations différentes, si ce n’est
violemment opposées, parfois sur les mémes sociétés ! (...) Pour commencer, les rapports
entre les sexes n’étaient manifestement pas du tout les mémes selon les peuples. (...) Parmi les
sociétés égalitaires qui ont été étudiées, la situation des femmes variait considérablement.
Parfois, elles jouissaient d’un statut peu ou prou équivalent a celui des hommes. Ailleurs, en
revanche, les hommes les dominaient, parfois durement. Les rapports entre les sexes
couvraient donc un spectre large, et il n’y a aucune raison de penser qu’il en allait
différemment dans la préhistoire. Il y a cependant une situation qu’on n’a jamais rencontrée
chez aucun peuple : celle ou ce seraient les femmes qui auraient eu 1’ascendant sur les
hommes et qui auraient dirigé la société.

Parmi les sociétés ou la domination masculine était relativement peu prononcée, on
retrouve les Bushmen. Certes, les hommes faisaient figure de protecteurs et les femmes, par
bien des aspects, occupaient le second plan. Mais, par exemple, les maris n’usaient pour ainsi
dire jamais de violence sur leurs épouses. Celles-ci pouvaient les quitter quand elles le
voulaient, un droit qu’elles ne se privaient apparemment pas d’exercer. La méme impression
générale se dégage des pygmées mbuti de I’ Afrique centrale, des Vedda du Sri lanka ou des
habitants des iles Andaman, au sujet desquels un fonctionnaire anglais du 19°™¢ siécle
écrivait : « La considération et le respect avec lesquels les femmes sont traitées pourraient
avantageusement servir d’exemple a certaines classes de notre patrie. »

Et les autres ?
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I1y a les Inuits, ou la sexualité des femmes appartenait aux hommes — sans nulle
réciproque. Un mari pouvait préter ou donner son épouse a sa guise, sans que 1’intéressée
puisse s’y opposer. Et cela, sans parler des nombreux cas de viols, de violences conjugales,
voire de mutilations qui étaient largement admis par plusieurs groupes. Mais la situation des
femmes est apparue défavorable sous bien d’autres latitudes. Dans de nombreuses tribus
australiennes, leur sort était tel que les premiers témoins occidentaux les ont presque tous
assimilées a des esclaves. Méme si, comme on s’en est rendu compte par la suite, ils se
trompaient lourdement sur ce point, ils n’avaient cependant pas inventé les faits qui les
avaient induits en erreur.

Un autre exemple célebre est celui des Baruya de Nouvelle-Guinée. Cette société de
cultivateurs a montré a quel point la domination masculine pouvait étre organisée jusque dans
les moindres détails. Ainsi, les adolescents males étaient élevés dans une maison
exclusivement masculine, ot on leur inculquait la conscience de leur prétendue supériorité sur
les femmes, entre autres par des rites homosexuels.

En Amérique du Sud aussi la domination masculine était souvent 1égitimée par des
croyances religieuses. Dans de nombreuses sociétés, les hommes détenaient des objets sacrés,
des rhombes ou des fliites, dont la simple vue était formellement interdite aux non)initiés,
c’est-a-dire aux enfants et aux femmes. Ces objets sacrés étaient jalousement conservés dans
les maisons des hommes, au centre des villages, et toute contrevenante qui posait les yeux sur
eux, méme par inadvertance, risquait la mort ou le viol collectif. Chez certains peuples,
comme les Mundurucu, d’Amazonie, cette pratique constituait la sanction par excellence pour
les femmes qui ne se pliaient pas au role que la société leur imposait ;

Ces tribus étaient égalitaires sur le plan économique. (...) Mais cette égalité quasi
absolue sur le plan matériel ne s’étendait pas nécessairement a tous les autres plans.

2. Les sociétés inégalitaires

Mais alors, en ce qui concerne [’apparition des inégalités, quel a été I’éléement déclencheur ?
Le sait-on ?

Traditionnellement, a al suite de V.G. Childe, on pensait que c’était I’agriculture.
Aujourd’hui, grace aux éléments réunis en particulier par Alain Testart, on considere qu’il
s’agit plutdt du stockage. L agriculture et le stockage vont souvent ensemble... mais pas
toujours ! Ainsi, certains peuples pratiquaient une agriculture sans stockage. Sous certaines
latitudes ou la production n’est pas saisonniere, comme en Amazonie, des tubercules tels que
le manioc pouvaient étre conservés en terre et ramassés au fur et 8 mesure des besoins.
Inversement, on a observé plusieurs zones ou des chasseurs-cueilleurs sédentaires exploitaient
une ressource saisonniere en la conservant pour les mauvais jours (rappelle-toi de la Cote
Nord-Ouest, des Natoufiens ou des Jomon).

Eh bien, tandis que les agriculteurs non stockeurs étaient tous restés égalitaires,
tous les chasseurs-cueilleurs stockeurs avaient développé des inégalités trés marquées.

Sur le plan technique, le stockage a constitu¢ un progres considérable. Il a permis a
I’humanité de devenir beaucoup moins dépendante des aléas de la nature pour son
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approvisionnement. I1 lui a permis d’investir de nouveaux milieux et d’occuper ceux dans
lesquels elle vivait déja avec une densité de population bien supérieure.

Le stockage a donc fait sauter un verrou : en permettant la sédentarité, il a ouvert la
voie a une transformation continue du milieu, a des améliorations qui pouvaient se cumuler de
génération en génération et permettre ainsi de mieux satisfaire les besoins humains.
L’apparition des inégalités, conséquence inéluctable ( ! vso) du stockage, fut donc en quelque
sorte le revers de la médaille, un fléau qui devait nécessairement (!! vso) accompagner ce
progres.

Tu n’as dit ni comment ni pourquoi !

Tout d’abord, quitte a enfoncer une porte ouverte, je dirai que le stockage a permis
d’accumuler des biens matériels, une chose jusque-la virtuellement inconnue des sociétés
¢galitaires, en particulier des chasseurs-cueilleurs nomades. De ce fait, il devenait possible
pour certains groupes ou individus d’augmenter peu a peu la quantité de biens a leur
disposition, tandis que d’autres en restaient éventuellement au strict nécessaire.

J’aurais tendance a penser que la clé du probléme tient au fait que 1’apparition du
stockage a entrainé un bouleversement profond des rapports sociaux : les hommes ont
rapidement eu d’autres motifs pour accumuler les biens que la simple précaution face aux
aléas. En particulier, les sociétés ont été amenées a considérer que les biens matériels
pouvaient dorénavant servir d’équivalent aux vies humaines. Cette transition a marqué
I’apparition tout a la fois du paiement et de la richesse, dont la détention est devenue
synonyme de puissance sociale.

Je ne suis pas du tout certain de comprendre.

Tu te souviens de ce que je te disais a propos des sociétés égalitaires : pour faire face a
ses obligations sociales, en particulier le mariage ou la compensation d’un meurtre, il fallait
payer de sa personne, de son travail ou de son sang. Eh bien, c’est cela qui a changé avec le
stockage : dorénavant, on pouvait se libérer de ces obligations en cédant des biens matériels.

La ou dans les sociétés égalitaires le futur mari devait travailler un certain nombre
d’années au service de ses beaux-parents, dans les sociétés a richesse, il pouvait, ou devait,
fournir en lieu et place une certaine quantité de biens matériels. La ou, dans les sociétés
¢galitaires, le sang versé ne pouvait étre compensé que par le versement d’un autre sang, dans
les sociétés a richesse on pouvait dorénavant payer pour dédommager d’une blessure ou d’un
meurtre.

Ces deux institutions, répandues sur I’ensemble du globe, sont respectivement connues
sous le nom de « prix de la fiancée » et de wergeld — littéralement, le prix de ’homme, ou
« prix du sang » chez les Francs. Elles sont typiques de ces sociétés inégalitaires, qui
¢tablissaient donc une équivalence entre le travail humain, ou la vie humaine, et des biens
matériels.

Mais enfin, pourquoi fallait-il payer pour prendre femme ?

Aujourd’hui, en Occident, le mariage est devenu une affaire individuelle et qui
n’implique pour ainsi dire plus aucune transaction économique. Les gens peuvent méme vivre
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ensemble et faire des enfants tout en n’étant pas mariés, sans que cela choque grand monde.
Mais il s’agit d’une évolution trés récente (et, pour I’heure, encore tres localisée sur la
planéte ; regarde le poids que possede encore la dot en Inde, par exemple). Dans les sociétés
du passé, et pas seulement les sociétés primitives, le mariage n’était pas une affaire privée
entre deux individus. Il concernait directement leurs familles, voire des groupes sociaux
encore plus larges. Il s’accompagnait d’obligations économiques souvent tres lourdes, sans
doute parce qu’il paraissait normal qu’un groupe qui acquérait un nouveau membre apporte
une compensation a celui qui en perdait un.

Alors, ’amour individuel, dans tout cela, pouvait exister. Mais il avait parfois bien du
mal a faire entendre sa voix ! Les comptes rendus des ethnographes sont remplis d’histoires
d’enlévements, de couples illégitimes qui s’enfuient, ou d’amants qui affrontent les maris les
armes a la main pour gagner le droit de leur arracher leur épouse...

Comment se traduisait, par exemple, la différence entre riches et pauvres ? Etant donné qu’il
ne s’agissait pas des sociétés de classe.

Bien que ces sociétés aient été inégalitaires, elles étaient trés différentes des notres,
pour une raison fondamentale : la terre restait accessible a tous, permettant ainsi de pourvoir a
ses besoins quotidiens. Tout comme dans les sociétés égalitaires, chacun jouissait de ce droit
du simple fait de son appartenance a la communauté. Dans ces sociétés, un paysan sans terre,
un chasseur sans territoire de chasse étaient des choses inconnues et inimaginables.

Cela implique que la terre n’était pas propriété privée.
Tu as tout a fait raison.

La terre constituant le principal moyen de production, et ne pouvant étre ni vendue, ni
achetée, autant dire que les possibilités d’investir sa richesse étaient cruellement limitées...

C’est, 1a encore, parfaitement exact.
Dans ce cas, a quoi cette richesse pouvait-elle servir ? A rien du tout !

Ce n’est pas parce que la richesse ne sert ni a satisfaire les besoins quotidiens ni a
acquérir des moyens de production qu’elle n’a pas d’utilité. Dans ces sociétés, en
particulier sous la forme de biens particuliers, dits « de prestige », elle servait a honorer
ses obligations sociales, comme le mariage.

Veux-tu dire que quand on n’était pas riche on restait célibataire ?

Cela pouvait arriver. En tout cas, pour les hommes ordinaires, le mariage pouvait
représenter une dépense trés lourde. Mais la encore, toutes ces sociétés étaient loin de se
ressembler. Dans certaines, différentes dispositions semblaient contenir les inégalités dans des
limites assez étroites. Par exemple, apres le paiement du prix de la fiancée, les parents de
I’épouse rendaient au mari tout ou partie des biens qu’il leur avait versés. le paiement prenait
donc des airs d’échange de cadeaux. Mais ailleurs, le développement de la richesse paraissait
sans frein, et les riches se livraient & une compétition sans limites pour accumuler toujours
davantage de biens et se différencier de la masse des gens ordinaires en payant des sommes
toujours plus élevées.
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Et devenir ainsi d’authentiques exploiteurs ?

Pas encore ! Par certains aspects, on en était encore loin... mais on en prenait le
chemin. En tout cas, dans ces sociétés, la vie de chacun avait tendance a étre de plus en plus
évaluée selon le prix qu’il en cottait de la prendre — et ce n’est pas une métaphore. Il y avait
les gens de bien, ceux qui colitaient cher a épouser ou a tuer, et les autres. le prix de la fiancée
et le wergeld se fondaient en quelque sorte I’un dans 1’autre, et constituaient les deux faces de
la méme piéce.

Comme je te le disais, le stockage représentait en lui-méme un immense progres : il
libérait les hommes de certains aléas de leur milieu et leur ouvrait la possibilité, par leur
travail, d’améliorer peu a) peu ce milieu. Il permettait aussi aux groupes humains de
s’organiser sur une base plus large et plus performante. L’existence de réserves était un atout
considérable, car elles pouvaient servir a la fois de fonds d’assurance et de financement pour
des travaux a caractére collectif. Mais cette avancée fut chérement payée. Car le fruit de leur
propre travail, en prenant la forme de la richesse, se dressa face aux hommes eux-mémes
comme une chose étrangere et hostile, une chose qui les dominait et qui dictait leurs nouvelles
relations sociales.

Cela veut dire que, des cette époque, [’esclavage avait fait son apparition ?

L’esclavage est vraisemblablement la forme la plus précoce et la plus répandue de
I’exploitation de ’homme par ’homme. Il est sans doute apparu tres tot dans la plupart de ces
sociétés inégalitaires... mais pas dans toutes : en Nouvelle-Guinée, par exemple, il était
totalement inconnu. En fait, parallélement a 1’esclavage ou en lieu et place de celui-ci, il
existait d’autres moyens de s’approprier le travail d’autrui.

L’exploitation avait bel et bien fait son apparition, mais elle restait relativement
marginale, ou occasionnelle. Ce n’est pas autour d’elle que toute la société s’organisait,
contrairement a ce qui se passe depuis des millénaires dans les sociétés de classes.

Ces sociétés mélent des ¢léments hérités des sociétés égalitaires et des éléments qui
laissent entrevoir les futures classes. (...) En étudiant les peuples égalitaires de plus pres, on a
été frappé par la faible quantité de travail que la plupart d’entre eux consacraient a satisfaire
leurs besoins matériels. Méme si ces calculs sont approximatifs, on estime généralement que
ce temps ne dépassait pas quatre a cinq heures par jour. Cela leur permettait de se consacrer
trés largement a d’autres activités.

Ah oui, cette fameuse théorie selon laquelle les chasseurs-cueilleurs étaient des « sociétés
d’abondance ».

Disons que la formule était volontairement provocatrice, et que cela n’a pas peu
contribu¢ a son succes. Il est trés contestable de parler d’abondance pour des sociétés que la
faiblesse de leurs moyens matériels laissait sous la menace des aléas du milieu, et dont
beaucoup étaient victimes de pénuries récurrentes. Il reste néanmoins que bien des sociétés
de chasseurs-cueilleurs n’étaient pas en permanence a la limite d’une certaine sécurité pour
leur approvisionnement. C’était sans doute d’autant plus vrai dans les temps anciens, ou elles
occupaient des environnements globalement plus favorables qu’a 1’époque moderne.
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Qu’est-ce qui empéchait l’esclavage d’y faire son apparition ?

Au risque d’enfoncer une porte ouverte, je commencerai par dire que, pour que
I’exploitation existe, il faut que le producteur puisse étre contraint d’abandonner une partie de
son produit a son exploiteur. Or on ne voit guére comment quelqu’un pourrait obliger un
nomade a chasser et a cueillir pour lui, et vivre ainsi a ses dépens. Celui a qui on tenterait
d’imposer un tel prélévement aurait toujours la possibilité d’y échapper facilement, en
changeant de territoire. Personne n’a d’ailleurs, pour cette raison, jamais pu faire payer un
tribut a aucun peuple de chasseurs-cueilleurs nomades.

C’est aussi cela qui a changé avec la sédentarité, avec les travaux de défrichement,
d’irrigation et les constructions qui I’ont accompagnée. Se soustraire a d’éventuels
prélevements est devenu tout a la fois moins facile et moins intéressant. Fuir, cela voulait dire
repartir de zéro dans un milieu plus hostile ; au bout du compte, ¢’était s’exposer a une vie
plus difficile que celle qu’offrent des installations durables, méme s’il fallait, pour les utiliser,
accepter d’étre privé d’une partie de sa production.

Mais on peut aussi voir les choses sous un autre angle. Méme dans celles de ces
sociétés égalitaires ou la productivité aurait rendu possible 1’exploitation du travail d’autrui
(et manifestement, il y en avait), et méme en mettant de c6té le probléme des moyens de
coercition pour empécher ces éventuels esclaves de fuir, il existait sans doute une autre
catégorie d’obstacles, d’ordre social, a ce qu’apparaisse 1’exploitation.

Comment cela ?

Dans une société sans inégalités et sans richesse, il n’y avait guére de motifs a
exploiter le travail d’autrui. Accumuler des biens n’était pas vraiment possible, et sans doute
encore moins désirable ; a quoi auraient-ils servi ? Ensuite, le travail n’était pas du tout
considéré comme il I’est chez nous. C’était une activité qui allait de soi, a laquelle aucune
personne valide ne cherchait a se dérober. Celles et ceux qui étaient les plus compétents
¢taient d’ailleurs trés généralement les gens les plus estimés et les plus écoutés. (...) dans ces
conditions, faire travailler des gens pour soi n’apparaissait pas comme une chose socialement
désirable, ou méme imaginable.

Je pense a ces sociétés de cultivateurs égalitaires d’ Amazonie, telles que les
Tupinamba (...). La, alors que I’exploitation économique des prisonniers de guerre aurait
manifestement été possible, elle était inconnue. Une fois ramenés au village, les captifs y
¢taient gardés plusieurs mois, parfois plusieurs années. Durant ce temps, ils vivaient une vie
tout a fait normale, se voyant pourvus d’une épouse (de laquelle ils avaient parfois des
enfants) et méme « nourris des meilleures viandes qu’on peut trouver ». Puis, un jour, on
organisait une cérémonie spéciale au cours de laquelle on les tuait et on les mangeait.

La propriété privée existait-elle, oui ou non ?
D’une manicre générale, ces sociétés rejetaient unanimement la possibilité qu’une
terre non travaillée puisse étre appropriée : au bout d’un certain temps, une parcelle laissée en

friche devait nécessairement redevenir un bien commun.

En ce cas, comment les terres étaient-elles attribuées ?
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Le nombre de solutions différentes était colossal. Dans un des systémes les plus
répandus, les individus avaient acces a la terre au travers de leur appartenance a un groupe de
parenté. Lorsque celle-ci était transmise uniquement par le pére ou par la mere, ces groupes
ont été appelés des « clans » ou des « lignages ». Au sein du territoire de la tribu existait donc
une répartition des terres entre les différents clans ou lignages, chacun d’entre eux se
chargeant ensuite d’attribuer les parcelles a leurs différents membres.

Chez les Navajo, par exemple, il n’existait rien de ce genre. Pour acquérir les droits
sur une parcelle du territoire tribal, il suffisait d’étre le premier a la travailler. Les limites de la
parcelle étaient soigneusement signalées et, une fois établis, les droits étaient garantis aussi
longtemps que vivait I’intéressé.

C’était donc une propriété privée !

Non, j’insiste, pas au sens moderne du terme. Cette terre ne pouvait étre vendue.
Il n’était méme pas possible d’en tirer un loyer. La propriété ne s’appliquait qu’a ce qui
avait été planté : en revanche, les broussailles, les arbres sauvages, les racines, les baies ou
les ruisseaux étaient a la disposition de tous.

En Tanzanie, les Bamba avaient un systéme assez semblable a celui des Navajo : « Un
homme pouvait défricher un jardin ou il le voulait au sein de la forét vierge ; mais une fois
qu’un homme avait taillé son jardin, celui-ci lui appartenait. »

Mais comment pouvait-on étre certain qu’il y avait toujours assez de terres disponibles pour
que tout le monde y ait acces ?

C’est un probleme essentiel. Quelles qu’aient été les régles permettant a chaque
individu d’accéder a une parcelle du territoire tribal, il fallait absolument, pour que ces régles
puissent étre appliquées, que la tribu dispose d’une réserve permanente de terres non
cultivées. Que cette réserve vienne a s’€puiser, par exemple en raison des progres de
I’économie et de la croissance démographique, et ce fondement des sociétés sans classes se
trouvait sapé.

On touche du doigt une tendance omniprésente dans ces sociétés : la lutte pour
empécher les riches de soustraire leurs biens du service de la collectivité. Ces peuples
reconnaissaient a certains le droit d’étre plus fortunés que les autres : la richesse était méme
globalement considérée comme une bonne chose. Mais c’est parce que cette richesse
était en partie percue comme un bien collectif dont le riche n’avait pas la totale
disposition. Qu’il I’utilise pour son propre intérét, la société n’y trouvait en soi rien a redire.
Mais que cet intérét s’oppose de maniere trop frontale a celui de la collectivité, ¢’était a coup
str un motif de conflit majeur.

Mais ces riches, qui étaient-ils ? Et quel réle jouaient-ils au juste dans la vie sociale ?

Dans le mouvement qui vit se constituer peu a peu une couche de privilégiés, un
aspect essentiel était que ceux-ci jouaient un role social primordial, qui justifiait et légitimait
leurs priviléges. Ce sont eux qui géraient les réserves et qui décidaient de leur utilisation. Ce
sont eux qui centralisaient et redistribuaient la fraction de la production qui excédait le
nécessaire. Ce sont eux qui initiaient, surveillaient, et souvent finangaient, les travaux
collectifs, les réalisations qui se matérialisaient dans des ouvrages dont I’utilisation dépassait
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le cadre familial. Ce sont eux qui avaient la haute main sur les échanges extérieurs et
I’approvisionnement en matériaux iu en biens précieux importés. Ce sont eux qui
représentaient la communauté, portaient sa parole a I’extérieur, ou la conduisaient a la guerre.
Ce sont eux, enfin, qui détenaient certains savoirs magiques ou religieux qui apparaissaient
comme indispensables au bon déroulement des opérations de production.

Qu’est-ce qui obligeait les riches a consacrer une partie de leur fortune a des dépenses
d’intérét général ?

Je crois que c’est un mélange d’incitation et de risques de rétorsion. D’un c6té, le riche
qui faisait preuve de générosité en retirait du prestige et de I’influence. Cette « générosité »
(parfois bien ¢loignée d’un don désintéressé !) était une qualité glorifiée dans tout le monde
inégalitaire, et une condition indispensable pour devenir un homme respecté, quelqu’un qu’on
écoute et qu’on suive. Mais de I’autre coté, ces sociétés savaient également mettre cesriches
au pas lorsqu’ils se comportaient de maniére trop égoiste au goiit des autres membres de la
tribu.

Chez les Inuits du détroit de Béring (...), les positions de chef étaient mouvantes et
n’étaient pas transmises selon des critéres héréditaires. Les candidats a cette dignité avaient
donc intérét a faire la démonstration publique de leur générosité. (...) Chez les Anuak, un
peuple qui vivait aux confins du Soudan et de I’Ethiopie, le chef était tenu par la coutume
d’organiser des fétes au cours desquelles il nourrissait ses nombreux invités. Tout comme en
Nouvelle-Guinée, sa position dépendait de sa capacité a attirer a lui une suite de jeunes gens,
dans une relation inégale mais comportant des éléments de réciprocité. Ces jeunes célibataires
travaillaient pour le chef, faisant prospérer sa fortune. Mais en retour, celui-ci était censé les
récompenser par la largesse de sa table et, par-dessus tout, débourser pour eux le prix de la
fiancée. Les jeunes gens pouvaient quitter un chef a tout moment, et ils ne manquaient pas de
le faire lorsque celui-ci s’appauvrissait. Ils I’abandonnaient encore plus vite s’il refusait de
payer la somme nécessaire pour qu’ils puissent se marier. C’est ainsi que 1’'un d’eux
s’exclamait : « Apres tout, pourquoi I’avons-nous fait chef, si ce n’est pour qu’il nous donne a
manger ? »

Toujours cette idée selon laquelle les riches servaient de « sécurité sociale ».
Absolument.

On a l'impression que les puissants de ces sociétés (...) étaient en méme temps beaucoup
moins libres de leurs actes que les exploiteurs des sociétés de classes.

C’est tout a fait exact. Et cela tient & une raison bien précise : dans ces sociétés
inégalitaires, le puissant ne faisait pas face a des gens dépourvus du nécessaire et qui
dépendaient de lui pour leur pain quotidien. La communauté restait essentiellement
composée d’individus économiquement indépendants, politiquement libres — et armés. Le jeu
de la richesse et du pouvait prenait donc souvent les allures d’un exercice d’équilibrisme.
Celui qui s’y livrait, tout en servant ses intéréts propres, devait toujours apparaitre comme
servant par la méme occasion ceux de la collectivité. oublier cette réalité pouvait avour de
facheuses conséquences.

Facheuses jusqu’a quel point ?
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Au plus haut point ! Pour un riche, refuser d’utiliser les biens qu’il avait accumulés
pour aider ceux qui en avaient besoin — fiit-ce de maniere intéressée, et en échange d’une
contrepartie -, c’était a coup sir s’attirer I’hostilité générale. Quant a celui qui pensait pouvoir
empécher la collectivité d’utiliser un bien qu’elle jugeait indispensable , méme si celui-ci était
cens¢ lui appartenir a titre privé, il risquait treés gros. En fait, les sociétés inégalitaires
appliquaient a toute richesse la méme régle qu’a la terre ; ’appropriation individuelle
pouvait étre légitime, mais le fait de soustraire a la communauté un moyen de
production était en revanche considéré comme inacceptable.

Les Inuits de I’ Alaska occidental, (...) en fournissent une illustration éloquente :
« Celui qui accumulait trop de propriétés, c¢’est-a-dire qui les gardait pour lui-méme, était
considéré comme n’ceuvrant pas pour le bien commun, de sorte qu’il devenait hai et jalousé
par les autres. En dernier ressort, on 1’obligeait a donner une féte sous peine de mort, et a 'y
distribuer tous ses biens avec une largesse sans limites. Il ne devait également jamais plus
tenter d’accumuler des biens. S’avisait-il de reporter trop longtemps cette distribution, il était
lynché et ses propriétés distribuées par ses exécuteurs. et du coup, on dépouillait méme sa
famille de tout ce qu’elle possédait. » (Edward W. Nelson). Ce sur quoi un autre ethnologue
pouvait conclure, a titre général : « Pour un individu, la possession prolongée de moyens de
production au-dela de ce qu’il pouvait lui-méme utiliser était un crime trés grave dans 1’ouest
de I’Alaska, et les biens étaient 1’objet d’une confiscation collective. » (E.A. Hoebel).

Tu dis qu’il y avait des riches, des richesses et peut-étre méme de la monnaie.

Pour commencer, ces sociétés inégalitaires, au moins dans un premier temps, se
caractérisaient par une division du travail trés faible (hormis la division selon les sexes,
omniprésente et souvent trés marquée). Avant I’apparition de la métallurgie, peu de taches
réclamaient des spécialistes a plein temps.

Une des premicres qualifications particuliéres fut sans doute cette activité relevant tout
a la fois de la religion, de la magie et de la médecine, et dont bien des peuples pensaient que
seuls certains individus étaient aptes a la mener a bien. Ces chamanes, sorciers ou medicine
men étaient souvent redoutés. Ils en tiraient parfois profit, tels ces chamanes inuits qui
exigeaient un cadeau de valeur ou les faveurs sexuelles d’une des épouses de la famille avant
d’accomplir leurs rites. Mais ces personnages, tout en étant considérés par la société comme
des spécialistes, n’exercaient pas leurs talents réels ou supposés a plein temps. Ils restaient des
chasseurs, des pécheurs ou, plus tard, des paysans, auxquels ont faisait ponctuellement appel
en cas de besoin.

On imagine ainsi souvent des peuples, ou la monnaie ne jouait qu’un rdle limité, se
livrant quotidiennement au troc. Mais c¢’est une vision erronée. En fait, dans la plupart des
moments de leur vie ordinaire, c’est bien 1’échange lui-méme que ces sociétés ignoraient,
pour la bonne raison que, chaque ménage produisant les mémes biens, il n’y avait rien a
acheter, a vendre ou a troquer.

Certes, mais les échanges n’étaient tout de méme pas completement absents.
Bien entendu. Cependant, dans I’immense majorité des cas, ils n’intervenaient pas au
sein des groupes, mais entre groupes différents. Ils concernaient presque toujours des bien qui

ne pouvaient étre produits localement et qui, pour cette raison, circulaient d’une région a une
autre. La majeure partie des échanges portait sur des biens précieux, qu’il s’agisse des
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matieres premicres indispensables et rares, comme les pierres dont on tirait des lames, ou
d’objets réputés pour leur valeur esthétique ou symbolique et qui servaient de moyen de
paiement. Les coquillages, en particulier, ont souvent joué ce réle, comme les cauris, que I’on
retrouve tant en Afrique que dans toute 1’Asie du Sud-Est, ou les porcelaines qui étaient
assemblées dans les wampum, ces ceintures qui, chez les Iroquois du nord-est de I’ Amérique,
servaient a payer le prix de la fiancée et le wergeld.

S’il y avait des monnaies, il y avait donc des commerg¢ants ?

Oh non ! Si I’on écarte les sociétés les plus avancées, proches des sociétés de classes,
les échanges étaient tres loin de ressembler a ce qu’ils sont aujourd’hui. Pour commencer, je
le répete, ils ne représentaient qu’une part mineure de la circulation des produits : ceux-ci
¢taient trés souvent donnés, ou transférés, en raison d’obligations coutumicres, par exemple a
tel ou tel parent plus ou moins proche. Les échanges proprement dits ne portaient que sur les
produits qui n’existaient pas au sein du groupe. (...) On ne vendait, ni n’achetait, & un marché
anonyme dans le but de s’enrichir. Parfois, méme, 1’échange ne pouvait intervenir qu’entre
des individus qui avaient noué¢ au préalable certaines relations personnelles ; il prenait ainsi
une physionomie qui le plagait aux antipodes de notre commerce moderne et de sa recherche
du profit.

Dans le nord-est de la Nouvelle-Guinée, ou « les biens sont traités comme s’ils étaient
des cadeaux offerts gratuitement en signe d’amiti¢. On évite de discuter de leur valeur, et
chacun fait de son mieux pour donner I’impression que la pensée d’une contrepartie n’a
jamais traversé 1’esprit ».

Si chacun pouvait librement travailler pour satisfaire ses besoins, comment les ouvrages
collectifs pouvaient-ils étre organisés ?

C’est un point d’autant plus important que la sédentarisation et les progrés globaux de
la technique exigeaient de plus en plus souvent que soient entrepris certains gros travaux
nécessitant la collaboration de dizaines d’individus. Ces travaux étaient naturellement placés
sous la direction des personnages influents. Mais ceux-ci, n’ayant aucun moyen de contrainte
a leur disposition, n’avaient d’autre choix que de convaincre, sur la base du volontariat, les
autres membres de la tribu de venir préter main-forte a I’abattage de quelques arbres, a des
ouvrages de terrassement, a la construction d’une maison ou a toute autre tache du méme
ordre. Tres souvent, tout partait d’une initiative privée, et celui qui en était a I’origine
compensait la peine des travailleurs en les nourrissant.

Cet echange de travail contre de la nourriture n’est finalement rien d’autre qu’un salaire en
nature.

Oui et non. Au-dela de cette ressemblance superficielle, il y a un abime de différences.
Les membres de ces sociétés qui acceptaient de travailler pendant quelques jours au service
d’un autre avaient les moyens de vivre par ailleurs. S’ils le voulaient, ils pouvaient quitter leur
employeur (si I’on peut I’appeler ainsi) a tout moment pour retourner travailler leurs jardins.
Cela change bien des choses par rapport aux salariés d’aujourd’hui qui, s’ils démissionnent,
peuvent tout au plus espérer se faire embaucher chez un autre patron.

Dans ces sociétés, la monnaie ne servait pas a acheter son pain quotidien. Celui-ci
n’était pas a vendre et chacun pouvait se le procurer directement par son travail. Les seuls
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biens que I’on pouvait acheter étaient les biens précieux — d’ailleurs, la monnaie était toujours
elle-méme 1’un de ces biens précieux. Mai si ces biens étaient précieux, c’est avant tout parce
qu’ils servaient aux principaux paiements, ceux qui concernaient les obligations sociales en
général, le mariage et les compensations de meurtre en particulier.

Par exemple, dans 1I’ile de Palu, en Micronésie : « Le systéme monétaire était
spécifiquement destiné a des fins sociales (...) la monnaie est, ou était, impliquée dans des
institutions et des phénomeénes sociaux tels que le mariage, le divorce, les rites funéraires, les
rites de naissance, la politique, la guerre, le statut et le prestige, les relations réciproques et la
religion. »

En Californie du Nord, « I’utilisation de la monnaie aux fins d’acquérir des biens de
subsistance ¢était minime ». Elle servait « a acheter la protection et le prestige social, le sexe,
et a maintenir le statut de la famille. (...) C’est seulement quand le prestige était en jeu —
lorsqu’un homme riche devait réparer les torts commis par les membres de son village,
lorsqu’il fallait payer la famille d’une épouse, ou a la mort d’un enfant, ou suite a des insultes,
ou pour les services d’un chamane, que 1’on avait recours a la monnaie ».

Il n’existait en quelque sorte que de grosses coupures et (...) la petite monnaie était
inconnue.

Tu ne m’as pas répondu sur les prix.

Une conséquence de tout cela est que, pour ces peuples, les biens n’étaient pas
forcément, comme chez nous, tous comparables entre eux. Souvent, ils formaient au moins
deux catégories presque étanches ; il y avait les biens ordinaires, destinés a la simple
subsistance, et les biens de prestige, qui servaient de moyens de paiement. L’idée méme qu’il
soit possible de comparer la valeur des uns et des autres ne germait dans aucun cerveau.

« Pour tout Tikopien (dans les iles Salomon), un canoé est plus estimé qu’un bol de
bois, une natte de pandanus davantage qu’une bande de tissu d’écorce. Cependant, isl ne sont
jamais échangés les uns contre les autres, et il n’existe aucune manicre d’exprimer la “valeur”
du canoé en termes de tant de bols, ou celle de la natte de pandanus en termes de tissu
d’écorce. »

A plusieurs reprises, tu as évoqué des fétes.

Dans nombre de sociétés inégalitaires, on est frappé non seulement par la fréquence et
I’importance de ces fétes dans la vie sociale, mais par le faste relatif des dépenses en ces
occasions, et peut-étre plus encore par I’insistance avec laquelle ce faste était vanté, exposé
aux yeux de tous, voire pérennisé¢ dans des ouvrages destinés a traverser le temps.

Je pense a ces fé€tes ou a ces banquets donnés par les riches ou 1’on conservait ensuite
en souvenir a la vue de tous, a la maniere de nos plaques commémoratives, les cranes des
animaux abattus pour I’occasion. Dans I’ile de Nias, prés de Sumatra, ceux-ci étaient fixés
aux poutres de la maison du bienfaiteur ; chez les Anuak d’Afrique, ils surmontaient les
poteaux de la cloture de la maison du chef de village. Je pense a ces pierres levées, ces
mégalithes dont les plus célebres, hormis les menhirs bretons — qui ne doivent rien aux
Gaulois ni a Obélix -, sont peut-Etre ceux de ’ile de Paques, élevés par chaque groupe de
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parenté en culte a un ancétre. mais 1’ Afrique du tropique du cancer, I’Asie du Sud-Est et la
Polynésie comptent bien des exemples de telles réalisations.

Comme ’explique Alain Testart, un tel trait est significatif de ces sociétés ou la
richesse joue un réle crucial dans les rapports sociaux — sans quoi sa dilapidation ne
conférerait aucun prestige — mais ou, pour ’essentiel, elle ne peut &tre investie de
maniére productive.

3. Trois sociétés inégalitaires

Tikopia (archipel des Salomon)

Les Tikopiens n’avaient pas encore inventé les merveilles de I’économie capitaliste
qui permettent de s’enrichir en affamant les autres, en refusant de leur louer des terres ou des
appartements afin d’en faire monter les prix !

Firth écrit ainsi : « La propriété individuelle des biens existe incontestablement a
Tikopia, et elle est exprimée dans le vocabulaire. Mais les conventions sociales ne permettent
pas que des biens matériels soient durablement retirés de la production si d’autres individus
en ont besoin ; ni qu’on se serve de leur possession comme un moyen d’exiger un taux
d’intérét anormal. Un vaste systeéme d’emprunts a un taux d’intérét fixé par la coutume (celui-
ci, en certains cas, consiste a rendre la pareille ultérieurement plutdt que par un paiement
immédiat) signifie que ces biens peuvent étre injectés dans la production par des gens qui ne
les posseédent pas, mais qui en ont besoin et qui disposent du travail pour les utiliser. »

Voila qui éclaire cette remarque plus générale, et trés profonde : « Moins le bien est
important, moins il satisfait de besoins et moins il remplit de fonctions, plus il a tendance a
étre détenu en pleine propriété privée. »

Les chefs étaient avant tout les dépositaires des rituels religieux, mais cette fonction ne
leur conférait en elle-méme presque aucun privilége matériel. Tout juste leur donnait-elle le
droit de prélever une quantité limitée de fruit dans les vergers, une part que les Tikopiens
appelaient « le vol des chefs ». (...) Parallelement, les chefs étaient les organisateurs de la
production : c’est a leur initiative, et sous leur direction, qu’étaient entrepris les travaux a
caractere collectif, en particulier la fabrication des pirogues. Mais la encore, I’aide qu’ils
recevaient de la part des habitants n’était en rien le fruit d’une contrainte : « Ne pas préter
main-forte a un chef pour un travail ou ne pas lui fournir le tribut coutumier provoque son
mécontentement et ses bougonnements, mais n’entraine aucune sanction matérielle contre le
fautif ».

A quoi utilisaient-ils ces ressources qui affluaient vers eux ?

Ils étaient censés en redistribuer d’une maniere ou d’une autre la plus grande part, si ce
n’est la totalité. En permanence, ils devaient eux-mémes faire des cadeaux, distribuer paniers
de nourriture et feuilles de tabac aux membres de leur clan. Mais ils étaient aussi tenus de
financer des fétes, des cérémonies religieuses, ainsi que certains gros travaux dont le colt était
hors de portée d’un homme ordinaire. (...) Ces personnages étaient donc bien loin de vivre
I’existence oisive des privilégiés des sociétés de classes : ils travaillaient, tout comme leur
famille, et c’est ce travail qui leur procurait 1’essentiel de leur nourriture.
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Méme si leur niveau de vie restait peu ou prou celui de tout un chacun, les chefs
s’étaient différenciés de la masse de la population. Ils exercaient un monopole sur la
construction et la possession des pirogues, qui était a la fois la cause et la conséquence du fait
qu’une partie importante des biens produits passait dorénavant par leurs mains. A ce
monopole économique faisait écho un monopole religieux. Les chefs étaient les dépositaires
de rites supposés indispensables a la péche et a I’agriculture, ce qui les plagait en situation de
contrdler le déroulement des opérations de production. (...) A Tikopia, cette position-clé ne se
traduisait pas pour les chefs par des privileges matériels et politiques notables ; mais la bréche
¢tait ouverte, que d’autres sociétés ¢largirent considérablement.

Les sociétés a Big Men (Mélanésie)

Un Big Man possédait généralement plusieurs femmes, un bon trésor de coquillages,
des créances sur d’autres membres de sa tribu, un troupeau de cochons dépassant largement la
moyenne, une maison assez vaste et de nombreux jardins cultivés. Son pécule, sous réserve
qu’il en fasse bon usage, était a la base de son prestige.

La premiére ressource de revenus du Big Man était ses épouses : comme il était de
regle dans cette région, ce sont elles qui effectuaient les travaux agricoles et qui élevaient les
porcs. mais c’est le mari qui était le seul propriétaire de ces produits et qui en tirait avantage
en les échangeant ou en les prétant. Dans le sillage du Big Man, on trouvait aussi des
hommes. Il s’agissait avant tout de jeunes célibataires qui, comme tout membre de la
communauté, disposaient de terres, mais qui se savaient incapables de réunir par eux-mémes
la somme nécessaire a leur mariage.

La source de la richesse du Big Man n’était donc pas, en soi, ses droits sur la terre,
mais son pouvoir direct sur les personnes. (...). Ses débiteurs étaient ses obligés, ce qui faisait
d’eux ses « fervents partisans ». Dans toutes les querelles internes au groupe, ils se plagaient
de son coté, formant une troupe qui lui était toute dévouée. (...) mais en dehors méme de cet
aspect, le Big Man, grace a ses moyens financiers, jouait aussi un role essentiel dans
I’ensemble des événements qui concernaient la communauté, qu’il s’agisse de la féte du porc,
de I’expédition vers d’autres villages pour la danse communale, du creusement d’un fossé de
drainage, de la réparation d’un pont...

Pouvaient-ils cesser de le soutenir s’ils jugeaient qu’il n’en valait plus la peine ?

Absolument, et ils ne s’en privaient apparemment pas. Tous ceux qui ont observé ces
sociétés ont insisté sur la relative précarité de la situation du Big Man. Sans méme parler de
celui qui commettait I’erreur de trop thésauriser, du maladroit ou malchanceux qui ne
parvenait pas a réunir a temps suffisamment de porcs et de coquillages pour faire bonne figure
dans les échanges compétitifs, tout Big Man devait sans cesse louvoyer entre deux impératifs
contradictoires. Il ne devait sa situation qu’aux richesses qu’il parvenait a soutirer a son
groupe de partisans. Mais il ne pouvait conserver leur soutien qu’en entretenant le sentiment
qu’il y avait davantage a gagner qu’a perdre a rester dans son orbite, ¢’est-a-dire en
redistribuant les richesses ainsi récoltées et en entretenant sa réputation de générosité.

Il ne faut pas confondre I’instabilité relative de la position de chaque Big Man pris
individuellement avec celle du systéme lui-méme. De ce point de vue, il en va de méme dans
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notre propre société : le fait que certains capitalistes batissent des fortunes tandis que d’autres
sont ruinés n’empéche pas le capitalisme lui-méme de perdurer.

La Céte Nord-Ouest (Amérique du Nord)

Ces peuples de chasseurs-cueilleurs, qui vivaient dans des villages permanents de
quelques dizaines a un millier d’habitants, se distinguaient par la place qu’y prenaient les
paiements de toutes sortes, ainsi que les marques formalisées de rangs et d’honneurs. Parmi la
tribu Kwakiutl, qui comptait moins de dix mille membres, existait ainsi une série de six cent
cinquante-huit distinctions soigneusement classées de la plus a la moins prestigieuse ! Par une
stricte étiquette, le rang codifiait tous les aspects de la vie sociale, qu’il s’agisse des
vétements, du régime alimentaire, de la place occupée lors des banquets ou, bien siir, de ce
qui faisait qu’un mariage ou une tache productive pouvaient étre considérés comme
convenables.

Ceux que, faute de mieux, on appelle traditionnellement des « chefs » étaient
largement déchargés du travail productif. Ils accomplissaient uniquement certaines taches
prestigieuses, telles la chasse a la baleine, en s’y réservant un réle de direction. (...) Sur la
Cote Nord-Ouest, les titres étaient, en eux-mémes, purement honorifiques. Certes, ils
s’accompagnaient de certains priviléges, comme celui de s’asseoir a tel emplacement plutot
qu’a tel autre lors d’un banquet, ou d’arborer le blason familial, mais ne conféraient aucun
pouvoir direct sur les gens du commun. Voila pourquoi parler de « noblesse » parait assez mal
approprié.

Tu as évoqué (...) une institution emblématique de cette région, le potlatch.

C’était une féte au déroulement codifié, dans laquelle, au nom de leur groupe, les
chefs faisaient la démonstration publique de leur générosité, notamment en régalant a leurs
frais et sans compter les gens du commun. Des échanges de cadeaux entre chefs avaient aussi
pour fonction de réaffirmer le rang de chacun. Et en signe de munificence, il était d’usage que
les chefs détruisent publiquement quelques richesses de grande valeur. Soit dit en passant, il
est permis de penser que I’importance prise par ces échanges était, au moins en partie, un
substitut a la guerre, et que leur importance devait beaucoup a la pacification forcée.

La encore, donc, la nature exploiteuse des chefs se dissimulait derricére les apparences
de la protection des plus faibles, et un ethnologue relevait que : « du point de vue des
indigenes, c’est grace a la bonté du chef que les gens de condition inférieure trouvaient le gite
et le couvert ».

Cela dit, il existait une différence majeure entre la Cote Nord-Ouest et la Nouvelle-
Guinée : c’est ’esclavage. (...) Il est toujours difficile de procéder a des estimations, et ce
d’autant plus que cette institution fut une des premicres a patir du contact avec les Blancs.
Mais on s’accorde a estimer que, selon les tribus, avant ce contact, le pourcentage d’esclaves
dans la population s’échelonnait entre 5% et 20% (...) Du méme ordre de grandeur que dans
les Etats du Sud avant la guerre de Sécession.

Ces esclaves, qui étaient-ils ?
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Comme toujours, ou presque : d’abord et avant tout des captifs de guerre. (...) En
certains lieux, on avait méme résolu un probléme traditionnel de 1’esclavage en faisant subir
aux nourrissons un traitement qui différenciait physiquement la population autochtone :

« Parmi les tribus de I’1le de Vancouver, (...) le degré d’aplatissement du crane parmi par la
loi tribale était li¢ au rang social. La téte complétement ronde signalait I’esclave ; la téte
complétement aplatie signalait le chef. »

On pouvait aussi devenir esclave dans sa propre communauté, par I’endettement. Dans
cette société gouvernée par la richesse, la vente de soi-méme ou d’un membre de sa famille
était parfois la seule issue pour celui qui n’avait pu faire face a un paiement trop important.

Méme s’ils étaient astreints au travail de production, ils n’étaient pas affamés, ni
méme soumis a des privations particulieres. (...a leur condition les exposait cependant a subir
des actes d’une extréme cruauté. leur propriétaire avait sur eux des droits sans limites. En
particulier, celui qui voulait frapper les esprits lors d’un potlatch ne manquait pas d’en
exécuter quelques-uns, simplement pour faire la démonstration qu’il était suffisamment riche
pour se permettre ce gaspillage.

Le principe méme du potlatch était de démontrer aux yeux de tous sa capacité a se
séparer de ses richesses, flit-ce en les détruisant.

Peut-on dire (...) que sans étre achevé, la formation des classes était un processus largement
entamé ?

Je souscris pleinement a cette formulation. Au demeurant, cette évolution ne se
manifestait pas uniquement sur le plan économique. On la voyait aussi se dessiner du coté des
rapports politiques.

La tribu représentait traditionnellement une libre association d’hommes en armes, ou
personne ne pouvait 1égitimement imposer sa volonté aux autres. Mais dans cette région
s’était développés des embryons de ce qui allait devenir dans d’autres sociétés un Etat, ¢’est-
a-dire un appareil spécial, distinct de la société et capable de s’imposer a elle par la force.

Le roturier libre, en Cote Nord-Ouest comme dans I’ensemble des sociétés sans
classes, était également un combattant libre. Il n’était sous 1’autorité de personne et, pour lui,
comme on a pu I’écrire a propos des Iroquois, « un ordre aurait été ressenti comme une
insulte ». Et si ce combattant libre pouvait accepter de mettre provisoirement son bras au
service d’un autre, ¢’était toujours un acte volontaire, sur lequel il pouvait revenir a tout
moment. L’esclave, au contraire, n’était pas seulement un travailleur fiable, que le chef était
certain de pouvoir exploiter sans qu’il risque de le quitter. Il était aussi un guerrier dont la
fidélité et I’obéissance lui étaient acquises.

Tu suggeres donc que certains chefs de la Cote Nord-Ouest pouvaient se servir de leur suite
armée pour imposer leur loi personnelle au reste de la tribu ?

Je ne fais pas que le suggérer ! Je I’affirme, car on a pu le constater en bien des
occasions. Le chef, ayant manqué a ses devoirs, redoutait-il la rébellion de ses roturiers et de
ses proches parents ? « Un chef nootka qui était menacé utilisa ses esclaves masculins pour se
protéger ». Un individu était-il jugé indésirable ? « Le chef pouvait prévenir les gens qu’on
pourrait le tuer impunément ; ou il pouvait donner 1’ordre a ses esclaves de I’exécuter. »
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Alain Testart retient comme seul critere de I’existence des classes 1’avenement de la
propriété foncicre, c’est-a-dire de la propriété du sol, indépendamment que celui-ci soit
travaillé ou non. Dans un tel régime juridique, les gens n’ont plus acces la terre du simple fait
de leur appartenance a la communauté : il leur faut étre propriétaire, ou en passer par les
conditions imposées par les propriétaires. Cela I’ameéne a ranger certaines sociétés africaines
dans la catégorie des sociétés sans classes. Mais cette maniére de raisonner ne me satisfait pas
vraiment ? Car méme si, dans ce cas, il n’existe pas d’aristocratie foncicre au sens strict, les
dirigeants de ces Etats possédent tout de méme toutes les caractéristiques d’une classe
dominante vivant du tribut qu’elle préleéve sur les travailleurs.

Voila pourquoi je me demande si le meilleur critére pour 1’existence des classes ne
serait pas plutdt la présence d’une couche de privilégiés totalement détachés du travail
productif. De la sorte, ces sociétés étatiques africaines rejoindraient le groupe des sociétés de
classes — quitte a y étre rangées dans une catégorie particulicre.

4. Vers la formation des classes

La tendance vers I’approfondissement des inégalités et vers la formation des classes est
geénérale. Il y a donc bien quelque chose de commun derriere toute cette diversite.

C’est incontestable, et c¢’est ’autre face de cette réalité. Je dirais que, pour arriver a
engendrer d’authentiques classes sociales, toutes les sociétés inégalitaires ont dii poursuivre
jusqu’a son terme un double mouvement, ou plus exactement un mouvement constitué de
deux tendances opposées qui se nourrissaient mutuellement. La plus visible de ces deux
tendances est le renforcement des priviléges économiques et des pouvoirs politiques de la
couche dirigeante. A Tikopia, les chefs font presque figure de parents pauvres, guére mieux
lotis que les hommes ordinaires, encore astreints au travail productif et dépourvus de tout
moyen tangible de coercition — leurs seuls pouvoirs tenaient a leurs liens supposés avec les
forces surnaturelles. La Cote Nord-Ouest montre en revanche des personnages placés plus
nettement au-dessus de la communauté, concentrant entre leurs mains des richesses en grande
quantité et commengant a avoir les moyens d’imposer leur propre loi par la coercition.

Mais, et c’est 1a la seconde tendance, si ces personnages existent, si leur puissance
sociale semble s’accroitre irrésistiblement, c’est parce qu’en sens inverse, des individus
tombent, d’'une maniére ou d’une autre, dans leur dépendance. La puissance des uns est
conditionnée par la déchéance des autres, et elle I’accélére en retour. La ou ce mouvement se
développe jusqu’a son terme, il débouche sur la séparation de la société en classes
antagoniques et sur I’édification de 1’Etat.

Naturellement, une condition sine qua non pour que ce processus aboutisse était que
I’agriculture devienne suffisamment productive pour que les paysans puissent nourrir en plus
d’eux-mémes et de leurs familles, des classes oisives. Voila pourquoi les premieres villes et
les premiers Etats ne sont pas apparus dans des milieux trop hostiles.

L’esclavage a souvent joué un role essentiel dans ces évolutions.

C’est certain. Parmi les multiples formes de dépendance qui se sont développées au
sein des sociétés inégalitaires, I’esclavage est la plus évidente et la plus banale. Inconnu par
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définition dans les sociétés égalitaires, il a presque partout accompagné 1’apparition de la
richesse

Tu as cependant dit que dans certaines régions, bien que les inégalités soient apparues,
[’esclavage était resté inconnu. Comment [’expliquer ?

Effectivement, ¢’était notamment le cas en Californie et en Nouvelle-Guinée. Pour
répondre a ta question, j’ai peur que, tout en constatant le phénomeéne, on ne I’explique pas
vraiment. (...) En tout cas, partout ou 1’esclavage était inconnu, on ne faisait pas de
prisonniers et les blessés étaient systématiquement achevés.

La Cote Nord-Ouest n’était pas une exception. L’esclavage était aussi tres développé
dans d’autres régions du globe, comme par exemple dans les sociétés tribales d’ Afrique de
I’Ouest ; mais 13, en raison de leur structure qui favorisait celui qui se trouvait a la téte d’un
lignage nombreux, et les esclaves, n’étant pas comptés comme membres a part enticre, ils
¢taient souvent affranchis et adoptés au bout de quelques années, accédant alors a une forme
plus modérée de dépendance.

Dans d’autres sociétés inégalitaires, en revanche, I’esclavage semblait confiné a une
place relativement marginale. Méme lorsqu’on y faisait la guerre, et que le but essentiel en
était de capturer des ennemis, ceux-ci pouvaient connaitre d’autres sorts qu’étre réduits en
servitude.

Je suis certain que tu as un exemple en téte.

Oui et il est relativement célébre : c¢’est celui des Iroquois. Cette confédération de six
tribus, réputée pour ses formes de gouvernement démocratiques, avec ses innombrables
conseils et sa constitution tres élaborée, exaltait les vertus militaires. Les hommes langaient
régulierement des expéditions parcourant parfois des centaines de kilométres pour capturer
des prisonniers. Menés par surprise, avec un souci constant de ne pas exposer la vie des
guerriers, ces raids étaient souvent couronnés de succes. Une fois ramenés en territoire
iroquois, les prisonniers étaient pour partie adoptés et intégrés a la nation iroquoise afin d’y
remplacer des guerriers décédés. Cette pratique se développa d’autant plus qu’avec I’arrivée
des Européens les rangs des Iroquois, comme ceux de tous les peuples amérindiens, étaient
décimés par les maladies infectieuses. Mais tous les prisonniers n’étaient pas adoptés.
D’autres étaient réduits en esclavage et trimaient dans les champs ou aux travaux
domestiques.

je ne peux cependant en terminer avec les [roquois sans te dire ce qu’il advenait de la
troisiéme partie des prisonniers. Comme 1’explique parmi bien d’autres un témoin du 17°™¢
siecle, ces malheureux étaient répartis dans « diverses bourgades pour y estre bruslez, boiiillis
& rostis ». Ces épouvantables tortures a caractére rituel, qui pouvaient étre prolongées durant
plusieurs jours, avaient pour objectif d’infliger la plus grande douleur possible ; on en finissait
avec les victimes les plus résistantes en les dévorant lors de banquets anthropophages.

Tu disais que [’exploitation des esclaves n’était qu 'une des multiples voies qui ont conduit a
["apparition des classes. Quelles sont les autres ?

D’abord et avant tout, je crois, I’exploitation des femmes. (...) A une extrémité du
spectre, se trouvent des tribus dont les Iroquois restent I’exemple emblématique. La position
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des femmes y apparaissait si élevée que, dés le 17°m siécle, certains y virent un authentique
matriarcat. plus tard, d’autres pens€rent méme que ce trait représentait un stade universel de
I’évolution sociale. Avec le recul, cette opinion apparait injustifiée.

Chez les Iroquois, pas plus que dans aucune autre société connue, les femmes ne
dirigeaient la société ; elles disposaient cependant de pouvoirs et d’un prestige tres
importants. Ce sont elles, en particulier, qui détenaient la prépondérance économique. Elles
possédaient les maison, les champs, voire, dans d’autres sociétés comparables, le bétail. Elles
géraient les récoltes et les réserves : elles exercaient aussi des droits étendus (méme s’ils
n’égalaient pas tout a fait ceux des hommes) dans les conseils de tribu. Les Iroquois
pratiquaient également ce qu’on appelle la matrilocalité : ¢’était le mari qui venait habiter
chez son épouse, ce qui donnait a cette derni¢re un solide point d’appui dans les relations
conjugales.

Au sein de ce peuple, les femmes faisaient donc plus ou moins jeu égal avec les
hommes. Tout en occupant une place sociale différente d’eux, elles n’apparaissaient ni
opprimées ni exploitées. Et les [roquois n’étaient pas, de ce point de vue, une exception.

Chez d’autres peuples, bien plus nombreux, les hommes concentraient littéralement
tous les pouvoirs : maitres des armes et de la direction politique de la tribu, ce sont également
eux qui détenaient les richesses et la puissance économique. Souvent accompagné d’un prix
de la fiancée exorbitant, le mariage conférait a 1’époux de multiples droits sur sa ou ses
femmes ; outre un acces sexuel exclusif, il lui permettait de rattacher sa descendance a son
groupe de parenté et de capter pour son propre compte le fruit de son travail. Dans ces
conditions, le mariage prenait la dimension d’un investissement économique.

Dans ces sociétés, dont on retrouve de nombreuses autres illustrations en Afrique noir
ou en Asie du Sud-Est, les hommes riches étaient invariablement polygames. Il fallait étre
riche pour se marier, et le mariage contribuait en retour a enrichir I’époux. (...) A coup sr, la
captation du travail des femmes par les hommes, dont les effets étaient démultipliés par la
pratique largement répandue de la polygamie, fut un des leviers majeurs dans I’accumulation
des richesses qui conduisit certaines sociétés sur la voie des classes sociales.

Tu as aussi mentionné a propos de la Cote Nord-Ouest, [’esclavage pour dettes.

Si la guerre porte en elle la menace de ’esclavage, c’est-a-dire le fait d’étre réduit a
rien dans une communauté étranggre, la richesse porte en elle celle de la servitude pour
dettes ; c’est-a-dire, ultimement, la menace d’étre réduit a rien dans sa propre communauté.
Un prix de la fiancée élevé générait la dépendance des hommes ordinaires, obligés pour se
marier de se ménager la générosité d’un riche. Si les choses suivaient leur cours normal,
I’emprunt n’était que temporaire et, a force de travail, ’homme pouvait espérer rembourser
son protecteur en quelques années.

Mais le poids de certains paiements, I’énormité des taux d’intérét, les aléas de la vie
pouvaient faire grossir la dette et mettre I’emprunteur dans I’incapacité de faire face a ses
obligations. La coutume n’était pas forcément indulgente avec le débiteur insolvable. En bien
des endroits, celui-ci était responsable sur sa personne : le créancier pouvait donc saisir son
corps afin de se dédommager.
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Sur cet aspect comme sur d’autres, ’humanité a fait preuve d’une imagination fertile.
En Afrique et en Asie, par exemple, existait le statut intermédiaire dit de « gagé » : le débiteur
insolvable, tout en restant un membre de sa communauté, travaillait dorénavant a plein temps
pour son créancier. Son travail ne payait que les intéréts de la dette : le principal était d,
quelle que soit la durée du gage. Si le groupe de parenté du gagé parvenait a réunir la somme
nécessaire, il pouvait racheter la dette sans que le créancier puisse s’y opposer. Mais dans le
cas contraire, au bout d’un certain, le gagé tombait en esclavage pur et simple. Bien souvent,
c’était donc la mise en esclavage qui guettait le débiteur insolvable.

1l existait aussi des transferts de biens de la collectivité tout entiere.

Pour une communauté sédentaire, posséder des réserves de nourriture et de matiéres
premicres était un avantage considérable sur les chasseurs-cueilleurs nomades, dont les
effectifs forcément limités étaient toujours a la merci d’un aléa de la nature. Mais ce progres
possédait son revers : en créant la nécessité de gérer ces réserves, il ouvrait la possibilité pour
ceux qui remplissaient cette fonction de I’exercer pour leur propre compte, au nom de la
collectivité mais, en partie au moins, a son détriment.

Je ne cesse de te répéter : les sociétés ont avancé dans une méme direction globale,
mais par des chemins divers. Partout, le progres a coincidé avec la centralisation des moyens
et avec la coordination des énergies ; et partout, ce mouvement s’est accompagné du
creusement des inégalités.

Rappelle-toi les sociétés égalitaires : il était fréquent que certains personnages soient
investis de responsabilités, parfois trés lourdes, dans les décisions touchant la vie collective,
¢conomique ou religieuse. Mais ces responsabilités ne se traduisaient par aucun privilége
matériel — c’était méme parfois le contraire. C’est seulement dans le contexte de 1’émergence
du stockage, des premicres communautés sédentaires, que certaines de ces responsabilités ont
permis a ceux qui les détenaient de s’arroger des avantages matériels — a moins, d’ailleurs,
que ce ne fiit I’inverse.

Dans notre propre société, les principales inégalités ne sont plus liées depuis
longtemps au fait que ceux qui en bénéficient exerceraient des fonctions sociales utiles. Il y a
belle lurette que les capitalistes ne dirigent plus eux-mémes leurs entreprises, et que la seule
chose a laquelle ils aient a réfléchir, c’est a la maniere dont ils vont parvenir a dépenser
I’argent que d’autres ont gagné pour eux. Alors, si notre société fait la démonstration que les
responsabilités collectives et les priviléges matériels sont deux choses différentes, cela donne,
je crois, quelques raisons d’étre optimiste pour 1’avenir.

Quant a une supposée « nature humaine » qui empécherait d’imaginer que 1’ordre

social puise étre différent de celui que nous connaissons, je crois que tout ce que nous nous
sommes dit précédemment éclaire la valeur de cette idée.

Conclusion

Entre les palais de Mycénes ou de Créte, les cités-Etats de Babylone, les civilisations
aztéque, maya ou inca, les empires d’Egypte ou de Chine et les nombreux Etats d’Afrique
noire ou d’Asie du Sud-Est, les différences sont considérables. De plus, les traces de la
transition aux classes et a I’Etat dont nous disposons sont la plupart du temps fragmentaires.
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S’il est si difficile de reconstituer précisément le basculement vers les classes sociales,
c’est aussi parce que celui-ci n’a sans doute été que trés rarement un événement soudain. (...)
le passage au stockage et a la sédentarité, en méme temps qu’il représentait une libération
pour ’humanité, avait ouvert la voie a un nouvel asservissement. La richesse, création
humaine, se dressait dorénavant entre les hommes pour les dominer. Au lieu d’étre maitrisée
consciemment, la puissance nouvelle engendrée par le travail des hommes avait miné leurs
rapports de solidarité et se dressait entre eux comme une force hostile.

Bien siir, on ne peut qu’étre interpellé par la solidarité économique et I’absence de
hiérarchie de I’époque du communisme primitif. Mais celles-ci étaient le produit du faible
développement économique, qui entrainait tant 1’étroitesse des sociétés que celle des
existences individuelles. Le passage aux classes et a I’Etat, en méme temps qu’il sonnait le
glas de la liberté et de I’autonomie ancestrales de chaque producteur et qu’il placait le plagait
dorénavant sous la coupe d’une minorité dominante, a permis I’édification d’ensembles
sociaux beaucoup plus larges, qui sont allés de pair avec les progres de la division du travail
et avec elle, sur une échelle inouie, des capacités de production de I’humanité, et par 1a,
¢galement, avec une forme de libération des hommes.

Si partout, les inégalités, puis les classes sociales et I’Etat, ont été le produit de
I’évolution sociale, rien n’oblige a penser que cette évolution serait désormais parvenue a son
terme. Plus que jamais, les sociétés humaines sont aujourd’hui mises au défi de maitriser
consciemment les forces que leur science et leur technique ont engendrées. Nul doute que ce
pas sera franchi au travers de bouleversements sociaux d’une portée aussi considérable que
ceux du passé.
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