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Leçons du passé : la révolution contre la guerre 
 

bat et l’on traitait ceux faits prisonniers comme 
des frères. Cette armée tiendra tête aux troupes 
des rois de toute l’Europe, et imposa la 
République.  
 Bien sûr, d’une telle armée aussi, peuvent 
surgir des chefs auréolés de victoires. Et ceux-là 
aussi seraient dangereux pour une nouvelle société 
en construction. Eh bien, la solution, on la 
trouvera peut-être du côté des sociétés que l’on dit 
primitives. Les Jivaros d’Amazonie n’ont pas de 
mot pour dire «chef». L’idée de donner un ordre, 
ou d’en recevoir, leur est étrangère. Leur société 
est un communisme primitif, comme dans toutes 
les sociétés humaines, avant que n’apparaisse une 
séparation entre maîtres et esclaves, et que soit 
bâti un pouvoir d’Etat pour maintenir cette 
domination. 
 Chez les Hurubu, il y a un «chef», mais sa 
seule attribution est d’avoir un discours rassem-
bleur en cas de problème, au service de l’unité de 
la tribu. Ce chef doit se montrer plus généreux que 
les autres ; du coup il possède moins et porte 
moins d’ornements. Même quand il parle, on fait 
semblant de l’écouter d’un air distrait...  
 Pour délibérer, prendre une décision 
importante, ces sociétés réunissent toute la 
population. Ce qu’elles cherchent alors, ce n’est 
pas une majorité, mais l’unanimité. C’est possible, 
parce que la société n’est pas divisée en classes 
aux intérêts opposés. Les sociétés primitives ont 
parfois besoin de se donner un chef de guerre, 
mais elles le destituent ensuite. Elles ne laissent 
personne risquer de devenir une autorité sur 
quiconque.   
 «Ni Dieu, ni César, ni tribun», dit 
l’Internationale. C’est vrai qu’il s’agisse de 
préparer un autre monde, ou de devoir se battre 
pour le préserver si on nous y oblige. 

 Changer le monde, changer la vie, ce cri est le 
plus souvent étouffé. Mais cela ne doit pas nous 
empêcher d’y réfléchir, pour aider à préparer 
l’avenir. Et l’on ne peut réfléchir sérieusement que 
sur la base des expériences passées.  
 Le passé nous montre que c’est d’abord par le 
bâton que le vieux monde a combattu les tentatives 
réellement communistes. Le capitalisme a réagi par 
la guerre à la Commune de Paris en 1871, en 1917 
en Russie, en Espagne en 1936. Et c’est aussi le cas 
de la bureaucratie de l’URSS en Hongrie en 1956.  
 A Paris, à Budapest, l’isolement de la révolu-
tion sera la cause d’un échec rapide. Mais en 
Russie, en Espagne, les peuples ont démontré 
qu’ils pouvaient tenir tête aux armées les plus 
modernes. Les révolutionnaires russes vont gagner 
à eux la flotte de guerre française pourtant envoyée 
les mater, la rendant inopérante. En Espagne, des 
volontaires venus des quatre coins du monde 
rejoindront la jeune armée révolutionnaire.  
 Le point faible est venu de l’intérieur : au nom 
de l’efficacité militaire, l’Armée rouge en URSS, 
l’armée républicaine en Espagne, ont fait l’erreur 
de se mettre à copier l’armée bourgeoise : 
obéissance absolue à des gradés nommés d’en haut, 
absence de discussion dans la troupe. L’Armée 
rouge a gagné contre ses adversaires capitalistes. 
Mais elle avait fabriqué en son sein des milliers de 
chefs, qui allaient chercher à reprendre un pouvoir 
une fois la paix gagnée. La population pouvait 
trouver légitime cette place chèrement gagnée. Et 
le changement révolutionnaire s’arrêta là. 
 C’est un autre genre d’armée, populaire, for-
mée et contrôlée par en bas, décidant démocrati-
quement de tout, qui avait sauvé la France 
révolutionnaire en 1792. La Commune 
insurrectionnelle ne fit pas confiance aux généraux 
bourgeois. Elle sut soulever 300 000 soldats. Ces 
soldats élisaient eux-mêmes leurs officiers.  
 Les bataillons s’organisaient sur la base des 
quartiers, des villages. C’est la population en armes 
qui alla au champ de bataille. On interdisait les 
châtiments corporels, habituels à l’époque. On ne 
saoulait plus les soldats pour les envoyer au com- 
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